Văn sinh ở phản hồi trên đường, trong lòng trước sau vô pháp bình tĩnh, dọc theo đường đi, lão giả nói không ngừng ở hắn trong đầu tiếng vọng, kia phiến đất đỏ cùng với khả năng che giấu chân tướng giống nam châm giống nhau hấp dẫn hắn, cuối cùng quyết định trở lại mương khẩu bên, lại lần nữa chăm chú nhìn kia phiến thần bí đất đỏ. Hắn ngồi ở mương khẩu bên vùng đất lạnh thượng, dựa lưng vào kia cây oai cổ cây bách. Bắc sườn núi phong dắt hàn ý, khẽ chạm hắn phúc khăn. Hắn không đi quản, tay còn ấn ở tay nải thượng, đầu ngón tay đè nặng 《 càn khôn thuật dị lục 》 biên giác. Than điều họa vị trí đồ liền ở chân biên kia khối bình thạch thượng, đất đỏ bên cạnh vòng ngân rõ ràng, mảnh sứ khắc ra một bút “Lương” tự lộ ở bên ngoài, giống nửa câu lời nói tạp ở trong cổ họng nói không nên lời.
Hắn chậm rãi hít sâu một hơi, nỗ lực làm chính mình xao động nội tâm bình tĩnh trở lại. Vừa rồi phiên khảm đi lên khi đâm đầu gối còn ở đau, lòng bàn tay cọ phá địa phương kết huyết vảy, vừa động liền nứt. Nhưng hắn bất động. Đánh dấu làm xong, lộ tạm thời đi đến đầu, thân thể tùng xuống dưới, tâm lại trầm đến lợi hại hơn. Hắn nhìn chằm chằm kia phiến đất đỏ, càng xem càng cảm thấy nó không giống thổ, đảo giống một khối ngưng lại huyết vảy, chôn một người tên, cũng chôn một người khác bước chân.
Lão giả nói lại vang lên tới: “Có cái nữ nhân từ lâm tri tới, đế giày ma xuyên, bàn chân đổ máu…… Cuối cùng không có ảnh.” Hắn còn nói, mùa đông này sườn núi thượng khai hoa hồng, hái ngày hôm sau lại trường, như là có người hàng năm trở về tế.
Văn sinh nhắm mắt lại. Không phải vì nghỉ, là sợ mở to thời điểm, xem đến quá thanh, ngược lại nhìn không thấy cái gì. Không biết vì sao, hắn cảm giác chung quanh không khí dần dần trở nên ngưng trọng, một loại mạc danh bầu không khí bao phủ hắn, phảng phất có chuyện gì sắp phát sinh.
Phong bỗng nhiên thay đổi điều. Không phải gào thét, cũng không phải nức nở, mà là một loại cực tế, đứt quãng thanh âm, như là từ gạch phùng bài trừ tới. Hắn không trợn mắt, chỉ cảm thấy bên tai có động tĩnh, giống ai ở đi, bước chân thực nhẹ, một bước một đốn, đạp lên vùng đất lạnh thượng không hãm, cũng không vang, nhưng hắn biết —— tới.
Hắn cảm thấy kia cổ hơi thở ngừng ở mương trước mồm.
Lại trợn mắt khi, trước mắt đã không phải không sườn núi.
Văn sinh nhắm mắt gian, một nữ tử thân ảnh hiện lên với đất đỏ trước, ai ý nặng nề. Nàng quỳ xuống đất khấp huyết, ba ngày sau hô phu danh ‘ hỉ lương ’, thanh rung trời mà, thế nhưng trí tây đoạn tường thành sụp đổ. Bụi mù tán sau, nữ tử cùng ảo giác toàn thệ, chỉ còn lại đất đỏ cùng mảnh sứ.
Ngày thứ nhất.
Nàng không khóc, cũng không kêu, chỉ là rơi lệ. Một giọt tiếp một giọt, dừng ở cùng chỗ. Đông lạnh sương bắt đầu hóa, gạch phùng toát ra rất nhỏ hơi nước, giống ngầm có nhiệt khí hướng lên trên đỉnh. Oai cổ cây bách cành khô hơi hơi run một chút, rơi xuống một hạt bụi bạch tiết.
Văn sinh ngồi ở dưới tàng cây, tay còn đáp ở trên sách, nhưng ngón tay cương. Hắn tưởng dời đi tầm mắt, làm không được. Hắn biết chính mình suy nghĩ: Đây là giả, là ta nghĩ ra được. Nhưng kia nước mắt là thật sự, kia quỳ tư là thật sự, kia bả vai nhân áp lực mà hơi hơi trừu động bộ dáng, cũng là thật sự.
Hắn nhớ tới chính mình từng ở trạm dịch sao chép cũ đương khi gặp qua một bức tàn đồ, đề vì 《 trường thành vọng phu đồ 》, trang giấy khô vàng, nét mực loang lổ, chỉ còn lại nửa thanh tà váy cùng một con duỗi về phía trước tay. Lúc ấy hắn khịt mũi coi thường, nói là dân gian gán ghép, đơn giản là mượn bi tình thêm truyền kỳ. Hiện giờ kia hình ảnh thế nhưng cùng trước mắt trùng điệp, phảng phất năm đó bị thiêu hủy một nửa kia, giờ phút này đang từ thổ địa chỗ sâu trong chậm rãi hiện lên.
Hắn cổ họng phát khẩn, đầu lưỡi chống lại hàm trên, ý đồ dùng đau đớn nhắc nhở chính mình thanh tỉnh. Nhưng hắn đôi mắt không chịu nhắm lại, cũng không dám nhắm lại —— hắn sợ một khi chợp mắt, này cảnh tượng liền vĩnh viễn biến mất, lại không người nhớ rõ.
Ngày thứ hai.
Nàng ngẩng đầu, nhìn phía quan lâu phương hướng. Môi giật giật, không ra tiếng. Sau đó ngưỡng mặt hướng lên trời, hé miệng, một tiếng khóc rốt cuộc lao tới. Không phải gào, không phải kêu, mà là một cổ từ phế phủ chỗ sâu trong bức ra trường âm, trầm thấp, xé rách, giống đao cùn cắt dây thừng.
Phong ngừng.
Cả tòa triền núi tĩnh đến có thể nghe thấy nàng trong cổ họng chấn động.
Tiếp theo, cành khô rầm rơi xuống một tảng lớn. Cây bách diệp như mưa rơi xuống đất, nện ở vùng đất lạnh thượng trầm đục không ngừng. Nơi xa mấy khối buông lỏng thành gạch nhẹ nhàng quơ quơ, trần hôi rào rạt chảy xuống. Một con quạ đen từ tường thành lỗ châu mai kinh khởi, phành phạch lăng bay đi, tiếng kêu thê lương.
Nàng khóc cả ngày. Thanh âm dần dần nghẹn ngào, đến cuối cùng cơ hồ không thành điều, chỉ còn một ngụm một hơi ra bên ngoài đỉnh. Mặt trời xuống núi khi, nàng lại phục đi xuống, cái trán để địa, đôi tay moi tiến trong đất, móng tay phiên nứt, hỗn bùn cùng huyết.
Văn sinh trước sau chưa động. Hắn ngón tay không biết khi nào đã moi vào vỏ cây, móng tay phùng khảm gỗ vụn cùng vùng đất lạnh. Hắn cảm thấy chính mình tim đập càng lúc càng nhanh, rồi lại như là bị cái gì ngăn chặn, mỗi một lần nhịp đập đều mang theo trệ sáp đau đớn. Hắn tưởng nói chuyện, lại phát hiện giọng nói làm được phát không ra bất luận cái gì thanh âm, phảng phất liền hô hấp đều bị rút ra.
Hắn bỗng nhiên ý thức được một sự kiện: Hắn không phải ở “Thấy” ảo giác, mà là ở “Hứng lấy” ký ức. Này không phải quỷ hồn hiện hình, cũng không phải thần tích buông xuống, mà là nào đó càng sâu đồ vật —— là này phiến thổ địa không muốn quên đi, vì thế đem trầm trọng tình cảm khắc vào sương lạnh, khảm tiến gạch phùng, giấu trong tiếng gió bên trong, chờ đợi một cái nguyện ý nghe người tới tiếp thu.
Ngày thứ ba.
Nàng không lại ngẩng đầu. Cả người quỳ rạp trên mặt đất, mặt dán đất đỏ, giống muốn đem chính mình vùi vào đi. Trong miệng lẩm bẩm hai chữ, một lần lại một lần: “Hỉ lương…… Hỉ lương……”
Mới đầu cực nhẹ, sau lại càng ngày càng nặng, mỗi kêu một lần, thân mình liền run một chút. Đến sau lại, thanh âm kia không hề là khóc, mà là một loại va chạm, từng cái tạp hướng đại địa.
Đột nhiên, nàng đột nhiên nâng thân, đôi tay chụp mặt đất, tê kêu: “Hỉ lương ——!”
Này một tiếng nổ tung, giống thiết chùy tạp chung.
Văn sinh cả người chấn động, lỗ tai vù vù.
Liền ở kia một khắc, hắn thấy quan lâu tây sườn tường thành động.
Không phải hoảng, không phải nứt, mà là từ trên xuống dưới, một đạo phùng chậm rãi tràn ra, thẳng tắp như đao thiết. Gạch xanh một khối tiếp một khối tùng thoát, đầu tiên là mấy viên mảnh vụn lăn xuống, tiếp theo chỉnh khối gạch rơi xuống, nện ở chân tường, vỡ thành số phiến. Cái khe càng khoách càng lớn, chuyên thạch bắt đầu thành phiến bong ra từng màng, bụi đất phóng lên cao, sương khói tràn ngập sơn cốc.
Oanh ——!
Một tiếng vang lớn, kia đoạn tường thành từ giữa đứt gãy, nửa đoạn trên về phía trước khuynh đảo, nện ở trên mặt đất, kích khởi đầy trời hoàng trần. Đá vụn văng khắp nơi, liền nơi xa ruộng dốc đều hơi hơi chấn động. Bụi mù thật lâu không tiêu tan, che khuất nửa bên vách núi.
Văn sinh ngồi ở tại chỗ, cắn chặt hàm răng, mồ hôi lạnh theo thái dương chảy xuống, tẩm ướt bên mái, một đường hoạt đến cổ, lạnh lẽo một mảnh. Hắn không dịch, cũng không kêu, chỉ là gắt gao nhìn chằm chằm kia sụp đổ chỗ. Hắn biết kia tường không đảo, trước mắt vẫn là hoàn hảo ruộng dốc, đất đỏ chưa động, mảnh sứ như cũ lộ một góc. Nhưng hắn lỗ tai còn quanh quẩn kia một tiếng ầm ầm vang lớn, trong ánh mắt còn tàn lưu chuyên thạch rơi xuống hình ảnh.
Hắn giơ tay sờ ngực, lòng bàn tay dán lên đi, tim đập mau đến cơ hồ muốn đâm ra tới. Một chút, lại một chút, đâm cho xương sườn phát đau.
Hắn bỗng nhiên nhớ lại khi còn nhỏ tùy phụ thân đi qua một đoạn vứt đi đường núi, ban đêm túc ở hoang trong miếu, lão nhân nói về thời cổ dịch phu xây công sự, mệt chết giả vô số, thi cốt điền cơ, huyết thấm hoàng thổ. Khi đó hắn không tin, cười nói bất quá là dọa hài tử dã nói. Phụ thân lại trầm mặc thật lâu sau, chỉ nói một câu: “Có một số việc, tồn tại người không nói, đã chết người không thể nói, nhưng thổ địa sẽ nhớ kỹ.”
Hiện tại hắn đã hiểu.
Hắn chậm rãi cúi đầu, nhìn về phía tay mình.
Cái tay kia dính bùn, huyết, vùng đất lạnh mảnh vụn, móng tay phiên nứt, chưởng văn hãm sâu. Hắn từng dùng này chỉ viết tay tự, phiên thư, ghi nhớ vô số truyền thuyết. Nhưng hiện tại, hắn lần đầu tiên cảm thấy, trên giấy tự quá nhẹ, mặc quá đạm, trang không dưới như vậy đau.
Hắn lại nhìn về phía trong bao quần áo 《 càn khôn thuật dị lục 》.
Quyển sách lẳng lặng nằm, bìa mặt ố vàng, biên giác mài mòn. Nó vốn nên nhớ thần tích, lục dị sự, nhưng hiện tại, hắn chỉ nghĩ đem nó mở ra, viết xuống một cái tên: Phạm hỉ lương. Lại viết xuống một cái: Mạnh Khương Nữ.
Không phải làm truyền thuyết, không phải làm chuyện xưa.
Là làm người.
Là làm một đôi phu thê, một cái đi rồi ba ngàn dặm lộ tới tìm trượng phu nữ nhân, cùng một cái chết ở tường thành hạ nam nhân.
Hắn yết hầu giật giật, rốt cuộc mở miệng, thanh âm khàn khàn, giống bị giấy ráp ma quá: “Không phải thần thoại…… Là mạng người, là nhân tâm.”
Hắn nói xong, không lại động.
Phong tiếp tục thổi, thổi qua hắn ống tay áo, thổi bay than điều họa kia trương đồ, giấy giác hơi hơi phiên động. Đất đỏ như cũ tĩnh nằm, mảnh sứ một góc lộ ở bên ngoài, giống chờ ai tới nhận lãnh.
Hắn ngồi ở chỗ kia, lưng dựa oai cổ cây bách, mặt triều mương khẩu, hai mắt buông xuống, tay vẫn ấn ở trên sách. Thân thể cứng còng, sắc mặt tái nhợt, phảng phất vừa rồi kia một màn hao hết sức lực. Nhưng ánh mắt chỗ sâu trong, có thứ gì thiêu lên, không diệt, cũng không tính toán diệt.
Hắn biết, từ nay về sau, hắn không hề chỉ là cái ký lục giả.
Hắn là nhân chứng.
Hắn cần thiết làm việc này lưu lại.
Cần thiết làm sau lại người biết, này phiến trong đất chôn quá, không chỉ là chuyên thạch, còn có một người hô ba ngày ba đêm tên.
Hắn chậm rãi duỗi tay tiến tay nải, lấy ra một chi bút cùn, ngòi bút sớm đã ma bình, là hắn dùng nhiều năm vật cũ. Hắn lại sờ ra một tiểu khối nhựa thông mặc, đặt ở trong miệng a mấy hơi thở, đãi này hơi mềm, liền ở đầu gối mở ra một trương tố giấy. Hắn không có lập tức viết, mà là trước dùng ngón cái vuốt ve giấy mặt, phảng phất ở xác nhận nó độ dày hay không cũng đủ chịu tải những cái đó tự.
Sau đó, hắn chấm mặc, đặt bút.
Đệ nhất hành tự viết đến cực chậm, mỗi một hoa đều giống ở khắc thạch: “Tần Thủy Hoàng 31 năm đông, tề mà nữ tử phạm thị, danh bất tường, tự lâm tri khởi hành, tìm phu đến bắc cảnh trường thành.”
Ngòi bút dừng một chút, nét mực lược vựng.
Đệ nhị hành: “Phu danh hỉ lương, dịch tốt, tốt với xây công sự, thi cốt vô về. Phạm thị đến khi, duy thấy vùng đất lạnh ngàn trượng, gió lạnh xuyên cốc.”
Hắn viết đến nơi đây, thủ đoạn hơi hơi phát run. Hắn dừng lại bút, ngẩng đầu nhìn phía kia phiến đất đỏ. Nữ nhân thân ảnh đã không còn nữa, ruộng dốc trống vắng, chỉ có gió thổi cỏ lay. Nhưng hắn biết, nàng không đi. Nàng hóa thành trong gió nói nhỏ, biến thành bùn đất độ ấm, dung vào ngọn núi này hô hấp.
Hắn tiếp tục viết:
“Ba ngày quỳ sát đất, khấp huyết không ngừng. Ngày thứ ba hô này phu danh, thanh động thiên địa, tây đoạn tường thành tự nứt mà băng, trần khởi như mây, vang vọng sơn cốc. Hôm sau, người cùng tích đều yểu, chỉ còn lại đất đỏ một phương, trung có mảnh sứ, khắc ‘ lương ’ tự.”
Hắn gác xuống bút, từ trong lòng lấy ra kia cái mảnh sứ, nhẹ nhàng đặt ở trên giấy. “Lương” tự triều thượng, như là một cái chưa xong câu kết cục, lại như là một cái tân thiên bắt đầu.
Hắn đem này tờ giấy cẩn thận chiết hảo, để vào 《 càn khôn thuật dị lục 》 nhất nội trang, kẹp ở nguyên bản ghi lại “Đông Hải giao nhân khóc châu” chỗ trống chi gian. Nơi đó từng viết hư vọng, hiện giờ lại bị chân thật lấp đầy.
Hắn khép lại thư, đôi tay phủng nó, dán ở trước ngực, nhắm mắt thật lâu sau.
Ánh mặt trời rốt cuộc lướt qua lưng núi, tưới xuống một sợi kim quang, nghiêng chiếu vào mương khẩu. Kia phiến đất đỏ còn tại bóng ma, nhưng bùn đất chỗ sâu trong, tựa hồ có quang, cực mỏng manh, lại cố chấp mà sáng lên.
Văn sinh không ngẩng đầu, cũng không nhúc nhích. Hắn chỉ là ngồi, giống một cục đá, thủ một cái chưa viết ra chuyện xưa.
Hắn biết, quyển sách này chung đem truyền xuống đi, có lẽ trăm năm sau có người mở ra, sẽ hỏi: Này thật là phát sinh quá sao?
Hắn sẽ hy vọng người nọ đi vào nơi này, ngồi ở này cây hạ, ở gió nổi lên là lúc, nhắm mắt lại.
Có lẽ, là có thể nghe thấy kia một tiếng xuyên qua năm tháng kêu gọi:
“Hỉ lương ——!”