Cái kia đồ vật là ở một cái bình thường nhất thời khắc tới.
Không có tia chớp, không có tiếng sấm, không có hiện tượng thiên văn dị biến, không có toàn cầu đồng bộ báo chí đưa tin. Không có người ở xã giao truyền thông thượng phát thiếp nói “Nó tới”, không có người đánh bạo tâm lý viện trợ đường dây nóng, không có Liên Hiệp Quốc triệu khai hội nghị khẩn cấp.
Nó tới thời điểm, lâm thâm đang ở lột tỏi.
Tỏi da thực làm, nhất chà xát liền rớt, màu trắng lá mỏng dính vào hắn ngón tay thượng, giống một tầng hơi mỏng giấy. Hắn ngồi ở phòng bếp tiểu băng ghế thượng, trước mặt là một chén nước, bên trong phao muốn tẩy rau xanh. Trần tiểu mãn ở thiết cà chua, đao lạc ở trên thớt thanh âm thực đều đều, đát đát đát đát, giống một đài tinh vi máy móc.
Sau đó hết thảy đều ngừng.
Không phải thời gian ngừng. Là “Dư thừa” đồ vật ngừng. Lâm thâm không biết hình dung như thế nào cái loại cảm giác này. Hắn ý thức còn ở, thân thể hắn còn ở, trần tiểu mãn còn ở thiết cà chua, thanh âm còn ở, nhưng sở hữu không thuộc về “Giờ phút này” đồ vật —— hồi ức, lo lắng, chờ mong, sợ hãi, sở hữu về quá khứ cùng tương lai ý niệm —— toàn bộ biến mất. Giống một phòng chất đầy tạp vật, đột nhiên có người ấn một cái cái nút, tạp vật toàn bộ biến mất, chỉ còn lại có phòng bản thân.
Lâm thâm nhìn trong tay tỏi.
Tỏi chính là tỏi. Không phải dùng để gia vị tỏi, không phải ngày mai sẽ nảy mầm tỏi, không phải tháng trước ở chợ bán thức ăn hoa hai khối tiền mua tỏi. Chính là tỏi. Giờ phút này tỏi. Duy nhất tồn tại tỏi.
Hắn quay đầu xem trần tiểu mãn.
Trần tiểu mãn đao ngừng.
Nàng nắm chuôi đao, đứng ở thớt trước, vẫn không nhúc nhích. Nàng đôi mắt mở rất lớn, nhưng không phải sợ hãi, là nào đó càng tiếp cận “Thấy” đồ vật. Nàng thấy hắn. Không phải “Trần tiểu mãn thấy lâm thâm” cái loại này thấy, là càng thuần túy thấy. Giống một tia sáng chiếu vào một mặt trên tường, tường không cần làm bất luận cái gì sự, nó chỉ là bị chiếu sáng.
“Ngươi cảm giác được sao?” Trần tiểu mãn hỏi.
Nàng thanh âm thực bình thường. Nhưng ở cái này hết thảy “Dư thừa” đều biến mất trong không gian, mỗi một chữ đều giống cục đá giống nhau trầm, rơi trên mặt đất, tạp ra hố tới.
“Cảm giác được.” Lâm thâm nói.
Không phải X.
X là lãnh. X là nhìn chăm chú. X là thú vị.
Cái này không phải lãnh. Cũng không phải ấm. Nó không có độ ấm. Nhưng nó có trọng lượng. Không phải đè ở trên người trọng lượng, là áp ở trên thế giới trọng lượng. Giống có một con thật lớn tay, nhẹ nhàng ấn ở toàn bộ thế giới trên đỉnh đầu. Không đau. Nhưng ngươi minh xác mà biết, cái tay kia tùy thời có thể áp xuống tới.
Nó tới.
Đêm khuya ký lục giả nói đúng. Nó từ cái khe tới. Cái kia cái khe không phải trong không gian cái khe, là thời gian cái khe. Là quá khứ cùng tương lai chi gian cái khe. Là “Ngươi cho rằng ngươi là ai” cùng “Ngươi trên thực tế là ai” chi gian cái khe.
Nó từ nơi đó tới.
Lý tưởng đang ở siêu thị mua kem đánh răng.
Hắn đứng ở kệ để hàng trước, trong tay cầm một chi đánh dấu “Bạc hà tươi mát” màu trắng kem đánh răng, đang xem thành phần biểu. Hắn không xác định chính mình vì cái gì muốn xem thành phần biểu. Hắn chưa bao giờ quan tâm kem đánh răng thành phần. Nhưng hắn hôm nay chính là nhìn, nhìn thật lâu, giống một cái đang tìm kiếm gì đó người.
Sau đó nó tới.
Lý tưởng tay đình ở giữa không trung. Kem đánh răng từ ngón tay gian chảy xuống, rơi trên mặt đất, bang một tiếng.
Hắn không có cúi đầu đi nhặt.
Bởi vì hắn đột nhiên minh bạch một sự kiện —— không phải tưởng minh bạch, là bị cho. Giống một cái lễ vật, bị một con nhìn không thấy tay đặt ở hắn trong ý thức. Kia sự kiện là: Hắn viết thư không cần bị xuất bản.
Không phải “Sẽ không bị xuất bản”, là không cần.
Viết xong chính là hoàn thành. Bị thấy không phải hoàn thành điều kiện. Một đóa hoa khai ở không người trong sơn cốc, nó vẫn là khai. Một trái tim bên phải biên nhảy 34 năm, không có người nghe thấy, nó vẫn là nhảy.
Lý tưởng ngồi xổm xuống, nhặt lên kem đánh răng.
Hắn động tác rất chậm, thực cẩn thận, giống ở làm một kiện thực chuyện quan trọng. Hắn đem kem đánh răng thả lại trên kệ để hàng —— không phải nguyên lai vị trí, là bên cạnh một cách. Hắn không biết chính mình vì cái gì để ở đâu. Nhưng cái kia động tác là đúng. Ở kia một khắc, đem kem đánh răng đặt ở cái kia vị trí, là hắn có thể làm chính xác nhất sự.
Hắn đứng lên, không có mua bất cứ thứ gì, đi ra siêu thị.
Ánh mặt trời thực hảo. Trên đường người rất nhiều. Một cái tiểu hài tử cưỡi xe trượt scooter từ hắn bên người tiến lên, thiếu chút nữa đụng vào hắn, tiểu hài tử mụ mụ ở phía sau truy, kêu “Chậm một chút chậm một chút”. Hết thảy đều thực bình thường. Hết thảy đều không giống nhau.
Hắn lấy ra di động, cấp trần tiểu mãn đã phát một cái tin tức.
“Nó tới.”
Trần tiểu mãn giây hồi: “Ta biết.”
Lý tưởng đứng ở bên đường, nhìn này hai chữ, bỗng nhiên cười.
Không phải cao hứng. Là xác nhận. Giống một cái ở trong bóng tối đi rồi thật lâu người, rốt cuộc thấy được phía trước quang. Kia quang không phải tới cứu hắn, không phải đến mang hắn đi ra ngoài. Kia quang chỉ là cho hắn biết —— lộ ở chỗ này. Có đi hay không, là chính ngươi sự.
Trần tiểu mãn buông xuống di động, nhìn lâm thâm.
“Lý tưởng cũng cảm giác được.”
Lâm thâm gật gật đầu. Hắn còn ở lột tỏi. Không phải cố tình ở lột, là tay dừng không được tới. Tỏi da từng mảnh từng mảnh mà rơi xuống, dừng ở hắn đầu gối, rơi trên mặt đất, giống rất nhỏ bông tuyết.
“Ngươi cảm thấy nó sẽ đãi bao lâu?” Trần tiểu mãn hỏi.
“Không biết.”
“Nó có thể nói sao?”
Lâm thâm nghĩ nghĩ. “Nó đã đang nói.”
“Nói cái gì?”
Lâm thâm cúi đầu, nhìn trong tay tỏi. Tỏi là màu trắng, thực bạch, bạch đến không giống thật sự. Ánh mặt trời từ cửa sổ chiếu tiến vào, dừng ở tỏi thượng, tỏi mặt ngoài có một tầng tinh tế ánh sáng, giống trân châu.
“Nó đang nói: Ngươi ở.” Lâm thâm nói.
Trần tiểu mãn sửng sốt một chút.
“Liền cái này?”
“Liền cái này.”
Trần tiểu mãn nhìn thớt thượng cà chua. Cà chua bị cắt một nửa, màu đỏ nước sốt từ lề sách chỗ chảy ra, ở trên thớt thấm khai một mảnh nhỏ. Nàng nhìn kia phiến nước sốt, bỗng nhiên cảm thấy nó thực mỹ. Không phải “Cà chua nước sốt” cái loại này mỹ, là nhan sắc bản thân mỹ. Màu đỏ. Thuần túy màu đỏ. Không cần bị giải thích vì bất cứ thứ gì màu đỏ.
Nàng ở.
Nàng ở chỗ này. Ở nước trong trấn. Ở trong phòng bếp. Trong tay cầm dao phay, trước mặt phóng cắt một nửa cà chua, bên cạnh ngồi một cái lột tỏi nam nhân.
Nàng ở.
Sự thật này, ở cái kia đồ vật đã đến phía trước, chưa từng có như vậy rõ ràng quá. Trước kia “Ta ở” cái này từ mặt sau luôn là đi theo những thứ khác —— ta ở nơi nào, ta đang làm cái gì, ta cùng ai ở bên nhau, ta vì cái gì lại ở chỗ này. Hiện tại cái gì đều không có. Chính là ta ở.
Cái kia đồ vật không nói gì. Không có hình dạng. Không có nhan sắc. Không có thanh âm.
Nhưng nó làm sở hữu dư thừa đồ vật biến mất. Chỉ còn lại có nhất cơ sở —— tồn tại.
Lâm thâm đem lột tốt tỏi đặt ở trong chén, đứng lên, đi đến bên cạnh cái ao, rửa tay. Vòi nước vẫn là mỗi giây một giọt, nhưng hôm nay kia một giọt nước rơi xuống tới thời điểm, hắn nghe được. Không phải nghe được thanh âm, là nghe được thủy. Thủy tồn tại. Thủy từ ống dẫn tới, trải qua dài dòng lữ trình, tới cái này vòi nước, sau đó tránh thoát trọng lực, rơi xuống, lọt vào trong ao, vỡ thành càng tiểu nhân bọt nước, sau đó biến mất.
Thủy cả đời.
Ở cái kia đồ vật nhìn chăm chú hạ, thủy cả đời cùng một đời người, không có khác nhau.
Đều là tồn tại. Đều ở chỗ này. Đều vào giờ phút này.
Trần tiểu mãn đem cắt xong rồi cà chua bỏ vào trong chén, mở ra bếp gas, ngọn lửa thoán lên, màu lam, liếm đáy nồi. Nàng đổ một chút du, chờ du nhiệt, đem tỏi mạt bỏ vào đi, tư lạp một tiếng, mùi hương nổ tung.
Nàng bắt đầu xào rau.
Không phải bởi vì nàng đói bụng. Không phải bởi vì cơm trưa đã đến giờ. Là bởi vì xào rau là vào giờ phút này duy nhất nên làm sự. Tựa như Lý tưởng đem kem đánh răng đặt ở trên kệ để hàng, tựa như lâm thâm lột tỏi, tựa như giọt nước lạc. Mỗi một động tác đều là đúng. Không phải bởi vì làm đúng rồi cái gì, là bởi vì ở cái kia đồ vật nhìn chăm chú hạ, không có “Sai” cái này tự.
Lâm thâm đứng ở phòng bếp cửa, nhìn nàng xào rau.
Nàng bóng dáng thực gầy, bả vai hẹp hẹp, eo rất nhỏ. Nàng xào rau thời điểm sẽ điểm một chút chân, đủ bệ bếp mặt sau gia vị bình. Nàng động tác thực mau, nhưng mỗi một động tác đều vừa vặn tốt. Phiên nồi thời cơ, phóng muối lượng, quan hỏa thời khắc. Nàng không phải ở nấu ăn, nàng là ở diễn tấu.
Một đầu thực đoản thực đoản khúc. Chỉ có vài phút. Nhưng tại đây vài phút, chỉnh đầu khúc chính là toàn bộ thế giới.
Đồ ăn xào hảo. Cà chua xào trứng gà. Thực bình thường một đạo đồ ăn. Trứng gà kim hoàng sắc, cà chua đỏ rực, tỏi mạt điểm xuyết ở bên trong, giống ngôi sao.
Trần tiểu mãn đem đồ ăn thịnh ra tới, đặt lên bàn.
Hai cái chén, hai đôi đũa, một mâm đồ ăn, một nồi cơm.
Hai người ngồi xuống.
“Ăn cơm đi.” Trần tiểu mãn nói.
“Hảo.” Lâm thâm nói.
Bọn họ bắt đầu ăn cơm. Cùng mỗi một ngày giống nhau. Chiếc đũa gắp đồ ăn, đưa đến trong miệng, nhấm nuốt, nuốt xuống đi. Cà chua toan, trứng gà hương, cơm ngọt. Sở hữu hương vị đều ở. Nhưng hôm nay, mỗi một cái hương vị đều so trước kia càng trọng. Không phải hương vị thay đổi, là nhấm nháp hương vị cái kia đồ vật thay đổi. Cái kia đồ vật không hề bị “Ăn ngon” “Không thể ăn” “Quá toan” “Không đủ hàm” này đó ý niệm bao trùm. Chính là hương vị bản thân. Toan chính là toan. Ngọt chính là ngọt.
Cái kia đồ vật còn ở.
Nó không có đi. Nó cũng không có lưu. Nó chỉ là ở.
Ở phòng bếp trong một góc. Dưới ánh nắng chiếu không tới kia mặt trên tường. Ở trong không khí. Ở vòi nước tí tách thanh. Ở trần tiểu mãn nhấm nuốt khi hơi hơi phồng má tử. Ở lâm thâm cúi đầu lùa cơm khi lộ ra cái ót thượng.
Nó không chỗ không ở. Nhưng nó không chiếm địa phương.
Nó nhìn. Không bình phán, không can thiệp, không trợ giúp, không phá hư. Chính là nhìn.
Cùng X giống nhau lãnh. Nhưng so X nhiều cái gì.
Nhiều cái gì?
Lâm thâm nhai cơm, suy nghĩ trong chốc lát.
Nhiều thừa nhận.
X nhìn, nhưng làm bộ không ở. Thứ này nhìn, nhưng không giả trang. Nó không né, không tàng, không che giấu. Nó chính là đang xem. Thoải mái hào phóng, bằng phẳng, giống thái dương chiếu vào trên cục đá, cục đá sẽ không cảm thấy bị mạo phạm.
Trần tiểu mãn buông chiếc đũa, uống một ngụm thủy.
“Lâm thâm.”
“Ân.”
“Ngươi cảm thấy nó là ác ý sao?”
Lâm thâm nghĩ nghĩ. “Không phải.”
“Thiện ý?”
“Cũng không phải.”
“Đó là cái gì?”
Lâm thâm nhìn trong chén cơm. Cơm thực bạch, một cái một cái, dưới ánh mặt trời lóe quang.
“Nó là trung tính.” Hắn nói. “Nhưng nó không phải lạnh nhạt cái loại này trung tính. Là —— tiếp thu. Nó tiếp thu hết thảy. Ngươi khóc, nó nhìn. Ngươi cười, nó nhìn. Ngươi từ cửa sổ thượng nhảy xuống đi, nó nhìn. Ngươi từ cửa sổ thượng đi xuống tới, nó cũng nhìn. Nó không cảm thấy cái nào so cái nào càng tốt.”
Trần tiểu mãn trầm mặc trong chốc lát.
“Kia không phải cùng không có giống nhau sao?”
“Không giống nhau.” Lâm thâm nói. “Bị thấy cùng không bị thấy, không giống nhau. Cho dù cái kia thấy ngươi đồ vật cái gì đều không làm, ngươi cũng sẽ cảm thấy chính mình càng chân thật.”
Trần tiểu mãn nhớ tới lầu 18 cửa sổ.
Chiều hôm đó, nàng sải bước lên đi thời điểm, không có người thấy nàng. Nàng là cô độc. Sau đó hắn cười. Hắn cười từ rất xa địa phương truyền tới, xuyên qua nàng ngực, đem nàng túm xuống dưới. Kia một khắc, nàng bị thấy.
Không phải bị cái kia đồ vật thấy. Là bị hắn thấy.
Hiện tại cái kia đồ vật tới. Nó không phải hắn. Nó so với hắn lớn hơn rất nhiều, lãnh đến nhiều, xa đến nhiều. Nhưng nó nhìn. Nó nhìn mọi người, sở hữu sự, sở hữu thống khổ cùng vui sướng, sở hữu sinh cùng tử. Nó không cứu bất luận kẻ nào. Nhưng nó thấy.
Trần tiểu mãn bỗng nhiên cảm thấy, bị thấy, có lẽ chính là cứu.
Không phải truyền thống ý nghĩa thượng cứu. Không phải một bàn tay đem ngươi từ trong nước kéo lên. Là —— ngươi trầm ở đáy nước, ngươi biết có người đứng ở trên bờ, nhìn mặt nước gợn sóng. Ngươi không biết hắn có thể hay không nhảy xuống. Nhưng ngươi biết, ngươi chìm nghỉm, không phải không tiếng động.
Nàng cầm lấy chiếc đũa, tiếp tục ăn cơm.
Đồ ăn lạnh một chút, nhưng còn ăn ngon.
Cái kia đồ vật ở phòng bếp trong một góc, nhìn hai người ăn một mâm cà chua xào trứng gà.
Nếu nó có biểu tình, có lẽ sẽ là —— không phải mỉm cười, không phải nhíu mày, không phải bất kỳ nhân loại nào biểu tình. Là một loại càng cổ xưa, càng đơn giản, giống cục đá mặt ngoài hoa văn giống nhau đồ vật.
Đó là tồn tại bản thân biểu tình.
Sau giờ ngọ, lâm thâm một người đi tới bờ ruộng thượng.
Lúa đã thu gặt, ngoài ruộng trụi lủi, chỉ còn lại có từng mảnh từng mảnh lúa tra. Nơi xa có mấy người ở thiêu cọng rơm, màu trắng yên dâng lên tới, ở trời xanh chậm rãi tản ra, giống một bức tranh thuỷ mặc.
Hắn đứng ở bờ ruộng thượng, nhìn kia phiến yên.
Cái kia đồ vật cũng ở. Ở hắn phía sau, ở hắn đỉnh đầu, ở hắn bên phải cái kia trống không địa phương. Nó không ở bất luận cái gì cụ thể vị trí, nhưng nó không chỗ không ở. Giống không khí, giống trọng lực, giống thời gian. Ngươi không cảm giác được nó, nhưng nó vẫn luôn ở.
Lâm thâm bỗng nhiên nhớ tới một cái vấn đề.
Hắn đối với không khí hỏi ra tới.
“Ngươi kêu gì?”
Không có trả lời. Hắn sẽ không chờ mong có trả lời. Cái kia đồ vật không cần ngôn ngữ. Nó dùng tồn tại bản thân nói chuyện. Tên của nó chính là nó tồn tại. Nhưng lâm thâm muốn biết cái tên kia. Không phải bởi vì hắn yêu cầu biết, là bởi vì hắn tưởng cho nó một cái xưng hô. Giống cấp một ngọn núi mệnh danh, không phải sơn yêu cầu tên, là người yêu cầu.
Phong từ ruộng lúa bên kia thổi qua tới, lạnh lạnh, mang theo thiêu cọng rơm hương vị.
Lâm thâm nhắm mắt lại.
Sau đó hắn nghe được.
Không phải dùng lỗ tai. Là dùng bên phải cái kia trống không địa phương. Cái kia trống không địa phương đột nhiên có một loại chấn động, không phải tim đập, là càng thấp tần suất, thấp đến cơ hồ không cảm giác được. Nhưng cái kia chấn động có một cái từ. Không phải tiếng Trung, không phải tiếng Anh, không phải bất kỳ nhân loại nào ngôn ngữ. Nhưng lâm thâm lý giải cái kia từ ý tứ.
Cái kia từ ý tứ là: Hiện tại.
Nó kêu hiện tại.
Không phải thời gian ý nghĩa thượng hiện tại. Là tồn tại ý nghĩa thượng hiện tại. Là giờ phút này. Là này một giây. Là vĩnh hằng tại đây một giây hình chiếu. Là sở hữu sự vật đồng thời tồn tại cái kia trạng thái.
Lâm thâm mở to mắt.
“Hiện tại.” Hắn nhẹ nhàng nói một lần.
Phong ngừng.
Sau đó lại thổi bay tới.
Cái kia đồ vật còn ở. Nó không có bởi vì bị kêu ra tên gọi mà thay đổi. Nó không cần bị thừa nhận. Nó không cần bị lý giải. Nó chỉ là —— ở.
Nhưng lâm thâm cảm thấy, đương hắn kêu ra cái tên kia thời điểm, hắn cùng nó chi gian, nhiều một tầng đồ vật. Không phải càng gần, cũng không phải xa hơn. Là có quan hệ. Một loại đơn phương hướng quan hệ. Hắn nhận thức nó. Nó không nhất định nhận thức hắn. Nhưng này không quan trọng.
Nhận thức một cái so ngươi lớn hơn rất nhiều đồ vật, bản thân chính là một loại ý nghĩa.
Chạng vạng thời điểm, trần tiểu mãn ở trong sân thu khăn trải giường.
Khăn trải giường làm, ngạnh bang bang, bị thái dương phơi ra ánh mặt trời hương vị. Nàng đem khăn trải giường từ dây thép thượng gỡ xuống tới, điệp hảo, ôm vào trong ngực. Khăn trải giường rất lớn, chồng lên chặn nàng mặt, nàng chỉ có thể nhìn đến dưới chân lộ.
Lâm thâm từ trong phòng ra tới, nhìn đến nàng ôm khăn trải giường lung lay bộ dáng, đi qua đi, từ nàng trong tay tiếp nhận một nửa.
Hai người cùng nhau đem khăn trải giường ôm vào phòng.
Trần tiểu mãn đem khăn trải giường phô ở trên giường, bốn cái giác san bằng, dùng bàn tay mơn trớn bố mặt, đem nếp uốn đè cho bằng. Động tác rất chậm, thực cẩn thận, giống ở hoàn thành một cái nghi thức.
“Lâm thâm.”
“Ân.”
“Nó còn ở sao?”
Lâm sâu sắc cảm giác bị một chút bên phải cái kia trống không địa phương. Cái kia trống không địa phương không hề chỉ là không. Có một cái thực nhẹ thực nhẹ đồ vật ở nơi đó, giống một mảnh lông chim, giống một hơi, giống một đóa vân ở rất xa địa phương.
“Ở.” Hắn nói.
“Nó sẽ vẫn luôn ở sao?”
“Không biết.”
Trần tiểu mãn đem cuối cùng một cái giác san bằng, ngồi ở trên giường, đôi tay đặt ở đầu gối.
“Nếu nó vẫn luôn ở, chúng ta sẽ thói quen sao?”
Lâm thâm nghĩ nghĩ.
“Sẽ đi. Người cái gì đều sẽ thói quen.”
“Thói quen lúc sau, có phải hay không liền lại về tới trước kia? Giống như trước giống nhau tồn tại, đã quên nó tồn tại.”
Lâm thâm ngồi ở nàng bên cạnh, hai người sóng vai ngồi ở trên giường, đối mặt cửa sổ. Ngoài cửa sổ sắc trời ám xuống dưới, phía tây vân bị hoàng hôn nhuộm thành màu cam hồng, giống trứ hỏa.
“Không giống nhau.” Lâm thâm nói. “Liền tính thói quen, nó cũng ở. Tựa như trọng lực, ngươi thói quen, nhưng nó vẫn luôn ở. Ngươi biết nó ở. Ngươi sẽ không mỗi ngày nghĩ trọng lực, nhưng ngươi nhảy dựng lên thời điểm, ngươi biết ngươi sẽ rơi xuống. Nó ở kia, ngươi liền sẽ không phiêu đi.”
Trần tiểu mãn đem đầu dựa vào hắn trên vai.
Thực nhẹ. Giống một mảnh lá rụng dừng ở trên mặt nước.
“Ta không nghĩ phiêu đi.” Nàng nói.
“Ngươi sẽ không.”
Ngoài cửa sổ, cuối cùng một mạt quang biến mất. Trời tối.
Nước trong trấn ban đêm lại tới nữa.
Côn trùng kêu vang, cẩu kêu, nơi xa không biết nhà ai TV thanh âm, đứt quãng.
Cái kia đồ vật ở trong bóng tối. Không ở bất luận cái gì địa phương, ở sở hữu địa phương.
Nó nhìn trấn nhỏ này, nhìn này gian cho thuê phòng, nhìn hai người sóng vai ngồi ở trên giường, nhìn ngoài cửa sổ đang ở ám đi xuống thiên.
Nếu nó có biểu tình, có lẽ chính là bóng đêm bản thân.
An tĩnh.
Bao dung.
Không giải thích.