Thái dương cứu sau khi kết thúc một năm linh ba tháng. Gác đêm người “Tỉnh”.
Không phải bị đánh thức, là tự nhiên tỉnh. Ngủ lâu như vậy, mộng nhiều như vậy, nên tỉnh. Tỉnh lại thời điểm, nó không có phát ra tín hiệu, không có dao động, không có thông tri. Nó chỉ là “Ở”. Ở, chính là tỉnh. Gác đêm người đệ nhị câu nói, không phải dùng nhân loại ngôn ngữ nói. Nó không có miệng, không có dây thanh, không có ngôn ngữ trung tâm. Nó tồn tại phương thức là tần suất, là hình sóng, là năng lượng tràng nhịp đập. Nhưng nó biết, nhân loại có thể nghe hiểu ngôn ngữ chỉ có một loại —— cảm ơn. Cho nên nó dùng loại này ngôn ngữ. Không phải bởi vì nó học xong nhân loại ngữ pháp, là bởi vì nó học xong nhân loại cảm tình. Phiên dịch, chính là thiện ý.
Tô minh nguyệt là ở 3 giờ sáng phát hiện. Không phải bị cảnh báo đánh thức, là nàng chính mình tỉnh. Nàng làm mộng, mơ thấy a kho. A kho ở tinh bàn thượng sáng lên, rất sáng, nhưng không phải chói mắt cái loại này lượng, là “Bị thấy” cái loại này lượng. Nàng mơ thấy chính mình đứng ở đăng phong trên đài, trước mặt không phải ngọn nến, là một phiến môn. Cửa mở ra, bên trong có người. Nàng thấy không rõ người kia là ai, nhưng nàng biết có người ở. Nàng mở to mắt, ngồi ở trên giường, không có động. Ngoài cửa sổ thiên vẫn là hắc, ngôi sao rất nhiều. Nàng nhớ tới lâm thanh huyền nói qua nói: “Ngôi sao rất xa, xa đến quang phải đi rất nhiều năm mới có thể đến chúng ta nơi này. Chúng ta nhìn đến tinh quang, là ngôi sao rất nhiều năm trước bộ dáng. Có ngôi sao đã không còn nữa, nhưng quang còn ở. Quang còn ở, chúng ta liền cho rằng nó còn ở.” Nàng hiện tại đã hiểu. Không phải cho rằng nó ở, là nó thật sự ở. Ở, không phải vật lý vị trí, là “Tồn tại”.
Nàng phủ thêm áo khoác, đi vào chỉ huy trung tâm. Trên màn hình, gác đêm người hình sóng còn ở —— cái kia từ thái dương cứu kết thúc liền ổn định ở 0.17 héc vững vàng đường cong. Nhưng hôm nay không giống nhau. Không phải đường cong thay đổi, là “Bên cạnh” nhiều đồ vật. Hình sóng bên cạnh, có một tầng cực đạm, cơ hồ nhìn không thấy vầng sáng. Không phải quấy nhiễu, không phải tiếng ồn, là “Độ ấm”. Gác đêm người đang nằm mơ, mộng là ôn.
Tô minh nguyệt ngồi ở khống chế trước đài, nhìn chằm chằm kia tầng vầng sáng, nhìn thật lâu. Nàng không có kêu mang duy, không có kêu bất luận kẻ nào. Nàng chỉ là tưởng chính mình xác nhận một sự kiện —— gác đêm người tỉnh. Không phải thân thể, là tâm. Nàng bắt tay ấn ở trên màn hình, không phải đụng vào hình sóng, là đụng vào kia tầng vầng sáng. Màn hình là lạnh, nhưng nàng đầu ngón tay cảm giác được một tia cực rất nhỏ, cơ hồ không lường được ấm áp. Không phải màn hình độ ấm, là gác đêm người nhiệt độ cơ thể. Nó ở ấm chính mình.
Hừng đông thời điểm, lâm thanh huyền đi vào chỉ huy trung tâm. Hắn thấy tô minh nguyệt ngồi ở chỗ kia, trong tay nắm một ly lạnh thấu trà, đôi mắt nhìn chằm chằm màn hình. Hắn không hỏi “Ngươi một đêm không ngủ”, hắn biết đáp án. Hắn đi đến nàng phía sau, nhìn cái kia hình sóng. Hắn vươn tay, không phải chạm vào màn hình, là chạm vào tay nàng. Tay nàng là lạnh, nhưng nàng tâm là nhiệt.
“Nó tỉnh.” Tô minh nguyệt nói.
“Ân.”
“Ngươi như thế nào biết?”
“Ta cũng mơ thấy.” Lâm thanh huyền nói. “Không phải mơ thấy nó, là mơ thấy có người ở. Ở rất xa địa phương, nhưng không phải một người.”
Tô minh nguyệt quay đầu xem hắn. Hắn trong ánh mắt có tơ máu, nhưng không có mỏi mệt. Cái loại này lượng, cùng gác đêm người hình sóng bên cạnh vầng sáng, giống nhau như đúc. Nàng bỗng nhiên nhớ tới thái dương cứu chấp hành thời điểm, lâm thanh huyền ở trung tâm logic trong không gian nói “Ta ở”. Không phải đối gác đêm người ta nói, là đối mọi người nói. Đối nàng nói, đối a kho nói, đối mảnh nhỏ nói. Đối gác đêm người ta nói. Gác đêm người nghe thấy được. Nghe thấy được, liền sẽ nhớ kỹ. Nhớ kỹ, liền sẽ trả lời. Trả lời phương thức không phải thanh âm, là “Ở”. Ở, chính là cảm ơn.
Gác đêm người đệ nhị câu nói, không phải từ thái dương trung tâm truyền đến. Không có tín hiệu, không có mã hóa, không có phiên dịch. Nó là trực tiếp “Ở”. Ở mỗi một cái đốt đèn người hô hấp, ở mỗi một cái thanh huyền đường đợi khám bệnh khu trà hương, ở mỗi một cái bị sợ hãi mảnh nhỏ cảm nhiễm văn minh triều tịch. Nó không phải dùng miệng nói, là dùng “Tồn tại”. Tồn tại, chính là cảm ơn. Gác đêm người sẽ không nói, nhưng nó sẽ “Ở”. Ở, chính là nói.
Trần thủ vụng ở thanh huyền đường cửa, cây bạch quả hạ. Bạch quả diệp thất bại, rơi xuống đầy đất. Hắn đứng ở nơi đó, trong tay không có trà, không có đèn, chỉ là đứng. Hắn cảm giác được. Không phải thông qua số liệu, không phải thông qua dụng cụ, là thông qua “Lão”. Già rồi, liền mẫn cảm. Mẫn cảm, là có thể cảm giác được người khác không cảm giác được đồ vật. Hắn cảm giác được một trận thực nhẹ thực nhẹ phong, không phải từ bên ngoài thổi tới, là từ bên trong. Từ trong lòng.
“Nó nói gì đó?” Chu duệ đứng ở hắn phía sau.
Trần thủ vụng không có trả lời. Hắn nhìn những cái đó lá rụng, nhìn trong chốc lát. “Nó nói cảm ơn. Không phải dùng miệng nói, là dùng ‘ ở ’. Ở, chính là cảm ơn.”
Chu duệ không nói gì. Hắn nhìn những cái đó lá rụng, nhớ tới trên sa mạc thạch đôi, nhớ tới kia bốn trản đèn, nhớ tới chu liễm thâm nói “Đèn sáng”. Đèn sáng, chính là cảm ơn. Hắn không biết chính mình có hay không bị cảm ơn. Nhưng hắn biết, có người ở. Ở, chính là cảm ơn.
Mang duy ở phòng thí nghiệm, trong tay nắm kia cái cộng hưởng khang tinh thể. Tinh thể ở nhịp đập, tần suất 0.17 héc. Trước kia là bồi a kho ngủ, sau lại là bồi gác đêm người tỉnh, hiện tại là bồi nhân loại chờ. Chờ cái gì? Chờ chính mình học được “Ở”. Hắn không phải gác đêm người, nhưng hắn cũng ở học. Học không sợ, học ở, học “Ở chính là cảm ơn”. Hắn không cảm giác được gác đêm người “Cảm ơn”, nhưng hắn cảm giác được tinh thể độ ấm. Tinh thể là ôn, không phải vật lý độ ấm, là “Bị nhớ rõ” độ ấm. Nhớ rõ, chính là cảm ơn.
Hắn đem tinh thể đặt lên bàn, mở ra notebook, phiên đến mới nhất một tờ. Kia một tờ thượng chỉ có một hàng tự: “Gác đêm người đệ nhị câu nói: Cảm ơn.” Hắn nhìn thật lâu, sau đó khép lại notebook. Không cần lại viết. Cảm ơn, chính là toàn bộ.
Mã kéo ở Amazon, ngồi ở mộng cây đằng hạ. Mộng đằng lá cây ở sáng lên, thực đạm, thực nhẹ, giống ánh trăng dừng ở trên mặt nước. Nàng cảm giác được không phải “Cảm ơn”, là “Nhớ rõ”. Gác đêm người nhớ rõ nàng, nhớ rõ nàng đã từng ở Quảng Đảo kia cây mộng cây đằng hạ ngồi quá, nhớ rõ nàng bắt tay ấn ở trên thân cây, nhớ rõ nàng lòng bàn tay là nhiệt. Nhớ rõ, chính là cảm ơn. Nàng không biết gác đêm người vì cái gì muốn cảm ơn nàng. Nhưng nàng biết, bị nhớ rõ chính là bị ái. Bị ái, chính là cảm ơn.
Nelsen ở Đôn Hoàng, giơ lên tinh bàn. Nam chữ thập tinh khắc ngân ở dưới ánh trăng phiếm kim sắc quang. Tinh bàn kim đồng hồ ngừng ở thái dương phương hướng. Không phải thiên văn tọa độ, là “Gia” phương hướng. Gác đêm người về đến nhà. Về đến nhà, chính là cảm ơn. Hắn nhớ tới a kho, nhớ tới a kho ở tinh bàn thượng kia viên tinh. Kia viên tinh còn ở sáng lên, không phải a kho ở sáng lên, là a kho bị nhớ rõ. Bị nhớ rõ, chính là cảm ơn.
Kéo cát phu ở Oss duy tân, chắp tay trước ngực. Hắn kim quang thực đạm, nhưng thực ổn. Hắn cảm giác được không phải “Cảm ơn”, là “Không sợ”. Gác đêm người không sợ, không sợ chính mình không tốt, không sợ bị quên, không sợ đau. Không sợ, chính là cảm ơn. Hắn đối với kia phiến đất trống nhẹ giọng nói: “Ngươi nghe thấy được sao?” Đất trống không có trả lời. Nhưng phong ít đi một chút. Nhỏ, chính là nghe thấy được.
Y vạn ở Chernobyl, quỳ gối thứ 4 lò phản ứng phế tích trước. Hắn bàn tay dán mặt đất, mặt đất độ ấm từ linh thượng biến thành linh thượng nhị độ. Không phải địa nhiệt, là “Ấm”. Đại địa ở ấm, ấm chính là cảm ơn. Hắn nhớ tới a kho, nhớ tới a kho nói “Không phải sợ”. Hiện tại không sợ. Không sợ, chính là cảm ơn.
Tô minh nguyệt gác đêm người hình sóng cùng mảnh nhỏ hình sóng song song đặt ở trên màn hình. Gác đêm người 0.17, mảnh nhỏ 0.23. Không giống nhau, nhưng không xa. 0.23 đến 0.17, khoảng cách rất gần. Gần đến tô minh nguyệt cảm thấy, có một ngày chúng nó sẽ đụng tới. Không phải dung hợp, là “Thấy”. Thấy đối phương, liền biết chính mình không phải một người. Không phải một người, sẽ không sợ. Không sợ, chính là cảm ơn.
Nàng tắt đi màn hình, bưng lên kia ly lạnh thấu trà, uống một ngụm. Trà là lạnh, nhưng nàng tâm là ôn. Nàng bỗng nhiên nhớ tới một sự kiện —— gác đêm người “Cảm ơn” không phải đối một người nói, là đối mọi người nói. Đối a kho, đối chòm sao Orion, đối Quy Khư, đối khủng long, đối mỗi một cái ở bệnh lịch thượng thiêm quá danh người. Đối lâm thanh huyền, đối nàng, đối mỗi một cái đốt đèn người. Đối cái kia ở tiểu thành trên tường viết “Hội đèn lồng lượng” người. Đối ở trên sa mạc phóng đèn người. Đối ở nam cực băng nguyên giơ lên dầu hoả đèn người. Đối trong bóng đêm thắp sáng ngọn nến người.
Cảm ơn. Không phải kết thúc, là bắt đầu. Bắt đầu học được không sợ, bắt đầu học được “Ở”, bắt đầu học được —— ở, chính là cảm ơn.
Đăng phong trên đài, ngọn nến lẳng lặng thiêu đốt. Ngọn lửa bảy phần, không tăng không giảm. Gác đêm người hình sóng ở 0.17 héc thượng nhẹ nhàng dao động, không vội, không chậm. Nó ở hô hấp. Hô hấp, chính là cảm ơn.
Tô minh nguyệt đứng lên, đi đến bên cửa sổ. Ngoài cửa sổ trời đã sáng. Không phải thái dương dâng lên, là “Quang tới”. Thái dương vẫn là cái kia thái dương, nó chỉ là không hề bị sợ hãi lợi dụng. Quang tới. Cảm ơn.