Ngày đó lúc sau, ta xem tổ phụ ánh mắt không giống nhau.
Không phải sợ, là một loại khác. Kính bên trong nhiều điểm cái gì, giống như hắn không hề là cái kia mỗi ngày phách sài, đả tọa, dạy ta biết chữ lão nhân, mà là một cái đã làm đại sự người. Những cái đó sự, hắn không nói, nhưng người khác nhớ rõ.
Tổ phụ vẫn là như vậy, nên làm gì làm gì. Dậy sớm đả tọa, ban ngày làm việc, buổi tối dạy ta biết chữ. Ta nhìn hắn, trong lòng luôn muốn chu phu tử giảng cái kia chuyện xưa —— hai mươi xuất đầu hắn, đứng ở những cái đó thổ phỉ trước mặt, đem bọn họ định trụ.
Hắn như thế nào làm được?
Có một ngày buổi tối, ta rốt cuộc nhịn không được hỏi.
“Tổ phụ, ngài tuổi trẻ thời điểm, có phải hay không rất lợi hại?”
Hắn đang ở phiên kia bổn 《 nói ngôn trong ngoài 》, nghe thấy lời này, ngẩng đầu.
“Như thế nào đột nhiên hỏi cái này?”
“Chu phu tử giảng cái kia chuyện xưa,” ta nói, “Ngài là như thế nào định trụ những cái đó thổ phỉ?”
Hắn trầm mặc trong chốc lát.
“Không định trụ.” Hắn nói.
Ta ngây ngẩn cả người.
“Không phải định trụ sao?”
“Bọn họ là không dám động.” Hắn nói, “Không phải bị ta định trụ. Là một người, đột nhiên xuất hiện, đứng ở chỗ đó, cầm kiếm, bọn họ không biết tới chính là ai, không biết hắn có cái gì bản lĩnh. Bọn họ sợ chính là cái kia không biết.”
Ta nghe, trong lòng có điểm minh bạch, lại có điểm không rõ.
“Kia ngài dùng cái gì pháp thuật sao?”
Hắn lắc đầu.
“Vô dụng.” Hắn nói, “Liền đứng ở chỗ đó, nhìn bọn họ.”
“Liền đứng?”
“Liền đứng.” Hắn nói, “Đứng trong chốc lát, bọn họ liền chạy.”
Ta có điểm thất vọng.
Ta cho rằng sẽ có kim quang chú, sẽ có phù, sẽ có lợi hại pháp thuật. Kết quả chính là đứng.
Hắn nhìn ra ta tâm tư, đem thư buông.
“Tĩnh huyền,” hắn nói, “Ngươi nhớ kỹ, có đôi khi, đứng so động thủ dùng được.”
Ta không hiểu lắm.
“Những cái đó thổ phỉ, người nhiều, trong tay có đao. Ta nếu là động thủ, đánh không lại bọn họ.” Hắn nói, “Nhưng ta đứng ở chỗ đó, bọn họ không biết ta có cái gì bản lĩnh, không biết ta mặt sau có hay không người, không biết này vừa động thủ sẽ có cái gì hậu quả. Bọn họ sợ chính là cái kia không biết.”
Hắn nhìn ta đôi mắt.
“Trên đời này, lợi hại nhất đồ vật, không phải pháp thuật, là không biết.”
Ngày đó buổi tối, ta nằm ở trên giường, vẫn luôn suy nghĩ những lời này.
Không biết.
Những cái đó thổ phỉ không biết tổ phụ là người nào, không biết hắn có cái gì bản lĩnh, cho nên sợ, chạy.
Cái kia người áo xám đứng ở bờ ruộng thượng, lui tới người thấy hắn sao? Thấy người, biết hắn là ai sao? Không biết. Cho nên cũng sợ.
Ta nương nhảy giếng thời điểm, nàng biết đáy giếng hạ có cái gì sao? Không biết. Cho nên nàng nhảy.
Không biết, làm người sợ, cũng làm người không sợ.
Ngày hôm sau đi tư thục, chu phu tử làm chúng ta bối thư.
Không phải bối 《 Tam Tự Kinh 》, là bối 《 Bách Gia Tính 》. Triệu Tiền Tôn Lý, Chu Ngô Trịnh Vương. Một chuỗi dài, bối đến đầu người vựng.
Vương minh xa bối đến chậm nhất, bối đến “Phùng trần Chử vệ” liền tạp trụ, đứng ở nơi đó vò đầu bứt tai. Chu phu tử trừng mắt hắn, hắn càng luống cuống, một cái đều bối không ra.
Lưu Xuyên Tử ở bên cạnh nhỏ giọng nhắc nhở hắn: “Phùng trần Chử vệ, sau đó đâu?”
Vương minh xa nghe thấy được, chạy nhanh tiếp thượng: “Tưởng Thẩm Hàn dương……”
Chu phu tử gõ một chút cái bàn, vương minh xa sợ tới mức một run run.
“Không được nhắc nhở!” Chu phu tử nói.
Vương minh xa đáng thương vô cùng mà nhìn hắn, không dám lại bối.
Chu phu tử thở dài, làm hắn ngồi xuống.
“Về nhà nhiều bối, ngày mai tiếp theo bối.”
Vương minh xa ngồi xuống, xoa đầu, nhỏ giọng lẩm bẩm: “Nhiều như vậy, như thế nào bối a.”
Ta nhìn hắn một cái, không nói chuyện.
Đến phiên ta thời điểm, ta đứng lên, một hơi bối xong rồi. Triệu Tiền Tôn Lý, Chu Ngô Trịnh Vương, phùng trần Chử vệ, Tưởng Thẩm Hàn dương…… Vẫn luôn bối đến cuối cùng.
Chu phu tử gật gật đầu, làm ta ngồi xuống.
Vương minh xa ở bên cạnh nhìn ta, đôi mắt trừng đến lão đại.
“Ngươi như thế nào đều biết?”
“Về nhà bối.”
Hắn thở dài, ghé vào trên bàn.
Tán học thời điểm, nhị nha lại chạy tới.
“Ngươi hôm nay bối đến thật tốt.” Nàng nói.
Ta lắc đầu.
“Nhiều bối mấy lần liền biết.”
Nàng nhìn ta, đột nhiên hỏi: “Ngươi về nhà đều bối tới khi nào?”
Ta nghĩ nghĩ, nói: “Học thuộc lòng liền không bối.”
“Kia muốn bối bao lâu?”
“Trong chốc lát.”
Nàng cúi đầu, nhìn chính mình giày. Giày là phá, ngón chân cái chỗ đó có cái động.
“Ta không thư.” Nàng nói, “Chu phu tử thư, ta chỉ có thể ở đi học thời điểm xem.”
Ta trong lòng trầm xuống.
Nhà nàng nghèo, mua không nổi thư. Đi học thời điểm, nàng đi theo niệm, đi theo bối, nhưng về nhà không thư xem, vô pháp ôn tập. Cho nên nàng bối đến chậm, bối đến thiếu.
“Ngươi tưởng bối sao?” Ta hỏi.
Nàng ngẩng đầu, nhìn ta.
“Tưởng.”
Ta nghĩ nghĩ, nói: “Kia ta bối cho ngươi nghe.”
“Cái gì?”
“Ngươi theo ta đi một đoạn, ta bối cho ngươi nghe. Ngươi nhớ kỹ, về nhà là có thể bối.”
Nàng sửng sốt một chút, sau đó cười. Cái kia cười thực đoản, chợt lóe liền không có.
Chúng ta cùng nhau hướng thôn tây đầu đi. Ta vừa đi, vừa bối 《 Bách Gia Tính 》. Triệu Tiền Tôn Lý, Chu Ngô Trịnh Vương. Nàng đi theo ta niệm, một câu một câu, niệm thật sự nghiêm túc.
Đi đến nhà nàng cửa, ta đã bối xong rồi. Nàng đứng ở chỗ đó, nhìn ta, trong ánh mắt có thứ gì ở lóe.
“Ngày mai còn bối sao?” Nàng hỏi.
“Bối.” Ta nói, “Ngày mai bối 《 Thiên Tự Văn 》.”
Nàng gật gật đầu, chạy tiến sân. Nàng nương đang ở thu củ cải làm, ngẩng đầu nhìn ta liếc mắt một cái, cười cười.
Ta đứng ở chỗ đó, nhìn trong chốc lát, xoay người trở về đi.
Đi đến kia đoạn bờ ruộng, cái kia người áo xám còn ở.
Ta dừng lại, nhìn hắn.
“Hôm nay ta cấp nhị nha bối thư.” Ta nói, “Nàng không thư, ta bối cho nàng nghe.”
Hắn không nói lời nào.
Gió thổi qua tới, thổi đến hắn xiêm y nhẹ nhàng phiêu động.
“Ngươi khi còn nhỏ niệm quá thư sao?”
Hắn vẫn là không nói lời nào.
Ta đứng trong chốc lát, xoay người hướng gia đi.
Đi rồi vài bước, quay đầu lại nhìn thoáng qua. Hắn còn đứng ở đàng kia, mặt triều kia phiến đất trống, vẫn không nhúc nhích.
Trời sắp tối rồi.
Rất nhiều rất nhiều năm về sau, ta ở Đài Bắc Thảo Sơn thượng, nhớ tới ngày đó chạng vạng.
Nhớ tới nhị nha đôi mắt, lượng lượng, giống hai viên ngôi sao. Nhớ tới nàng đi theo ta niệm 《 Bách Gia Tính 》 bộ dáng, một câu một câu, niệm thật sự nghiêm túc.
Sau lại nàng nhận rất nhiều tự.
Lại sau lại, nàng có thể chính mình đọc sách.
Đó là sau lại sự.