Tiểu hòa là ở một cái bình thường sáng sớm nhìn đến bố cáo. Dán ở vườn hoa cửa thiết trụ thượng, giấy trắng mực đen, mặt trên cái hồng chương. Nàng ngồi xổm xuống, một chữ một chữ đọc. Thành thị cải tạo hạng mục. Nên cánh đồng nạp vào trưng thu phạm vi. Thỉnh với ba tháng nội dọn ly. Nàng đọc ba lần, tay ở run. Không phải sợ, là cái loại này “Nếu không có” run. Nàng loại bốn năm hoa, từ một viên hạt dưa loại đến 108 đóa. Mỗi ngày tưới một gáo thủy, quang từ trong lòng bàn tay ra tới, màu xanh nhạt, chiếu vào căn thượng. Căn hút, hoa liền khai. Hiện tại hoa nếu không có. Không phải tạ, là không có. Mà không có, căn liền không có, hoa cũng không có.
Nàng ngồi xổm ở vườn hoa biên, tay dán ở trong đất. Thổ là lạnh, nàng tay là ấm. Chiếu sáng ở căn thượng, căn run lên một chút. Nó đã biết. Nhưng nó không nói lời nào. Căn sẽ không nói, nó sẽ đau. Đau, lá cây liền hoàng. Nàng nhìn những cái đó lá cây, còn không có hoàng, lục lục, lượng lượng. Chúng nó không biết muốn hủy đi, chúng nó chỉ biết hôm nay có quang, có thủy, có ấm. Nàng không nghĩ nói cho chúng nó. Nói cho, chúng nó sẽ hoàng đến càng mau.
Tiểu thất tới thời điểm, tiểu hòa còn ngồi xổm ở vườn hoa biên. Nàng đứng ở bên cạnh, nhìn bố cáo, không nói chuyện. Nàng ngồi xổm xuống, bắt tay dán ở trong đất. Màu xanh biển chiếu sáng ở căn thượng, căn lại run lên một chút. Không phải đau, là cái loại này “Bị bồi” run. Nàng ở, quang liền ở.
“Tiểu hòa, ngươi tính toán làm sao bây giờ?” Tiểu thất hỏi.
Tiểu hòa lắc đầu. Không biết. Nàng không biết làm sao bây giờ. Vườn hoa không là của nàng, mà không phải của nàng. Nàng chỉ là ở chỗ này trồng hoa. Loại bốn năm, hoa khai, nàng cũng khai. Hiện tại mà nếu không có, nàng muốn đi đâu. Nàng quang ở trong đất, ở căn, ở hoa. Thổ không có, quang liền tan. Nàng không nghĩ tán.
“Ta không nghĩ dọn.” Tiểu hòa nói.
Tiểu thất nhìn nàng. Nàng trong ánh mắt có nước mắt, không chảy xuống tới. Treo ở hốc mắt, lượng lượng. Nàng chỉ là màu xanh nhạt, ở nước mắt, nước mắt cũng tái rồi.
“Không dọn. Chúng ta nghĩ cách.”
Tiểu dương tới. Nàng ngồi xổm ở tiểu hòa bên cạnh, bắt tay dán ở trong đất. Kim hoàng sắc chiếu sáng ở căn thượng, thổ ấm. Căn động một chút, không phải run, là trường. Lục từ căn hướng lên trên đi, đi đến lá cây, đi đến hoa. Hoa càng sáng. Nàng không biết muốn hủy đi, nàng chỉ biết hôm nay có ánh mặt trời.
“Tiểu hòa tỷ, hoa hảo lượng.”
Tiểu hòa gật đầu. Lượng là lượng, cần phải không có. Nàng chưa nói ra tới, nhưng nàng trong lòng đau.
Tiểu quang tới. Hắn đứng ở vườn hoa biên, lỗ tai động một chút. Hắn nghe được. Không phải căn thanh âm, là mà thanh âm. Mà ở khóc, thực nhẹ, giống gió thổi qua khô khốc cỏ lau. Nó không nghĩ hủy đi, nó tại đây đãi thật lâu. So tiểu hòa lâu. Nó nhìn tiểu hòa trồng hoa, tưới nước, chờ. Hoa khai, nó cũng sáng. Hiện tại muốn hủy đi, nó cũng đau.
Tiểu quang ngồi xổm xuống, bắt tay dán ở trong đất. Màu lam nhạt chiếu sáng ở căn thượng, căn lại run lên một chút. Không phải đau, là cái loại này “Bị nghe được” run. Nó đang nói, ta không nghĩ đi. Tiểu nghe thấy tới rồi, hắn dùng thủ ngữ khoa tay múa chân. Nó nói nó không nghĩ đi.
Tiểu hòa nước mắt chảy xuống tới. Không sát, làm nước mắt chảy. Mà cũng không nghĩ đi, hoa cũng không nghĩ đi, nàng cũng không nghĩ đi. Đáng yêu không đi không được. Bố cáo thượng nói, ba tháng. Ba tháng sau, máy ủi đất liền tới rồi. Hoa không có, mà cũng không có. Tay nàng còn ở, quang còn ở. Đáng yêu không địa phương loại.
Phương mẫn tới thời điểm, trong tay ôm hồ ly. Hồ ly già rồi, đi không đặng, đáng yêu nó còn muốn tới xem hoa. Nghe một chút. Nó ngửi được bố cáo hương vị, giấy, mặc, hồng chương. Nó không thích cái này hương vị. Nó cái mũi nhíu một chút, dúi đầu vào phương mẫn trong lòng ngực.
Phương mẫn nhìn bố cáo, không nói chuyện. Nàng ngồi xổm xuống, nhìn tiểu hòa. “Không dọn. Chúng ta đi xã khu. Đi tìm người. Đi nói. Vườn hoa không phải chỉ có ngươi, là mọi người. Bọn họ thấy được, trong lòng liền sáng. Sáng, liền không hủy đi.”
Tiểu hòa ngẩng đầu xem nàng. “Có thể được không?”
“Không biết. Khả năng hành. Khả năng không được. Nhưng không đi thử, chính là không được.”
Vương lỗi tới. Hắn đứng ở vườn hoa biên, nhìn bố cáo, nhìn thật lâu. Hắn loại cả đời hoa, dọn quá ba lần gia. Mỗi lần chuyển nhà, hoa đều đã chết. Không phải chết ở trong đất, là chết ở trên đường. Hắn không nghĩ lại dọn. Hắn già rồi, dọn bất động. Hắn nhìn tiểu hòa, nàng so với hắn tiểu, nhưng nàng tâm so với hắn trọng. Hoa ở trong lòng nàng, căn cũng ở trong lòng nàng.
“Không dọn. Ta đi tìm chủ nhà. Đi hỏi. Này khối địa là của ai, ai nói tính. Tìm được rồi, chúng ta đi nói.” Vương lỗi nói.
Tiểu hòa gật đầu. “Ta đi theo ngươi.”
Chu tiểu quân tới. Hắn cưỡi một đêm xe ba bánh, từ Phổ Đông đến phổ tây, xuyên qua toàn bộ Thượng Hải. Hắn đứng ở vườn hoa biên, nhìn bố cáo, không nói chuyện. Hắn đem xe ba bánh ngừng ở ven đường, ngồi xổm xuống, bắt tay dán ở trong đất. Kim sắc chiếu sáng ở căn thượng, căn lại run lên một chút. Nó nhận thức hắn. Hắn quang ở trong đất, ở căn, ở tiểu hòa trong lòng bàn tay. Hắn đã tới rất nhiều lần, đưa tiểu hòa tới tưới hoa. Hắn biết lộ. Lộ nếu không có, hắn cũng muốn tới.
“Tiểu hòa, mặc kệ dọn không dọn, mẹ bồi ngươi.” Chu tiểu quân nói.
Tiểu hòa nước mắt lại chảy xuống tới. Nàng ngồi xổm trên mặt đất, tay còn dán ở trong đất. Quang từ trong lòng bàn tay ra tới, màu xanh nhạt, chiếu vào căn thượng. Căn không run lên. Nó đang nghe. Nghe bọn hắn nói chuyện. Tiểu thất nói muốn biện pháp, tiểu dương nói hoa hảo lượng, tiểu chỉ nói mà không nghĩ đi, phương mẫn nói đi xã khu, vương lỗi nói tìm chủ nhà, chu tiểu quân nói mẹ bồi ngươi. Nó nghe được. Nó đã biết. Nó không phải một người. Nó cũng không phải một đóa hoa. Nó là quang.
Buổi tối, tiểu hòa ngồi ở vườn hoa biên, tay còn dán ở trong đất. Trời tối, ngôi sao ra tới. Vườn hoa hoa ở tinh quang hạ sáng lên. Không phải phản quang, là chính mình quang. 108 đóa, 108 loại nhan sắc. Tiểu lục cũng ở, lục lục, lượng lượng. Nàng nhìn tiểu lục, nhớ tới gieo nó ngày đó. Hạt dưa hắc hắc, xác thượng có màu trắng sọc. Nàng đem hạt dưa đặt ở trong lòng bàn tay, chiếu sáng đi vào, hạt dưa động một chút. Nó nói, ta ra tới. Ra tới liền không nghĩ đi.
Nàng đứng lên, vỗ vỗ trên váy thổ. Xoay người, đi rồi. Ngày mai còn tới. Quang ở, hoa liền trường. Mà muốn hủy đi, hoa còn ở. Nàng loại bốn năm, hoa khai bốn năm. Không phải bốn năm, là vĩnh viễn. Hoa ở họa, ở ảnh chụp, ở trong lòng. Hủy đi không được.
Nàng lên lầu, đi đến họa tường trước. Viên còn ở, điểm còn ở. Nàng cầm lấy màu sắc rực rỡ bút, ở viên vẽ một cái điểm. Màu xanh nhạt, cùng nàng chính mình quang giống nhau nhan sắc. Nàng vẽ xong rồi, buông bút, cười. Viên lại nhiều một cái điểm. Nàng là thiển lục, tiểu thất là thâm lam, tiểu chỉ là thiển lam, tiểu dương là kim hoàng. Mọi người đều ở viên. Quang đều ở viên.
Lâm ngàn trần đứng ở phía trước cửa sổ, xem ngoài cửa sổ đêm. Thượng Hải ngọn đèn dầu một trản một trản sáng lên. Tiểu hòa còn ở vườn hoa biên, nàng quang ở trong đêm tối sáng lên, màu xanh nhạt. Hắn cúi đầu xem tay mình. Quang sẽ không diệt, chỉ biết đổi địa phương lượng. Hoa nếu không có, quang còn ở. Tiểu hòa tay ở, quang liền ở. Hắn cười. Đối với kia đạo quang cười.
Quang lóe một chút. Không phải thật sự lóe, là hắn cảm thấy nó ở lóe.
Đó là nguyên sơ ý thức đang nói: Mà muốn hủy đi, hoa không tạ. Quang ở, căn liền ở.