Lão Lưu nhận được cái kia điện thoại thời điểm, ta đang ở phòng làm việc cắt Bloody Mary video. Hắn tay ở run, không phải sợ run, là lãnh run. Ngoài cửa sổ ánh mặt trời thực hảo, ấm áp chiếu vào trên người hắn, nhưng hắn mặt là bạch, môi là tím, đôi mắt là hồng. Hắn đem điện thoại dán ở trên lỗ tai, nghe xong trong chốc lát, sau đó nói một câu làm ta đời này đều quên không được nói.
“Mẹ, ngươi đừng quan. Chờ ta trở lại.”
Hắn treo điện thoại, nhìn ta. Hắn hốc mắt không có nước mắt, nhưng có một loại so nước mắt càng đậm, càng trọng, càng ám đồ vật —— là sợ hãi. Không phải đối quỷ sợ hãi, là đối mất đi sợ hãi. Đối lại một lần mất đi sợ hãi.
“Ca, ta phải về quê quán một chuyến.”
“Làm sao vậy?”
“Ta mẹ nói, lão phòng đèn ở diệt. Một trản một trản mà diệt. Cùng ba mươi năm trước ta ba chết ngày đó buổi tối giống nhau. Nàng nói, cuối cùng một chiếc đèn ở nàng đầu giường. Nàng không dám quan. Nàng sợ đóng, liền rốt cuộc khai không được.”
“Ngươi ba là chết như thế nào?”
“Đèn diệt thời điểm chết.” Lão Lưu thanh âm thực bình, bình đến giống một mặt gương. “Ngày đó buổi tối, cúp điện. Không phải toàn thôn cúp điện, chỉ có nhà của chúng ta. Ta ba điểm một cây ngọn nến, đặt ở đầu giường. Hắn nói, ngọn nến diệt, hắn liền đi rồi. Ta mẹ không tin. Nàng thủ kia ngọn nến, thủ một đêm. Ngọn nến không diệt. Trời đã sáng, ta ba còn sống. Ta mẹ cho rằng không có việc gì. Ngày hôm sau buổi tối, lại cúp điện. Ta ba lại điểm một cây ngọn nến. Hắn nói, ngọn nến diệt, hắn liền đi rồi. Ta mẹ lại thủ một đêm. Ngọn nến lại không diệt. Ta ba lại sống một ngày. Ngày thứ ba buổi tối, ta mẹ mệt mỏi. Nàng thủ đến nửa đêm, ngủ rồi. Tỉnh lại thời điểm, ngọn nến diệt. Ta ba đã chết.”
Lão Lưu tay cầm thành nắm tay, đốt ngón tay trắng bệch.
“Ba mươi năm. Ta mẹ mỗi ngày buổi tối đều điểm một cây ngọn nến. Không phải sợ hắc, là sợ ta ba lại đến. Nàng nói, ta ba đi ngày đó buổi tối, ngọn nến diệt phía trước, nàng nghe được một thanh âm. Không phải từ bên ngoài truyền đến, là từ ngọn nến truyền đến. Cái kia thanh âm nói: ‘ không cần khai cuối cùng một chiếc đèn. ’ nàng không biết đó là có ý tứ gì. Nàng chỉ biết, từ đó về sau, trong thôn lão phòng mỗi ngày buổi tối đều sẽ diệt đèn. Không phải cúp điện, là một trản một trản mà diệt. Trước phòng bếp, lại nhà chính, lại phòng ngủ, lại đi hành lang. Cuối cùng một trản, ở nàng đầu giường. Nàng mỗi ngày buổi tối đều thủ kia trản đèn, không dám quan, không dám làm nó diệt. Nàng thủ ba mươi năm.”
“Hiện tại đâu?”
“Hiện tại, đèn diệt đến càng lúc càng nhanh. Trước kia là cả đêm diệt một trản, hiện tại là một giờ diệt một trản. Nàng nói, đêm nay khả năng liền đến cuối cùng một trản.”
Lão Lưu đứng lên, cầm lấy chìa khóa xe.
“Ca, ta trở về một chuyến. Ba ngày. Nhiều nhất ba ngày. Ngươi một người được không?”
“Ta đi theo ngươi.”
“Không được. Đây là chuyện của ta. Là nhà ta sự. Là ta ba sự. Ngươi không thể đi.”
“Vì cái gì?”
“Bởi vì ngươi sẽ đem Quy Khư mang qua đi. Ngươi đi, cái kia đồ vật liền sẽ cùng qua đi. Cái kia đồ vật đi, ta mẹ liền sẽ nhìn đến nó. Ta mẹ thấy được nó, liền sẽ sợ. Nàng sợ, liền sẽ bị ăn. Nàng không thể bị ăn. Nàng đã già rồi. Nàng thủ ba mươi năm, đã đủ mệt mỏi. Nàng không thể lại bị ăn.”
Ta trầm mặc.
Lão Lưu là đúng. Ta là Quy Khư. Sở hữu sợ hãi ngọn nguồn cùng chung điểm. Ta đi đến nơi nào, sợ hãi liền theo tới nơi nào. Ta ngồi ở nơi nào, sợ hãi liền ngồi ở nơi nào. Ta tồn tại, sợ hãi liền tồn tại. Ta không thể đi lão Lưu gia. Không thể đi hắn mụ mụ trụ địa phương. Không thể đem sợ hãi mang cho nàng.
“Lão Lưu, ngươi một người đi, có thể được không?”
“Có thể hành.”
“Ngươi sợ sao?”
“Sợ. Nhưng ta cần thiết đi. Bởi vì đó là ta mẹ. Nàng đợi ta ba mươi năm. Từ ta ba chết ngày đó bắt đầu, nàng liền đang đợi. Chờ ta lớn lên, chờ ta về nhà, chờ nàng có thể không hề châm nến. Hiện tại, ta trưởng thành. Ta phải đi về. Ta muốn nói cho nàng: Mẹ, ngươi không cần lại điểm. Ta đã trở về. Đèn sẽ không diệt.”
Hắn đi tới cửa, dừng lại, không có quay đầu lại.
“Ca, ta đi rồi.”
“Lão Lưu.”
“Ân.”
“Ngươi không trở lại, ta không đi.”
Hắn quay đầu lại, nhìn ta. Hắn hốc mắt đỏ, nhưng nước mắt không có chảy xuống tới.
“Gạt người là tiểu cẩu.”
“Gạt người là tiểu cẩu.”
Hắn cười. Kia cười là ta đã thấy khó nhất xem cười. Khóe miệng ở run, khóe mắt ở trừu, gương mặt ở nhảy. Nhưng đó là một cái thiệt tình cười. Một cái không sợ chết cười. Một cái nguyện ý vì mẫu thân đi tìm chết người cười.
Môn đóng lại.
Hắn đi rồi.
Phòng làm việc chỉ còn lại có ta một người, cùng kia chỉ độc thủ. Màu đen hoa văn đã bò tới rồi cổ, đang ở hướng gương mặt lan tràn. Nó ở ăn ta. Ở đem ta biến thành một người khác. Nhưng ta không sợ. Bởi vì ta còn có tay trái. Màu trắng tay, không có bị ăn mòn tay. Ta dùng tay trái cầm lấy di động, cấp lão Lưu đã phát một cái tin tức.
“Tới rồi cho ta điện thoại.”
Hồi phục: “Hảo.”
Sau đó, trầm mặc.
Nhị
Lão Lưu quê quán ở Hồ Nam ở nông thôn, một cái kêu cây phong loan địa phương. Thôn không lớn, mấy chục hộ nhân gia, rơi rụng ở khe núi. Cửa thôn có một cây cây phong, thực lão, thực thô, tán cây che khuất nửa cái không trung. Cây phong hạ có một ngụm giếng, nước giếng thực lạnh, mùa hè băng dưa hấu, mùa đông mạo bạch khí. Lão Lưu khi còn nhỏ ở bên cạnh giếng quăng ngã quá một ngã, cái trán đập vỡ, để lại một đạo sẹo. Kia đạo sẹo còn ở, ở hắn hữu mi phía trên, giống một cái nguyệt nha.
Hắn cho ta đã phát ảnh chụp. Cây phong, giếng, lão phòng. Lão phòng là thổ gạch tường, hắc ngói đỉnh, cửa có một khối đá xanh ngạch cửa, bị dẫm đến bóng loáng tỏa sáng. Trên ngạch cửa ngồi một người —— một cái lão thái thái, nhỏ gầy, ăn mặc màu xám quần áo, tóc toàn trắng, trên mặt tất cả đều là nếp nhăn. Nàng đang cười. Kia cười không có sợ hãi, không có mỏi mệt, không có chờ đợi. Chỉ có một loại đồ vật —— vui mừng. Nàng chờ tới rồi. Đợi ba mươi năm, chờ đến nhi tử trở về.
Lão Lưu nói, hắn vào cửa thời điểm, mẫu thân đang ở châm nến. Không phải một cây, là rất nhiều căn. Phòng bếp, nhà chính, phòng ngủ, hành lang, mỗi một phòng đều điểm một cây. Ánh nến ở trong gió lay động, quang ảnh ở trên tường nhảy lên, giống vô số chỉ tay ở khiêu vũ. Mẫu thân nhìn đến hắn, trong tay que diêm rơi xuống đất. Nàng đứng lên, chân ở run, tay ở run, môi ở run. Nàng muốn chạy lại đây, nhưng đi bất động. Lão Lưu đi qua đi, ôm lấy nàng. Nàng khóc. Không phải không tiếng động mà khóc, là gào khóc. Giống một cái hài tử, giống một cái đợi ba mươi năm, rốt cuộc chờ đến nhi tử trở về hài tử.
Lão Lưu nói, hắn chưa từng có gặp qua mẫu thân khóc. Phụ thân chết thời điểm, nàng không có khóc. Gác đêm thời điểm, nàng không có khóc. Đưa hắn vào đại học thời điểm, nàng không có khóc. Nàng chỉ là đứng ở nơi đó, huy xuống tay, cười. Chờ xe khai, nàng mới xoay người, từng bước một đi trở về gia. Đi được rất chậm, bối thực thẳng, không có quay đầu lại. Nhưng nàng bả vai ở run. Đó là khóc. Không tiếng động khóc. So gào khóc càng làm cho nhân tâm toái khóc.
“Mẹ, ta đã trở về.”
“Đã trở lại liền hảo. Đã trở lại liền hảo. Đã trở lại liền hảo.”
Nàng nói ba lần. Một lần so một lần nhẹ, một lần so một lần ách, một lần so một lần như là ở xác nhận này không phải mộng. Nàng véo véo chính mình mu bàn tay, đau. Không phải mộng. Là thật sự. Nhi tử thật sự đã trở lại.
Lão Lưu nói, ngày đó buổi tối, hắn cùng mẫu thân ngồi ở nhà chính, thủ những cái đó ngọn nến. Mẫu thân nói cho hắn, ba mươi năm tới, mỗi ngày buổi tối đều là như thế này. Nàng một người, ngồi ở nhà chính, thủ ngọn nến. Từ hoàng hôn đến đêm khuya, từ đêm khuya đến sáng sớm. Nàng không dám ngủ, không dám nhắm mắt, không dám làm cuối cùng một chiếc đèn diệt. Bởi vì nàng sợ. Sợ đèn tắt, phụ thân liền sẽ tới. Sợ phụ thân tới, liền sẽ đem nàng mang đi. Sợ nàng đi rồi, nhi tử liền không còn có gia.
“Mẹ, ta ba sẽ không mang ngươi đi.”
“Ngươi như thế nào biết?”
“Bởi vì hắn ái ngươi. Hắn luyến tiếc mang ngươi đi.”
“Kia hắn vì cái gì đi rồi?”
“Hắn không thể không đi.”
“Ai buộc hắn?”
Lão Lưu trầm mặc thật lâu.
“Mẹ, ngươi tin tưởng trên thế giới này có quỷ sao?”
Mẫu thân không có trả lời. Nàng nhìn ngọn nến ngọn lửa, ngọn lửa ở trong gió lay động, trong chốc lát hướng tả, trong chốc lát hướng hữu, trong chốc lát hướng về phía trước, trong chốc lát xuống phía dưới. Nó ở khiêu vũ. Không phải vui vẻ vũ, là giãy giụa vũ. Giống một người ở chết đuối, ở phịch, ở cầu cứu.
“Ngươi ba chết ngày đó buổi tối, ngọn nến diệt phía trước, ta nghe được một thanh âm. Không phải từ bên ngoài truyền đến, là từ ngọn nến truyền đến. Cái kia thanh âm nói: ‘ không cần khai cuối cùng một chiếc đèn. ’ ta hỏi nó, ngươi là ai. Nó nói, ‘ ta là ngươi trượng phu. ’ ta nói, ngươi không phải. Ta trượng phu sẽ không nói loại này lời nói. Nó cười. Kia tiếng cười, ta vĩnh viễn quên không được. Không phải người tiếng cười, là quỷ tiếng cười. Âm lãnh, tiêm tế, giống móng tay xẹt qua bảng đen. Nó nói, ‘ ngươi trượng phu ở ta nơi này. Hắn thiếu ta một chiếc đèn. Hắn chết thời điểm, không có quan cuối cùng một chiếc đèn. Cho nên đèn tắt, hắn đi rồi. Nhưng hắn đèn còn sáng lên. Ở ta trong thế giới. Hắn mỗi ngày đều phải điểm một chiếc đèn, điểm ba mươi năm. Hắn mệt mỏi. Hắn tưởng tắt đi. Nhưng hắn quan không xong. Bởi vì kia trản đèn ở trong tay ngươi. Ngươi mỗi ngày điểm kia ngọn nến, chính là hắn cuối cùng một chiếc đèn. Ngươi không liên quan, hắn liền quan không xong. Hắn chỉ có thể vẫn luôn ở trong bóng tối đốt đèn. Vẫn luôn điểm, vẫn luôn điểm, vẫn luôn điểm. Điểm đến hắn chết. Nhưng hắn đã chết. Hắn chỉ có thể điểm đi xuống. Vĩnh viễn. ’”
Mẫu thân thanh âm càng ngày càng nhẹ, càng ngày càng thấp, giống một người ở chậm rãi chìm vào đáy nước.
“Ba mươi năm. Ta điểm ba mươi năm ngọn nến. Không phải sợ hắn đem ta mang đi. Là sợ hắn quan không xong kia trản đèn. Ta tưởng giúp hắn. Nhưng ta không biết như thế nào giúp. Ta không biết cuối cùng một chiếc đèn ở đâu. Ở trong tay ta? Ở trong tay hắn? Ở ngọn nến? Ở trong bóng tối? Ta không biết.”
Lão Lưu cầm mẫu thân tay.
“Mẹ, ta biết.”
“Ngươi biết?”
“Ta biết. Cuối cùng một chiếc đèn, không ở trong tay ngươi, không ở trong tay hắn, không ở ngọn nến. Ở trong tay ta.”
“Ngươi?”
“Đối. Ta là hắn cuối cùng một chiếc đèn. Hắn chết ngày đó buổi tối, ta mẹ hoài ta. Ta là hắn lưu trên thế giới này cuối cùng một thứ. Hắn đi rồi, ta còn ở. Ta là hắn đèn. Ta sáng lên, hắn liền không có hoàn toàn diệt. Ta diệt, hắn liền thật sự đi rồi.”
Lão Lưu đứng lên, đi đến ngọn nến trước.
“Mẹ, ta muốn tắt đèn.”
“Không cần ——”
“Mẹ, ngươi nghe ta nói. Ta ba đợi ba mươi năm. Chờ chúng ta tắt đèn. Chờ chúng ta làm hắn đi. Hắn mệt mỏi. Hắn không nghĩ lại điểm. Hắn tưởng nghỉ ngơi. Chúng ta tắt đi đèn, hắn liền có thể nghỉ ngơi.”
Mẫu thân khóc.
“Hắn sẽ đi nào?”
“Đi hắn nên đi địa phương. Không có hắc ám, không có ngọn nến, không có đèn địa phương. Chỉ có quang địa phương.”
“Đó là địa phương nào?”
“Là Quy Khư.” Lão Lưu thanh âm thực bình tĩnh. “Là sở hữu sợ hãi ngọn nguồn cùng chung điểm. Cũng là sở hữu sợ hãi an giấc ngàn thu nơi. Ta ba sợ hãi —— sợ chết, sợ rời đi chúng ta, sợ sẽ không còn được gặp lại chúng ta —— sẽ ở Quy Khư an giấc ngàn thu. Hắn sẽ không lại sợ. Hắn sẽ không lại đốt đèn. Hắn sẽ không lại một người ở trong bóng tối.”
“Ngươi như thế nào biết này đó?”
“Bởi vì ta có bằng hữu. Hắn là Quy Khư. Hắn nói cho ta, Quy Khư không phải địa ngục, không phải vực sâu, không phải trừng phạt. Quy Khư là một cái gia. Là sở hữu sợ hãi về nhà địa phương. Ta ba sợ hãi, sẽ ở nơi đó tìm được an bình.”
Lão Lưu vươn tay, cầm kia ngọn nến.
Ánh nến ở hắn trong lòng bàn tay nhảy lên. Không phải nhiệt, là lãnh. Không phải hỏa độ ấm, là băng độ ấm. Nó không phải ở thiêu hắn, là ở băng hắn. Hắn làn da biến trắng, không phải bình thường bạch, là người chết bạch. Hắn tay ở kết sương, không phải bên ngoài sương, là từ bên trong mọc ra tới sương. Hắn mạch máu ở biến hắc, không phải bị ăn mòn hắc, là tổn thương do giá rét hắc. Hắn ở bị kia ngọn nến ăn luôn. Không phải ăn luôn thân thể hắn, là ăn luôn hắn sợ hãi. Hắn sợ mất đi phụ thân, sợ mẫu thân cô độc, sợ chính mình bất lực. Những cái đó sợ hãi, đang ở từ hắn trong cơ thể bị rút ra, chảy vào ngọn nến, chảy vào trong bóng tối, chảy vào Quy Khư.
Lão Lưu tay ở run, nhưng hắn không có tùng.
“Ba, ngươi đi đi. Không cần lại điểm. Đèn đóng. Ngươi có thể nghỉ ngơi.”
Ánh nến diệt.
Không phải bị gió thổi diệt, không phải bị tay bóp tắt, là chính mình diệt. Giống một người nhắm hai mắt lại, giống một phiến môn đóng lại, giống một cái chuyện xưa viết xuống dấu chấm câu.
Nhà chính mặt khác ngọn nến cũng diệt. Một cây tiếp một cây, giống domino quân bài, giống ngôi sao tắt, giống sinh mệnh đèn một trản một trản mà tắt đi.
Trong bóng đêm, lão Lưu nghe được một thanh âm. Không phải từ bên ngoài truyền đến, là từ hắn trong lòng truyền đến. Là phụ thân hắn thanh âm. Ba mươi năm, hắn cho rằng hắn đã quên. Nhưng hắn không có. Mỗi một chữ đều nhớ rõ. Mỗi một câu đều khắc vào xương cốt.
“Nhi tử, cảm ơn ngươi. Ba ba đi rồi. Ngươi muốn chiếu cố hảo mụ mụ. Ngươi muốn chiếu cố hảo chính mình. Ngươi phải hảo hảo tồn tại.”
“Ba ——”
“Ba ở. Ba vẫn luôn ở. Ở ngươi trong lòng. Ở ngươi trong mộng. Ở ngươi mỗi một lần tắt đèn thời điểm. Ba đi rồi, nhưng ba không có rời đi. Ba chỉ là thay đổi một chỗ. Thay đổi một cái không có hắc ám, không có ngọn nến, không có đèn địa phương. Chỉ có quang địa phương. Chỉ có ngươi địa phương.”
Thanh âm biến mất.
Trong bóng đêm, chỉ có lão Lưu tiếng hít thở, cùng mẫu thân tiếng khóc.
Lão Lưu vươn tay, sờ đến mẫu thân mặt. Nàng mặt là ướt, không phải nước mắt, là hãn. Nàng ra một thân hãn, giống mới từ trong nước vớt ra tới. Nàng đang sợ. Sợ phụ thân thật sự đi rồi, sợ sẽ không còn được gặp lại hắn, sợ chính mình một người ở lão trong phòng, không có ngọn nến, không có đèn, không có chờ đợi.
“Mẹ, hắn sẽ không trở về nữa. Hắn sẽ không tới tìm ngươi. Hắn đi rồi. Hắn tự do. Ngươi cũng có thể tự do.”
“Tự do…… Là cái gì?”
“Tự do là không cần lại châm nến. Là không cần lại chờ. Là không cần lại sợ. Là ngủ. Là nhắm mắt. Là nghỉ ngơi.”
“Ta có thể nghỉ ngơi?”
“Có thể. Ngươi đợi ba mươi năm. Đủ rồi. Không cần lại đợi.”
Mẫu thân không có nói nữa. Nàng chỉ là khóc. Khóc thật lâu. Lâu đến ngoài cửa sổ trời đã sáng, ánh mặt trời chiếu tiến vào, chiếu vào trên mặt nàng, chiếu vào lão Lưu trên tay, chiếu trên sàn nhà.
Trên sàn nhà không có ngọn nến dấu vết. Không có sáp du, không có tro tàn, không có tiêu ngân. Giống như cái gì đều không có phát sinh quá. Nhưng cái gì đều đã xảy ra. Phụ thân sợ hãi đi rồi. Mẫu thân chờ đợi kết thúc. Lão Lưu đèn đóng.
Hắn tự do.
Bọn họ đều tự do.
Tam
Lão Lưu ở quê quán đãi ba ngày. Ba ngày, hắn bồi mẫu thân nói chuyện, ăn cơm, phơi nắng. Mẫu thân không hề châm nến. Không phải không sợ, là đã biết sợ cũng vô dụng. Phụ thân đã đi rồi. Sẽ không lại đến. Sẽ không lại làm nàng đợi. Sẽ không lại làm nàng một người ở trong bóng tối ngồi, thủ một cây sẽ không diệt ngọn nến.
Nàng có thể ngủ. Nhắm mắt. Nghỉ ngơi. Không cần lại đợi.
Lão Lưu đi ngày đó, mẫu thân đứng ở cửa thôn cây phong hạ, huy xuống tay, cười. Cùng ba mươi năm trước giống nhau. Cùng đưa hắn vào đại học ngày đó giống nhau. Nhưng lúc này đây, nàng bả vai không có run. Nàng không có khóc. Nàng là thật sự đang cười. Thiệt tình cười. Một cái rốt cuộc có thể buông gánh nặng, không hề chờ đợi, không hề sợ hãi người cười.
Lão Lưu lên xe, từ kính chiếu hậu nhìn mẫu thân càng ngày càng nhỏ, càng ngày càng xa. Nàng không có xoay người. Nàng vẫn luôn đứng ở nơi đó, nhìn hắn rời đi. Nàng biết hắn sẽ trở về. Không phải chờ, là biết. Biết nhi tử sẽ trở về, biết nhi tử sẽ không làm nàng một người, biết nhi tử là nàng vĩnh viễn cuối cùng một chiếc đèn.
Lão Lưu cho ta gọi điện thoại.
“Ca, ta đã trở về.”
“Sự tình xong xuôi?”
“Xong xuôi.”
“Ngươi ba đâu?”
“Đi rồi.”
“Mẹ ngươi đâu?”
“Hảo.”
“Ngươi đâu?”
“Ta ——” hắn trầm mặc trong chốc lát. “Ta còn ở. Tay của ta còn ở. Ta đèn còn sáng lên. Ta còn sống.”
“Trở về đi. Ta chờ ngươi.”
“Hảo.”
Hắn treo điện thoại.
Ta buông xuống di động, nhìn chính mình tay phải. Màu đen hoa văn đã bò tới rồi cằm, đang ở hướng môi lan tràn. Nó muốn phong bế ta miệng, không cho ta nói chuyện, không cho ta cười, không cho ta khóc. Nó muốn cho ta biến thành cái kia không có mặt đồ vật. Nhưng ta sẽ không. Bởi vì ta không phải một người. Ta có lão Lưu. Ta có tô vãn ký ức. Có ta mụ mụ ái. Có ta ba ba hy sinh. Có tiểu mỹ, tiểu vương, phương tình, Triệu Kỳ, lâm niệm, tôn dao sợ hãi. Có chu đi xa 300 năm chờ đợi. Có Abe Seimei dâng ra đôi mắt. Có da kéo · vấn nhã dâng ra bóng dáng. Có Thánh Điện kỵ sĩ la Bell dâng ra huyết. Có tứ đại gia tộc 300 năm gác đêm. Có lão Lưu phụ thân ba mươi năm ngọn nến. Có Quy Khư. Có bắt đầu. Có kết thúc.
Có ta.
Ta là chu thấy.
Ta là chu chứng đạo.
Ta là khoa học đánh giả đệ nhất nhân.
Ta là chuyên nghiệp thu tà ba mươi năm.
Ta là Quy Khư.
Ta là bắt đầu.
Cũng là kết thúc.
Mà kết thúc, chưa bao giờ là kết thúc.
Là tân bắt đầu.