Tháng giêng mười lăm, tết Thượng Nguyên.
Bắc Kinh thành tuyết còn không có hóa tẫn, các điều ngõ nhỏ lại đã giăng đèn kết hoa. Khốc phường đầu hẻm đáp nổi lên đèn lều, bọn nhỏ dẫn theo con thỏ đèn, đèn hoa sen chạy tới chạy lui, người bán rong rao hàng thanh hết đợt này đến đợt khác.
Lưu gia tửu quán lại dị thường an tĩnh.
Hậu viện trên bàn đá, bãi một hồ bích khe xuân, hai chỉ bạch sứ ly. Lý tĩnh uyên một bộ tẩy đến trắng bệch thanh bố áo bông, ngồi ở trước bàn, ánh mắt dừng ở ly trung rượu thượng, thật lâu không nói.
Lưu tam muỗng hầu lập một bên, trong lòng có chút thấp thỏm. Tự bích khe xuân gây thành tới nay, vị này Lý hàn lâm đã tới vài lần, mỗi lần đều là độc chước, ngẫu nhiên gật đầu khen ngợi, lại chưa từng nhiều lời. Hôm nay hắn cố ý làm tam muỗng bị rượu, nói là có chuyện muốn nói.
“Tam muỗng,” Lý tĩnh uyên rốt cuộc mở miệng, thanh âm bình tĩnh, “Ngươi cũng biết này rượu, hảo ở chỗ nào?”
Lưu tam muỗng nghĩ nghĩ: “Dùng nguyên liệu thật sự, công nghệ tinh tế, thủy hảo lương hảo, cho nên rượu hương thuần hậu.”
“Còn có đâu?”
“Còn có……” Tam muỗng chần chờ, “Trần tiên sinh lần trước nói, rượu phải có hồn. Ta không biết bích khe xuân hồn ở đâu.”
Lý tĩnh uyên bưng lên chén rượu, đối với đèn lồng chiếu sáng chiếu. Rượu trong suốt, phiếm nhàn nhạt màu hổ phách. “Ngươi xem này rượu, thanh triệt thấy đáy, là rượu ngon bộ dáng. Nhưng ngươi xem này đèn,” hắn chỉ chỉ dưới hiên treo đèn hoa sen, “Đèn có quang, là bởi vì bên trong có hỏa. Rượu có hồn, cũng đến bên trong có cái gì.”
“Thứ gì?”
“Phong cảnh, chuyện xưa, tình cảm.” Lý tĩnh uyên buông cái ly, “Ngươi nhưỡng này rượu khi, tưởng chính là cứu tửu quán, tưởng chính là sinh kế. Này không sai, nhưng này chỉ là ‘ kỹ ’ mặt. Rượu hồn, đến là ủ rượu người đem chính mình kiến thức, hiểu được, thậm chí buồn vui, đều nhưỡng đi vào.”
Lưu tam muỗng cái hiểu cái không.
Lý tĩnh uyên đột nhiên hỏi: “Ngươi đọc quá thơ sao?”
“Chỉ nhận được chút tự, không đứng đắn đọc quá thơ.”
“Kia ta niệm một đầu ngươi nghe.” Lý tĩnh uyên chậm rãi ngâm nói, “Lục nghĩ tân phôi tửu, hồng nê tiểu hỏa lô. Vãn lai thiên dục tuyết, năng ẩm nhất bôi vô?”
Thơ rất đơn giản, tam muỗng nghe hiểu. Nói chính là tân nhưỡng rượu, tiểu bếp lò, thiên muốn tuyết rơi, có thể hay không cùng nhau uống một chén?
“Đây là bạch yên vui 《 hỏi Lưu mười chín 》.” Lý tĩnh uyên nói, “Ngươi xem, thơ không viết rượu thật tốt uống, nhưng đọc này thơ người, đều có thể ngửi được rượu hương, cảm thấy ấm áp. Vì cái gì? Bởi vì thơ có tình cảnh, có chờ mong, có bạn bè gặp nhau ôn nhu. Này, chính là rượu hồn.”
Lưu tam muỗng như hiểu ra chút gì.
“Ngươi bích khe xuân, kỹ thuật thượng là rượu ngon.” Lý tĩnh uyên tiếp tục nói, “Nhưng nó thiếu một cái chuyện xưa. Tỷ như, này rượu vì cái gì kêu bích khe xuân? Bích khe ở đâu? Xuân từ đâu tới? Ngươi nếu có thể nói ra cái nguyên cớ, này rượu liền có căn, có hồn.”
Tam muỗng mặt đỏ: “Tên là ngài khởi, ta, ta nói không nên lời cái gì chuyện xưa.”
“Cho nên ngươi phải học.” Lý tĩnh uyên nhìn hắn, “Không riêng học ủ rượu, còn phải đọc sách, biết chữ, hiểu thơ họa, biết điển cố. Rượu thứ này, ở người buôn bán nhỏ trong tay là giải khát đục vật, ở văn nhân nhã sĩ ly trung chính là phong nhã môi giới. Ngươi muốn cho rượu bán đến hảo, phải biết uống rượu người nghĩ muốn cái gì.”
“Thỉnh tiên sinh dạy ta.” Lưu tam muỗng thật sâu vái chào.
Lý tĩnh uyên cười: “Ta bất quá là cái nghèo hàn lâm, không có gì nhưng giáo. Nhưng nếu ngươi nguyện ý, nhàn hạ khi nhưng tới ta chỗ đó, ta có chút thư, ngươi có thể nhìn xem. Mặt khác……” Hắn dừng một chút, “Quá mấy ngày Tây Sơn có tràng thơ hội, mấy cái bạn cũ mời ta cùng hướng. Ngươi nhưng nguyện theo ta đi kiến thức kiến thức?”
“Thơ hội?” Lưu tam muỗng sửng sốt, “Ta, ta không hiểu thơ……”
“Không hiểu mới muốn đi xem.” Lý tĩnh uyên đứng dậy, “Thơ hội thượng không thể thiếu rượu, ngươi đi xem những cái đó người đọc sách là như thế nào uống rượu, như thế nào luận rượu. Này đối với ngươi có chỗ lợi.”
Tiễn đi Lý tĩnh uyên, Lưu tam muỗng trạm ở trong sân phát ngốc. Tiểu mãn từ đậu hủ phường lại đây, thấy hắn ngây người, chụp hắn một chút: “Tưởng cái gì đâu? Hội đèn lồng bắt đầu rồi, không đi xem?”
“Tiểu mãn,” tam muỗng quay đầu, “Ngươi nói, chúng ta rượu, có phải hay không còn thiếu chút cái gì?”
Tiểu mãn nghiêng đầu: “Thiếu cái gì? Ta cảm thấy khá tốt uống a, láng giềng đều khen đâu.”
“Lý tiên sinh nói, thiếu hồn.” Tam muỗng đem lời nói mới rồi nói một lần.
Tiểu mãn nghe xong, chớp chớp mắt: “Lý bá bá nói đúng. Ngươi xem nhà ta làm đậu hủ, ta nương tổng nói, làm đậu hủ đắc dụng tâm. Giống nhau cây đậu, giống nhau thủy, dụng tâm làm cùng không cần tâm làm, hương vị chính là không giống nhau. Rượu hẳn là cũng giống nhau đi?”
Dụng tâm. Lưu tam muỗng cân nhắc này hai chữ.
Mấy ngày kế tiếp, hắn một có rảnh liền đi Lý tĩnh uyên tiểu viện. Lý tĩnh uyên ở tại ngõ nhỏ chỗ sâu nhất, tam gian nhà ngói, một cái tiểu viện, trong viện loại mấy can thanh trúc, thanh tĩnh thật sự.
Thư không nhiều lắm, nhưng đều là tam muỗng chưa thấy qua. Có 《 Kinh Thi 》《 Sở Từ 》, có 《 Thế Thuyết Tân Ngữ 》, còn có chút tạp ký, phương chí. Lý tĩnh uyên không dạy hắn khoa cử văn chương, chỉ làm hắn tùy tiện lật xem, gặp được không hiểu hỏi lại.
Tam muỗng biết chữ hữu hạn, đọc lên cố hết sức. Nhưng hắn có cổ quật kính nhi, một chữ một chữ mà gặm. Lý tĩnh uyên xem hắn nghiêm túc, liền từ 《 Kinh Thi 》 chọn chút cùng rượu có quan hệ dạy hắn.
“Tám tháng lột táo, mười tháng hoạch lúa. Vì thế xuân tửu, lấy giúp vui tiệc thọ.” Lý tĩnh uyên chỉ vào thư thượng tự, “Ngươi xem, cổ nhân mùa thu thu lúa, mùa đông ủ rượu, mùa xuân uống, vì khẩn cầu trường thọ. Rượu từ lúc bắt đầu, liền không chỉ là uống đồ vật, nó có ngụ ý, có chúc phúc.”
Tam muỗng nhớ kỹ. Buổi tối trở về phiên 《 rượu kinh tủy 》, phát hiện mở đầu cũng viết cùng loại nói: “Rượu giả, trăm dược chi trường, gia sẽ chi hảo. Thiên tử lấy hưởng tông miếu, thứ dân lấy hầu khách khứa.”
Nguyên lai rượu có nhiều như vậy chú trọng.
Tháng giêng hai mươi, Tây Sơn thơ hội nhật tử.
Trời còn chưa sáng, Lý tĩnh uyên liền tới gõ cửa. Tam muỗng đã chuẩn bị hảo, cõng cái tiểu tay nải, bên trong hai tiểu đàn bích khe xuân —— Lý tĩnh uyên nói, thơ hội thượng có thể cho đại gia nếm thử.
Ra khỏi cửa thành, hướng tây đi. Tuyết đọng đường núi không dễ đi, tam muỗng đỡ Lý tĩnh uyên, hai người một chân thâm một chân thiển. Đi rồi ước chừng một canh giờ, trước mắt rộng mở thông suốt.
Giữa sườn núi có tòa tiểu chùa, chùa trước một mảnh ngôi cao, vài cọng lão mai chính khai đến náo nhiệt. Cây mai hạ đã tụ bảy tám cá nhân, đều là thư sinh trang điểm, có vây lò pha trà, có khoanh tay thưởng mai.
“Tĩnh uyên huynh tới!” Một cái 30 tới tuổi, khuôn mặt thanh tuấn thư sinh chào đón, thấy tam muỗng, hơi hơi sửng sốt, “Vị này chính là?”
“Đây là Lưu tam muỗng, ta hàng xóm gia hài tử, đối ủ rượu có chút tâm đắc.” Lý tĩnh uyên giới thiệu, “Tam muỗng, vị này chính là Thẩm mặc hiên Thẩm huynh, Giang Nam nhân sĩ, hiện du học kinh sư.”
Thẩm mặc hiên. Tam muỗng nhớ kỹ tên này. Người này khí chất cùng Lý tĩnh uyên bất đồng, Lý tĩnh uyên là trầm tĩnh, hắn là thanh nhã, một bộ nguyệt bạch áo bông, eo hệ dải lụa, giơ tay nhấc chân gian có loại nói không nên lời thanh tao.
“Ủ rượu?” Thẩm mặc hiên ánh mắt sáng lên, “Vừa lúc, hôm nay mang uống rượu xong rồi, đang lo không rượu trợ hứng đâu.”
Tam muỗng vội cởi xuống tay nải, phủng ra vò rượu. Thẩm mặc hiên chụp bay bùn phong, nghe nghe, trong mắt hiện lên ngạc nhiên: “Này rượu hương…… Tươi mát thật sự, không giống phương bắc rượu liệt.”
Hắn đổ một chén nhỏ, trước xem sắc, lại nghe hương, cuối cùng cái miệng nhỏ xuyết uống. Nhắm mắt một lát, mở mắt ra: “Rượu ngon. Tuy không thuần hậu, nhưng mát lạnh hồi cam, có sơn dã chi khí. Này rượu tên gì?”
“Bích khe xuân.” Tam muỗng đáp.
“Bích khe xuân……” Thẩm mặc hiên trầm ngâm, “Tên cũng hảo. Chính là lấy ‘ bích khe lưu xuân ’ chi ý?”
Tam muỗng nói thực ra: “Là Lý bá bá khởi, ta không hiểu lắm.”
Thẩm mặc hiên cười: “Không sao. Rượu hảo là được.” Hắn chuyển hướng Lý tĩnh uyên, “Tĩnh uyên huynh, ngươi này hàng xóm không đơn giản a.”
Mọi người vây lại đây, sôi nổi thảo rượu nếm. Trong lúc nhất thời tán thanh không dứt. Có cái lớn tuổi thư sinh thở dài: “Hồi lâu không uống đến như vậy thoải mái thanh tân rượu. Kinh thành rượu nhiều nùng liệt, uống phía sau đau, này rượu lại như uống cam tuyền, diệu thay.”
Thơ hội chính thức bắt đầu. Mọi người lấy “Mai” vì đề, hoặc làm thơ, hoặc điền từ. Tam muỗng nghe không hiểu những cái đó bằng trắc đối trận, nhưng nhìn hoa mai, nghe ngâm tụng, bỗng nhiên có chút minh bạch Lý tĩnh uyên nói “Phong nhã” là cái gì.
Kia không phải ra vẻ phong lưu, mà là một loại cách sống —— ở giá lạnh trung ngắm hoa, ở thanh bần trung làm thơ, ở thế tục trung tìm một phương tịnh thổ.
Đến phiên Thẩm mặc hiên khi, hắn không có lập tức ngâm thơ, mà là đi đến cây mai hạ, hái được vài miếng cánh hoa, bỏ vào chén rượu. Xanh biếc rượu sấn trắng tinh cánh hoa, trông rất đẹp mắt.
“Mai hương nhập rượu, rượu nhiễm mai hồn.” Hắn nâng chén, “Chư quân, thỉnh.”
Mọi người uống bãi, sôi nổi trầm trồ khen ngợi. Có người đề nghị: “Mặc hiên huynh ý này cực diệu, không bằng coi đây là đề, các làm một câu, liên thành một đầu?”
“Ý kiến hay!”
Vì thế ngươi một câu ta một câu, thấu thành một đầu thất tuyệt. Lý tĩnh uyên cũng làm một câu: “Hàn mai tẩm tuyết nhưỡng xuân sắc”, mọi người đều xưng câu hay.
Tam muỗng ở bên cạnh nhìn, trong lòng có thứ gì bị xúc động. Hắn nhớ tới nhà mình hậu viện kia khẩu giếng, nhớ tới phụ thân mai phục kia đàn rượu lâu năm, nhớ tới nước gạo lu nếm đến ngự rượu hương.
Rượu, nguyên lai có thể như vậy uống.
Giữa trưa thời gian, mọi người ăn cơm dã ngoại. Mang đều là đơn giản thức ăn: Bánh hấp, rau ngâm, thịt muối. Rượu lại uống lên không ít, hai đàn bích khe xuân thực mau thấy đáy. Thẩm mặc hiên chưa đã thèm, hỏi tam muỗng: “Này rượu còn có sao?”
“Trong nhà còn có, nhưng hôm nay chỉ dẫn theo hai đàn.”
“Đáng tiếc.” Thẩm mặc hiên thở dài, “Này rượu nếu ở Giang Nam, tất chịu văn nhân yêu thích. Người phương bắc hỉ rượu mạnh, sợ là khó phẩm kỳ diệu.”
Tam muỗng giật mình: “Giang Nam rượu…… Là cái dạng gì?”
Thẩm mặc hiên mắt sáng rực lên: “Giang Nam rượu, chú trọng chính là ‘ thanh, nhã, thuần ’. Thanh là thanh triệt, nhã là lịch sự tao nhã, thuần là thuần hậu. Tỷ như Thiệu Hưng rượu vàng, nhập khẩu mềm mại, tác dụng chậm lâu dài; tỷ như kim hoa rượu, màu hổ phách, ngọt ngào vừa miệng. Cùng phương bắc rượu khác nhau rất lớn.”
Hắn hứng thú bừng bừng mà nói rất nhiều Giang Nam rượu sự: Xuân nhưỡng thu tàng, khúc thủy lưu thương, tửu lệnh thơ bài…… Tam muỗng nghe được nhập thần.
Lúc gần đi, Thẩm mặc hiên đối tam muỗng nói: “Ngươi nếu có cơ hội đến Giang Nam, nhất định phải đi Tô Châu, Hàng Châu nhìn xem. Nơi đó rượu, nơi đó rượu người, sẽ làm ngươi mở rộng tầm mắt.”
Xuống núi trên đường, Lý tĩnh uyên hỏi tam muỗng: “Hôm nay có gì cảm tưởng?”
Tam muỗng suy nghĩ thật lâu, mới nói: “Ta giống như…… Minh bạch một chút. Rượu không chỉ là nhưỡng ra tới, vẫn là ‘ dưỡng ’ ra tới. Dùng mai tuyết, dùng thơ tâm, dùng thời gian.”
Lý tĩnh uyên vui mừng gật đầu: “Ngộ đến này một bước, liền không uổng công chuyến này.”
Trở lại tửu quán, thiên đã sát hắc. Tiểu mãn chờ ở cửa, thấy bọn họ trở về, nhẹ nhàng thở ra: “Nhưng tính đã trở lại, ta còn tưởng rằng xảy ra chuyện gì đâu.”
Tam muỗng đem hôm nay hiểu biết nói cho nàng nghe. Tiểu mãn nghe được mùi ngon: “Cái kia Thẩm công tử, thực sự có học vấn.”
“Không ngừng có học vấn,” tam muỗng nói, “Hắn hiểu rượu. Thật hiểu.”
Ban đêm, tam muỗng lăn qua lộn lại ngủ không được. Hắn đứng dậy điểm thượng đèn dầu, mở ra 《 rượu kinh tủy 》. Ở “Thú tao nhã thiên”, hắn tìm được một đoạn lời nói: “Rượu chi nhã giả, không ở giới ngẩng, mà ở cảnh hợp. Mai trước tuyết, trúc gian phong, tùng tháng sau, đều có thể nhập rượu.”
Mai trước tuyết.
Hắn nhớ tới Thẩm mặc hiên đem hoa mai cánh để vào trong rượu tình cảnh.
Bỗng nhiên, một ý niệm toát ra tới: Nếu không cần cánh hoa, mà dùng hoa mai thượng tuyết thủy ủ rượu đâu?
Cái này ý tưởng làm hắn hưng phấn lên. Hắn khoác áo đứng dậy, đi đến hậu viện. Nước giếng ở dưới ánh trăng phiếm thanh quang, góc tường cây mai còn không có nở hoa, nhưng đã có nụ hoa.
Chờ hoa khai, chờ tuyết lạc.
Hắn có tân mục tiêu.