“Chìa khóa.” Thẩm độ nói. Nàng từ trong túi lấy ra kia đem tân chìa khóa, đặt lên bàn. Đồng thau sắc, 047 hào, cùng một khác đem song song. Hai thanh chìa khóa, đồng dạng đánh số, bất đồng răng văn. Lâm tê cầm lấy chìa khóa, đối với quang xem. Nàng tay phải đem phía bên phải tóc ngắn đừng đến nhĩ sau, ngón tay ở khuyên tai thượng ngừng một chút.
“Hai thanh 047 hào.” Nàng nói “Hai thanh đều là của ngươi?”
“Một phen là hiện tại ta. Một phen là ba năm trước đây ta phóng.” Thẩm độ ngồi xuống, đôi tay phủng lâm tê đảo trà nóng, không có uống. “Ba năm trước đây ta, ở mỗi cái thứ tư rạng sáng, ở thành phố này các góc buông chìa khóa. Nàng tại cấp tương lai ta lưu lộ. Ta ở đi nàng lưu lộ.”
Lâm tê mở ra notebook, ở tân một tờ thượng viết xuống: Hai thanh 047 hào chìa khóa. Một phen ba năm trước đây tàng, một phen hiện tại tìm được. Nàng đang đợi cái gì? Chờ sở hữu chìa khóa.
“Nàng để lại nhiều ít đem?” Lâm tê hỏi.
“Không biết. Nàng nói ‘ sở hữu chìa khóa ’. Nhưng nàng không có nói ‘ sở hữu ’ là nhiều ít.”
Trình Giảo Kim từ phòng ngủ đi ra, trong tay cầm nhiệt kế. Hắn đi đến Thẩm độ trước mặt, kéo tay nàng, đem nhiệt kế kẹp ở nàng ngón trỏ cùng ngón giữa chi gian. Hắn ngón tay so ngày hôm qua càng lạnh. 36.50 độ. Bình thường. Nhưng hắn không có buông tay. Hắn nhìn nhiệt kế thượng con số, lại nhìn nhìn Thẩm độ mặt.
“Ngươi độ ấm không thay đổi. Nhưng ngươi quang thay đổi. Nó độ sáng so ngày hôm qua thấp 5%. Không phải ám, là nhược. Nó ở tiêu hao. Ngươi ở tiêu hao.” Hắn buông ra tay, đem nhiệt kế đặt lên bàn. Hắn ngón giữa đẩy một chút mắt kính xà ngang, đẩy xong không có buông xuống, ngón tay ngừng ở gọng kính thượng. “Ngươi không nhớ rõ ngươi đi rồi nhiều ít lộ, nhưng ngươi đi rồi. Ngươi quang nhớ rõ. Thân thể của ngươi nhớ rõ. Ngươi vớ nhớ rõ.”
Thẩm độ cúi đầu xem chính mình chân. Vớ là màu xám, lòng bàn chân có một tầng màu đen hôi. Không phải bùn đất, là đốt trọi. Nàng ở giếng lộ trình đi thời điểm, quang từ lòng bàn chân thẩm thấu ra tới, đốt trọi vớ. Thân thể của nàng ở sáng lên, ở nàng ý thức không biết thời điểm.
Tô vãn từ phòng bếp đi ra, trong tay bưng bốn ly trà. Nàng đem trà một ly một ly mà đặt lên bàn, phóng tới Thẩm độ trước mặt thời điểm, tay ngừng một chút. Nàng nhìn Thẩm độ vớ.
“Ngươi chân bị phỏng.” Tô vãn nói.
Thẩm độ cúi đầu xem. Ngón chân thượng có một khối màu đỏ ấn ký, không phải bị phỏng, là nhuộm màu. Nàng quang ở ngón chân thượng để lại nhan sắc, ám kim sắc, cùng kén thượng nhan sắc giống nhau. Nàng ở sáng lên. Ở đi đường thời điểm, ở bò giếng nói thời điểm, ở dùng tay ở trên tường khắc tự thời điểm, nàng quang từ làn da thẩm thấu ra tới, dừng ở những cái đó địa phương. Nàng để lại dấu vết. Ở trên tường, ở chìa khóa thượng, ở vớ thượng, ở ngón chân thượng. Nàng nơi nơi lưu lại dấu vết.
Thẩm độ mặc vào dép lê, đem chân giấu đi. “Ta lại đi thời điểm, sẽ xuyên giày.”
“Ngươi còn muốn đi?” Lâm tê hỏi.
“Trần đảo đang đợi ta.” Thẩm độ nói. “Hắn ở trên tường tự bên cạnh chờ. Hắn đợi ba năm người kia, không phải người khác, là ta. Bởi vì ta ở hắn tự bên cạnh khắc lại tên của ta. Hắn sẽ không đợi. Hắn chờ tới rồi. Hắn sẽ bắt đầu đi. Đi đến ta tìm được phương pháp mới thôi.”
Nàng không biết nàng đang nói cái gì. Nàng không biết trần đảo có thể hay không đi. Hắn là quang, vây ở hình trụ. Hắn không có chân, không có lộ, không có phương hướng. Nhưng nàng nói không phải vật lý đi. Là ở tồn tại đi. Hắn tồn tại sẽ hướng tới nàng phương hướng di động. Không phải nàng đi tìm hắn, là hắn ở tìm nàng. Hắn quang sẽ triều nàng chỉ dựa vào gần. Giống ở chỗ trống trung giống nhau. Hai thúc quang sẽ dây dưa, tần suất sẽ đồng bộ, tồn tại sẽ trùng điệp. Bọn họ sẽ ở bên nhau. Không phải thân thể ở bên nhau, là tồn tại ở bên nhau.
Thẩm độ nâng chung trà lên, uống một ngụm. Trà là nhiệt. Nàng nhíu một chút mi, nuốt xuống đi. Tay nàng ở run, nhưng nàng cầm cái ly. Thành ly có nàng vân tay, còn có một chữ —— “Chờ”. Không phải nàng khắc. Là nàng quang khắc. Ở nàng không biết thời điểm, ở tay nàng nắm lấy cái ly thời điểm, nàng quang từ ngón tay thượng thẩm thấu ra tới, ở thành ly khắc lại một chữ. Nàng nhìn cái kia tự, ngón tay ở tự mặt trên ngừng một chút. “Ta đang đợi.” Nàng nói. Không phải đối quang nói, là đối chính mình nói. Nàng cũng đang đợi. Chờ nàng tìm được phương pháp, chờ hắn lại đây. Chờ sở hữu chìa khóa gom đủ.
Nàng không biết phải đợi bao lâu. Nhưng nàng sẽ chờ. Bởi vì nàng đáp ứng quá.
Thẩm độ tỉnh lại thời điểm, phát hiện chính mình trong tay nắm một phen chìa khóa. Không phải nàng ngủ trước nắm kia đem 047 hào, là một khác đem. Màu ngân bạch, không có đánh số, không có răng văn, bóng loáng đến giống một khối bị nước trôi xoát vô số năm đá cuội. Cùng nàng ở trong mộng gặp qua kia đem giống nhau như đúc. Nhưng kia đem ở trong mộng nát. Này đem không có toái. Nó ở trong lòng bàn tay nàng, lạnh lẽo, nặng trĩu. Nàng không nhớ rõ chính mình khi nào bắt được nó, không nhớ rõ tối hôm qua có hay không đi ra ngoài, không nhớ rõ lâm tê có hay không ở phòng khách ngủ. Nàng cái gì đều không nhớ rõ. Nhưng thân thể của nàng nhớ rõ. Nàng tay phải ngón trỏ thượng có một đạo tân vết đỏ, không phải áp ngân, là lặc ngân. Nàng dùng sức nắm quá thứ gì, nắm thật lâu, lâu đến kim loại bên cạnh khảm vào làn da.
Lâm tê đã đứng ở phòng ngủ cửa. Nàng ăn mặc ngày hôm qua quần áo, tóc không sơ, trong tay cầm cái kia giấy dai notebook. Nàng đôi mắt phía dưới có thanh hắc sắc vành mắt, so ngày hôm qua càng sâu. Trên môi có một đạo khô nứt miệng nhỏ, nàng không ngừng dùng đầu lưỡi liếm, liếm lại làm, làm lại liếm.
“Ngươi tối hôm qua đi ra ngoài.” Lâm tê nói. Không phải nghi vấn, là trần thuật. Thanh âm thực nhẹ, giống sợ kinh động cái gì. “Canh hai, ngươi từ trên giường lên, mặc vào áo hoodie, đi tới cửa. Ta đi theo ngươi mặt sau, ngươi quay đầu lại nhìn ta liếc mắt một cái. Đôi mắt của ngươi là mở to, nhưng ngươi không quen biết ta. Ngươi không nói gì, xoay người đi ra ngoài. Ta theo tới đơn nguyên cửa, không có cùng đi ra ngoài.” Nàng mở ra notebook, mặt trên có nàng viết thời gian tuyến. Chữ viết thực loạn, có chút địa phương bị vệt nước mơ hồ —— nàng ở khóc thời điểm viết. “Ngươi 3 giờ 40 trở về, trong tay nắm này đem chìa khóa. Ngươi nằm ở trên giường, đem chìa khóa đè ở gối đầu phía dưới, nhắm hai mắt lại. Ngươi không có tái khởi tới.”
Thẩm độ đem chìa khóa lật qua tới. Mặt trái có một hàng tự, cực tiểu, dùng châm chọc khắc —— “Đệ 52 cái thứ tư. Cuối cùng một phen.”
Tay nàng chỉ bắt đầu phát run. Cuối cùng một phen. Ba năm trước đây nàng, ở đệ 52 cái thứ tư, buông xuống cuối cùng một phen chìa khóa. Không phải 000 hào, không phải 047 hào, là này đem. Màu ngân bạch, không có đánh số. Nàng đem này đem chìa khóa giấu ở thân thể của mình. Ở nàng ý thức chỗ sâu trong, ở nàng tồn tại trung. Nàng không cần đi tìm, nó vẫn luôn ở. Ở nàng ngủ thời điểm, thân thể của nàng sẽ đem nó từ tồn tại lấy ra, nắm ở lòng bàn tay. Nàng tỉnh lại thời điểm, nó liền ở nơi đó. Ba năm tới, mỗi một tuần tam, thân thể của nàng đều ở làm chuyện này. Chỉ là nàng chưa từng có ở thứ tư tỉnh lại quá. Thẳng đến ngày hôm qua. Ngày hôm qua nàng tỉnh. Nàng thấy được thân thể của mình đi lấy chìa khóa. Nàng thấy được chính mình không quen biết lâm tê ánh mắt. Nàng thấy được chính mình đem chìa khóa đè ở gối đầu phía dưới. Nàng thấy được, nhưng nàng không nhớ rõ.