Từ Đôn Hoàng hồi Tương tây trên đường, ta ở xe lửa thượng cấp ông ngoại viết phong thư. Tin không dài, chỉ báo bình an, nói đại sa môn sự xong xuôi, đồng ấn bắt được, ba đồ gia gia thi cốt cũng tìm được rồi, cụ thể chi tiết chờ về nhà lại nói tỉ mỉ. Viết đến cuối cùng một hàng thời điểm, ta nghĩ nghĩ, lại bỏ thêm một câu: “Thái gia gia ở gió lạnh ao làm mộng là thật sự. Sa mạc phía dưới có quang.”
Ở Võ Xương đổi xe thời điểm, ta đem tin quăng vào trạm đài hòm thư. Sắt lá hòm thư bị chính ngọ thái dương phơi đến nóng bỏng, phong thư nhét vào đi nháy mắt, sắt lá phát ra ong một tiếng vang nhỏ, như là nào đó cổ xưa hồi âm. Ta bỗng nhiên nhớ tới thái gia gia ở gió lạnh ao thạch thất nói câu nói kia —— “Có chút lộ, đi rồi liền hồi không được đầu.” Hắn đi rồi bốn vạn dặm, ta từ Tương tây đi đến Quảng Đông, từ Quảng Đông đi đến Hà Nam, từ Hà Nam đi đến Cam Túc, từ Cam Túc đi vào nội Mông Cổ sa mạc. Mỗi đoạn đường đều là hắn ở trong mộng đi qua lộ, mà cuối cùng một đoạn, là ta thế hắn đi xong.
Xe lửa vào Hồ Nam giới lúc sau, ngoài cửa sổ sơn bắt đầu biến lục. Tương tây mùa đông không giống phương bắc như vậy túc sát, trên núi tùng bách cùng cây trúc vẫn là thanh, chỉ là màu xanh lục thâm một tầng, như là bị thủy tẩy quá cũ quân trang. Ta dựa vào cửa sổ xe thượng nhìn những cái đó quen thuộc màn thầu hình dãy núi, bỗng nhiên cảm thấy chúng nó cùng từ trước không giống nhau —— trước kia cảm thấy chúng nó chính là sơn, hiện tại biết chúng nó là khí phủ nóc nhà, là mị chung phô hai ngàn năm ngói.
Đến huyện thành là buổi chiều. Ta không ở huyện thành lưu lại, ở bến xe bên cạnh tiểu quán thượng mua hai cái nướng khoai, biên gặm biên chờ đi trấn trên xe tuyến. Nướng khoai đại gia nhận ra ta tới, nói ngươi không phải trần can sự gia tiểu tử sao? Đã lâu không gặp ngươi, cha ngươi trước hai ngày còn tới ta nơi này mua quá khoai lang đỏ. Ta nói cha ta còn hảo đi? Đại gia nói hắn hảo đâu, chính là tóc trắng không ít. Ta cười cười, đem khoai lang đỏ tiền đặt ở hắn sắt lá bếp lò bên cạnh, thượng xe tuyến.
Trở lại nhà cũ đã là chạng vạng. Cây hoa quế lá cây rơi xuống hơn phân nửa, dư lại vài miếng khô vàng treo ở chi đầu, ở gió đêm lạnh run mà run. Nhà bếp ống khói chính mạo khói trắng, trong không khí bay củi lửa cùng thịt khô quậy với nhau mùi hương. Viện môn hờ khép, ta đẩy cửa ra nháy mắt, hoạ mi ở trong lồng kêu một tiếng, tiếng kêu thanh thúy đến giống một phen cây kéo cắt mở chiều hôm.
Ông ngoại ngồi ở hành lang hạ, trong tay cầm ta sáu ngày trước từ Võ Xương gửi ra lá thư kia. Phong thư đã mở ra, giấy viết thư nằm xoài trên hắn đầu gối, bị gió đêm thổi đến một hiên một hiên. Hắn ngẩng đầu nhìn ta, kia chỉ độc nhãn không có kinh hỉ, không có trách cứ, chỉ có một loại ta chưa bao giờ gặp qua bình tĩnh. Loại này bình tĩnh không phải thờ ơ, là một người đợi lâu lắm lúc sau, rốt cuộc chờ đến đáp án khi cái loại này thoải mái.
“Sa mạc thật sự sáng lên?” Hắn hỏi. Thanh âm khàn khàn, như là mới từ một hồi dài dòng ngủ trưa trung tỉnh lại.
“Sáng lên. Đồng trụ thượng thiên luân phù bị hoàng hôn chiếu đến phản quang, thủy kính chi cung khung trên đỉnh có khắc đấu đại thiên luân phù, ảnh ngược ở trên mặt nước giống một con mở đôi mắt. Thái gia gia trong mộng mỗi một cái chi tiết đều đối được —— đồng thau trụ, chôn ở ngầm thành, cửa thành phùng chảy ra thanh quang. Đạo thanh quang kia chính là khung đỉnh thiên luân phù ở trên mặt nước ảnh ngược, đèn pin một chiếu liền vỡ thành ngàn vạn phiến, đóng đèn pin nó lại tụ thành một cái hoàn chỉnh viên.”
Ông ngoại không nói gì, chỉ là đem trong tay giấy viết thư chiết hảo, thả lại phong thư, sau đó dùng lòng bàn tay nhẹ nhàng vuốt ve phong thư thượng ta chữ viết. Cái tay kia khô gầy, làn da mỏng đến giống một tầng nửa trong suốt giấy Tuyên Thành, xương cốt cùng gân xanh hình dáng rõ ràng có thể thấy được. Hắn vuốt ve một hồi lâu, mới đem phong thư bỏ vào trong lòng ngực, đứng lên vỗ vỗ đầu gối cũng không tồn tại tro bụi, nói đồ vật đưa cho ta xem.
Chúng ta vào thư phòng. Dầu hoả đèn đã điểm thượng, ngọn lửa ở pha lê tráo vững vàng mà đứng. Bàn bát tiên thượng quán 《 núi sông bí tàng lục 》 mới nhất vài tờ, nghiên mực mặc là tân ma, đồ rửa bút thủy vẫn là thanh. Tân bà ngoại hiển nhiên mỗi ngày còn ở quét tước này gian nhà ở, chờ nó chủ nhân trở về.
Ta từ ba lô giống nhau giống nhau ra bên ngoài lấy —— đồng thau hộp, mở ra hộp cái, lấy ra thẻ tre cùng đồng ấn, tiểu tâm mà đặt lên bàn. Lại từ tường kép lấy ra thái gia gia ở cam duy quốc nơi đó lưu lại kia trương hắc bạch ảnh chụp, trên ảnh chụp đồng trụ ở cồn cát trên đỉnh lộ ra một tiểu tiệt, cán thượng thiên luân phù bị gió cát mài giũa đến chỉ còn mơ hồ hình dáng. Cuối cùng là lão tang hồng cành liễu roi ngựa, cán roi thượng thiên luân phù bị hai đời người bàn tay ma đến sáng bóng.
Ông ngoại trước cầm lấy kia bức ảnh. Hắn mang lên kính viễn thị, đem ảnh chụp giơ lên dầu hoả đèn trước nhìn thật lâu. Ảnh chụp mặt trái thái gia gia viết lưu niệm đã có chút mơ hồ, nhưng hắn ngón cái chuẩn xác mà tìm được rồi kia hành tự vị trí —— “Dân quốc 36 năm ngày 14 tháng 10, đại sa môn Tây Nam sáu dặm.” Hắn niệm ra tiếng tới, niệm thật sự chậm, như là muốn đem mỗi một chữ đều nhai nát nuốt xuống đi. Sau đó hắn đem ảnh chụp lật qua tới, nhìn chính diện thượng kia tiệt lộ ra sa mặt đồng trụ, bỗng nhiên cười. Không phải cái loại này thoải mái cười, là khóe miệng nhẹ nhàng động một chút, như là bị thứ gì từ bên trong cào một chút ngứa. “Ngươi thái gia gia chụp ảnh kỹ thuật thật chẳng ra gì. Cho hấp thụ ánh sáng qua, đồng trụ thượng tự một cái đều thấy không rõ.”
“Nhưng hắn thấy rõ.” Ta nói, “Hắn đem đồng trụ thượng thiên luân phù thác xuống dưới, còn ở đồng trụ trên có khắc tên của mình cùng ngày. Liền ở vân lôi văn phía dưới, bảy chữ, xiêu xiêu vẹo vẹo, tay vẫn luôn ở run.”
Ông ngoại đem ảnh chụp buông, cầm lấy lão tang hồng cành liễu roi ngựa. Hắn ngón tay dọc theo cán roi thượng cái kia thiên luân phù khắc ngân chậm rãi đi rồi một vòng, sau đó lật qua tới xem mặt trái —— lão tang chính mình khắc mông văn, nét bút tục tằng, đao ngân sâu cạn không đồng nhất, cùng thái gia gia cực nhỏ chữ nhỏ hoàn toàn là hai loại phong cách, nhưng khắc chính là cùng cái ký hiệu. Hắn đem roi ngựa giơ lên dầu hoả đèn trước, làm ánh lửa xuyên thấu qua hồng cành liễu mộc văn, những cái đó bị bàn tay ma vài thập niên mộc chất sợi ở phản quang giống một mảnh nửa trong suốt ánh nắng chiều.
“Dân tộc Mông Cổ người.” Ông ngoại đem roi ngựa nhẹ nhàng đặt ở ảnh chụp bên cạnh, “Một cái đuổi lạc đà, không biết chữ, không hiểu Sở quốc văn tự, nhưng hắn nhận ra cái này ký hiệu là quan trọng đồ vật. Hắn đem ký hiệu khắc vào roi ngựa thượng, cắm ở cây muối sài bên cạnh, cấp sau lại người chỉ lộ. Hắn biết chính mình đi không ra kia phiến sa mạc, cho nên hắn đem biển báo giao thông để lại cho ngươi. Này căn roi ngựa so bất luận cái gì đồ đồng đều đáng giá —— nó không phải dùng để tế thiên, là dùng để tế người.”
Sau đó hắn cầm lấy quá chúc đồng ấn. Vẫn thiết ở dầu hoả dưới đèn phiếm một loại u lam ám quang, núm ấn thượng phượng điểu cánh nửa triển, ấn trên mặt tám chữ bị chu sa điền đến tràn đầy. Ông ngoại đem đồng ấn lật qua tới, đối với ánh đèn xem ấn văn. Bờ môi của hắn động vài cái, như là ở mặc niệm kia tám chữ, nhưng không có niệm ra tiếng. Sau đó hắn đem đồng ấn nhẹ nhàng thả lại trên bàn, gỡ xuống kính viễn thị, dùng mu bàn tay xoa xoa kia chỉ độc nhãn.
“Thông thiên triệt địa.” Hắn rốt cuộc vẫn là niệm ra tới, thanh âm thực nhẹ, như là sợ kinh động núm ấn thượng kia chỉ chuẩn bị hai ngàn năm còn không có bay lên tới phượng điểu, “Ngươi thái gia gia tìm 40 năm đồ vật, liền tại đây bốn chữ. Không phải vàng bạc, không phải ngọc khí, không phải bất luận cái gì đáng giá đồ vật —— là một câu. Sở quá chúc dùng vẫn thiết đúc một phương ấn, ấn văn không phải tên chính thức, không phải tên, là một cái thanh minh. ‘ thông thiên triệt địa ’—— người có thể cùng thiên địa đối thoại. Hai ngàn năm trước người tin tưởng cái này, hai ngàn năm sau người còn ở tìm cái này.”
Hắn trầm mặc trong chốc lát, đem đồng ấn thả lại đồng thau hộp, cái hảo hộp cái, sau đó đứng lên đi đến kệ sách trước. Trên kệ sách nhiều một thứ —— một cái dùng vải đỏ bao hộp vuông, đặt ở 《 núi sông bí tàng lục 》 cuốn bốn bề biên. Hắn đem hộp gỡ xuống tới mở ra, bên trong là một chồng dùng giấy dai bao tốt giấy viết bản thảo, trên cùng một tờ viết mấy chữ: “Cuốn sáu · còn tiếp.”
“Ngươi đi này mấy tháng, ta đem trong thư phòng những cái đó cũ tin sửa sang lại một lần.” Ông ngoại đem giấy viết bản thảo đẩy đến ta trước mặt, “Ngươi thái gia gia từ các nơi gửi trở về tin, ta ấn thời gian trình tự lập. Cuối cùng một phong là dân quốc 36 năm mười tháng sơ tám, từ Đôn Hoàng gửi ra, tin chỉ viết mấy chữ ——”
Hắn từ giấy viết bản thảo nhất phía dưới rút ra một trương đã phát giòn cũ giấy viết thư, mặt trên là thái gia gia cực nhỏ chữ nhỏ, nét mực đạm đến cơ hồ thấy không rõ, nhưng mỗi một chữ đều nét chữ cứng cáp: Môn đã khai, đãi hậu nhân.
“Này phong thư là hắn ở đi đại sa môn phía trước viết. Hắn khả năng đã biết chính mình vào không được, nhưng hắn biết sau lại người đi vào đi. Cho nên hắn trước tiên đem những lời này viết ở tin thượng gửi cho ta, làm ta thế hắn chờ.” Ông ngoại đem giấy viết thư một lần nữa thả lại giấy viết bản thảo đôi, dùng giấy dai bao hảo, hệ thượng tơ hồng, “Hiện tại ngươi không cần thế hắn đợi. Ngươi thế hắn đi vào.”
Trong thư phòng thực tĩnh. Dầu hoả đèn ngọn lửa ở pha lê tráo nhảy một chút, ngoài cửa sổ cây hoa quế bị gió đêm thổi đến sàn sạt vang, hoạ mi ở trong lồng lẩm bẩm hai tiếng lại an tĩnh lại. Nhà bếp truyền đến tân bà ngoại xắt rau thanh âm, lưỡi dao ở trên cái thớt phát ra đều đều mà lưu loát đốc đốc thanh.
Ta bỗng nhiên cảm thấy này tòa nhà cũ cùng mị chung khí phủ bản chất là một chuyện. Khí phủ giấu ở ngầm, nhà cũ giấu ở rừng trúc mặt sau; khí phủ dùng đá ba-dan cùng đồng thau làm tường, nhà cũ dùng chính là gạch xanh cùng đầu gỗ; khí trong phủ phong sở người hiến tế pháp môn, nhà cũ phong Trương gia bốn đời người bút ký cùng thư từ. Chúng nó đều là dùng để bảo tồn nào đó đồ vật vật chứa, mà thủ đèn giả chính là này đó vật chứa chi gian thông đạo —— đem thượng một thế hệ người phong ấn đồ vật, hoàn hảo không tổn hao gì mà giao cho đời sau nhân thủ.
Ông ngoại một lần nữa ngồi xuống, đem lão tang roi ngựa cầm ở trong tay, dùng giấy ráp nhẹ nhàng mài giũa cán roi thượng những cái đó bởi vì thâm niên lâu ngày mà nhếch lên mộc thứ. Hắn mài giũa thật lâu, mỗi một chút đều thực nhẹ rất chậm, như là tại cấp một kiện sống đồ gỗ làm mát xa. Đem cuối cùng một tia mộc thứ ma bình lúc sau, hắn đứng lên, đem roi ngựa treo ở thư phòng trên tường, vị trí liền ở thái gia gia thăm huyệt châm ống đồng bên cạnh. Ống đồng thượng khắc độ ở ánh đèn hạ hơi hơi phản quang, roi ngựa thượng tơ hồng ở bóng ma trầm mặc không nói, hai dạng đồ vật song song treo, thế nhưng có một loại kỳ dị hài hòa, như là lão hữu gặp lại.
“Dân tộc Mông Cổ đà kỹ năng roi ngựa cùng Mạc Kim giáo úy thăm huyệt châm treo ở cùng nhau. Ngươi thái gia gia nếu là ở, sẽ nói tuyệt.” Ông ngoại lui ra phía sau một bước nhìn trên tường này hai dạng đồ vật, “Sau đó hắn sẽ nói —— còn có rảnh hay không cái đinh? Ta nơi này còn nhiều một cây đồng khấu.”
Ngày đó buổi tối cơm nước xong, tân bà ngoại ở nhà bếp rửa chén, ông ngoại ngồi ở cây hoa quế hạ, ta đem từ Mạnh Tân đến cư duyên toàn bộ lộ tuyến hoàn hoàn chỉnh chỉnh giảng cho hắn nghe. Từ đâu thế xương kia phong điện báo bắt đầu, giảng đến lâm xa châu ở Mạnh Tân bãi sông tìm được đá ba-dan gạch, giảng đến củng nghĩa nhà đò lão quách mang chúng ta đi xem trầm tế hố cùng đồng liên, giảng đến lão Triệu đầu truyền bốn đời xuyên thủ văn mảnh sứ, giảng đến Đôn Hoàng cam duy quốc lấy ra thái gia gia ảnh chụp cũ, giảng đến ba đồ cùng hắn gia gia hồng cành liễu roi ngựa, giảng đến đại sa môn đồng trụ, thủy kính chi cung, đáy nước hồng liễu mộc dàn giáo thượng lão tang di cốt, giảng đến cư duyên đô úy phủ quan thương phía dưới kia khối có khắc thiên luân phù hán gạch, giảng đến đồng ấn từ gạch hạ ngăn bí mật bị lấy ra khi kia cổ lãnh đến phát ngọt rỉ sắt vị.
Ông ngoại từ đầu tới đuôi không có chen vào nói, chỉ là ngồi ở thạch đôn thượng, trong tay bưng ca tráng men. Ca tráng men trà đã sớm lạnh thấu, hắn một ngụm cũng chưa uống. Chờ ta nói xong cuối cùng một chữ, hắn ngẩng đầu nhìn bầu trời đêm. Nông lịch mười tháng sơ ánh trăng chỉ còn một loan tinh tế bạc câu, treo ở cây hoa quế đầu cành, như là ai ở trên trời khắc lại một cái nhợt nhạt thiên luân phù. Hắn trầm mặc thật lâu, lâu đến ta cho rằng hắn ngủ rồi.
“Ngươi thái gia gia ở gió lạnh ao cho ta lưu câu nói kia, không phải ‘ môn đã khai, đãi hậu nhân ’. Đó là ta thế hắn nói.” Ông ngoại đem ca tráng men đặt ở thạch đôn bên, đứng lên vỗ vỗ ống quần thượng toái hoa quế, “Hắn ở đá phiến trên có khắc chính là ——‘ nghiên nhi tới, môn tự khai. ’ ta năm đó không nói cho ngươi, là bởi vì thời điểm không đến. Hiện tại thời điểm tới rồi.”
Hắn xoay người nhìn ta, ánh trăng đem trên mặt hắn nếp nhăn chiếu đến rành mạch, mỗi một đạo nếp gấp đều cất giấu một đoạn chuyện cũ. Hắn thanh âm khàn khàn mà vững vàng, như là ở niệm một câu chuẩn bị rất nhiều năm nói —— “Ngươi thái gia gia biết là ngươi. Hắn ở gió lạnh ao chờ chính là ngươi, ở đại sa môn chờ cũng là ngươi. Hắn sở hữu ký hiệu, sở hữu tin, sở hữu đồng khấu, đều là để lại cho ngươi. Đời thứ tư, trước nay chỉ có ngươi một cái.”