Lão Thomas · Gregory ở ruộng lúa biên bờ ruộng thượng phát hiện cái kia tã lót khi, ngày mới lượng.
Lòng chảo trấn mùa thu, sáng sớm sương mù luôn là dán mặt đất đi, đem bông lúa tiêm sao lộ ở bên ngoài, giống một mảnh nổi tại biển mây thượng kim sắc đảo nhỏ. Thomas dẫm lên sương sớm đi đến phía đông xa nhất cái kia bờ ruộng, thấy một thốc dã hồi hương bên cạnh đặt một đoàn xám xịt bố bao. Hắn tưởng ai vứt bỏ vật cũ, đến gần mới nghe thấy một tiếng cực tế nức nở.
Là cái trẻ con. Khóa lại một khối tẩy đến trắng bệch cũ vải bông, trên mặt dính khô cạn thai chi, môi phát tím, thân thể lạnh lẽo. Thomas ngồi xổm xuống, xương bánh chè cách vang lên một tiếng. Hắn đem hài tử bọc tiến áo khoác, dán ngực, xoay người hướng gia đi. Bước chân gần đây khi chậm rất nhiều.
Martha đang ở bệ bếp trước giảo yến mạch cháo, thấy trượng phu trong lòng ngực căng phồng mà đi vào, đang muốn mở miệng, liền thấy trên mặt hắn biểu tình. Cái loại này biểu tình nàng chỉ thấy quá một lần —— 24 năm trước, bọn họ nhi tử Adrian sinh ra thời điểm, Thomas từ bà mụ trong tay tiếp nhận hài tử, trên mặt chính là loại này thần sắc: Vừa kinh vừa sợ, vừa vui sướng lại sợ hãi.
“Bờ ruộng thượng nhặt.” Thomas đem hài tử đặt ở trên bàn cơm mạch thảo lót thượng.
Martha cởi bỏ tã lót, là cái nữ anh. Gầy đến giống chỉ bị đào rỗng xác ve, xương sườn từng cây đột ra tới, nhưng còn sống. Nàng đem hài tử dán ở ngực, cảm giác cái kia nho nhỏ thân thể ở hơi hơi phát run.
“Thiêu nước ấm.” Martha thanh âm bỗng nhiên trở nên lưu loát, “Trong ngăn tủ kia khối vải nhung lấy tới.”
“Ngươi nương của hồi môn kia khối?”
“Lấy tới. Một cái sống hài tử không thể so một khối phá bố đáng giá?”
Thomas xoay người đi buồng trong. Martha cúi đầu nhìn trong lòng ngực trẻ con, dùng ngón cái nhẹ nhàng vuốt ve nàng gương mặt. Hài tử làn da lạnh lẽo mà mềm mại, giống một khối bị quên đi ở trên nền tuyết nhung tơ. Có lẽ là cảm nhận được nàng lòng bàn tay độ ấm, trẻ con miệng hơi hơi hấp động một chút, phát ra một tiếng yếu ớt tơ nhện hừ minh.
Martha hốc mắt đỏ. Adrian năm trước mùa xuân tòng quân đi phía Đông biên cảnh, không còn có trở về. Vương quốc tới quan quân cùng một vị áo đen giáo sĩ cùng tới cửa, lưu lại một quả đồng chất bỏ mình huân chương. Nàng khóc ba ngày, ngày thứ tư bắt đầu đem nhi tử quần áo cũ hủy đi thành bố phiến đóng đế giày. Hiện tại nàng trong lòng ngực lại nhiều một cái hài tử.
“Liền kêu Lena đi.” Thomas từ buồng trong lấy ra vải nhung khi nói, “Lena · Gregory. Ta nương tên.”
Martha không có phản đối. Nàng dùng nước ấm tẩm vải nhung, cẩn thận chà lau trẻ con thân thể, trong miệng hừ nổi lên một bài ca dao —— nàng khi còn nhỏ nàng nương xướng cho nàng nghe, một đầu lòng chảo trấn khúc hát ru, làn điệu ôn ôn thôn thôn, giống mùa đông lòng bếp đem diệt chưa diệt than hỏa.
