1882 năm ngày 21 tháng 6. Luân Đôn. Ba lâm ngân hàng tổng bộ.
Tiến sĩ đứng ở ngoài cửa, nhìn ba giây. Kiến trúc so với hắn tưởng tượng điệu thấp. Màu xám thạch tài, hẹp cửa sổ, không có chiêu bài. Chỉ có số nhà mã: 8, Bishopsgate.
Hắn đẩy cửa đi vào.
Môn thính hẹp, thâm, ánh sáng ám. Một cái xuyên màu đen áo bành tô nhân viên tiếp tân đi tới.
Nhân viên tiếp tân: Vi tư đặc lai khắc tiến sĩ?
Tiến sĩ: Là.
Nhân viên tiếp tân: Ba Lâm tiên sinh ở phòng họp chờ ngài. Bên này thỉnh.
Hành lang rất dài. Hai bên môn đều đóng lại. Trên cửa không có đánh dấu. Tiến sĩ tiếng bước chân bị thảm hút rớt, chỉ còn chính mình hô hấp.
Đi đến hành lang cuối, nhân viên tiếp tân đẩy ra một phiến môn.
Phòng họp không lớn. Một trương cẩm lai bàn dài, mười hai đem ghế dựa, không mười đem. Chỉ có một người ngồi ở cái bàn một chỗ khác, đưa lưng về phía cửa sổ.
Edward · ba lâm đứng lên. 40 tuổi tả hữu, quà tặng buổi sáng phục, đệ nhất viên cúc áo cởi ra —— này gian văn phòng quá nhiệt, hắn không chịu đối may vá nói.
Ba lâm: Vi tư đặc lai khắc tiến sĩ. Hoan nghênh.
Hắn đi tới, vươn tay. Tiến sĩ nắm.
Ba lâm tay khô ráo, hữu lực, vô dụng lực quá độ. Nắm hai giây, buông ra.
Ba lâm: Mời ngồi.
Tiến sĩ ngồi xuống. Ghế dựa mềm, thâm, thân thể rơi vào đi. Hắn không thói quen. Hắn đi phía trước dịch nửa tấc, phía sau lưng rời đi đệm dựa.
Ba lâm trở lại hắn vị trí. Cửa sổ ở hắn phía sau. Quang từ tiến sĩ phương hướng xem qua đi, ba lâm mặt ở bóng ma.
Ba lâm: Ngài uống cái gì? Trà? Cà phê?
Tiến sĩ: Trà.
Ba lâm đối diện khẩu nói —— nơi đó không biết khi nào đứng một cái xuyên hôi bối tâm người hầu —— trà. Hai ly.
Người hầu gật đầu, biến mất.
Ba lâm: Ngài 1881 năm báo cáo, ta đọc ba lần.
Tiến sĩ:……
Ba lâm: Đặc biệt là kết luận kia một đoạn. “Tồn tại không bị ký lục tín hiệu.”
Tiến sĩ: Là.
Ba lâm: Ta vẫn luôn ở tìm có thể giải đọc loại này tín hiệu người.
Tiến sĩ trầm mặc. Hắn nhìn ba lâm phía sau cửa sổ. Ngoài cửa sổ là kim chỉ phố, có xe ngựa trải qua, nghe không thấy thanh âm.
Ba lâm: Ngài biết trong tòa nhà này mỗi ngày có bao nhiêu bảng Anh lưu động sao?
Tiến sĩ: Không biết.
Ba lâm: Ta cũng không biết. Nhưng có người biết đại khái số lượng cấp —— mấy trăm vạn. Nhưng không ai biết này đó tiền từ đâu tới đây, đi nơi nào. Càng không ai biết, ngày mai sẽ có bao nhiêu, hậu thiên sẽ chảy về phía nơi nào.
Người hầu tiến vào, buông hai ly trà, rời khỏi.
Ba lâm nâng chung trà lên, không uống. Hắn nhìn tiến sĩ.
Ba lâm: Ta yêu cầu số liệu.
Tiến sĩ nâng chung trà lên, uống một ngụm. Trà quá năng. Hắn buông cái ly.
Tiến sĩ: Ta cũng là.
Ba lâm cười. Hắn đem chén trà thả lại trà đĩa, thân thể trước khuynh.
Ba lâm: Liverpool công việc ở cảng phiếu công trái gần mười năm giá cả. Liverpool - Dublin vận tải đường thuỷ phun ra nuốt vào lượng. Ireland nông nghiệp thu hoạch báo cáo. Này đó đủ sao?
Tiến sĩ: Còn cần bến tàu công nhân chu tân ký lục. Tốt nhất mỗi tuần, ít nhất mỗi tháng.
Ba lâm tạm dừng hai giây.
Ba lâm: Bến tàu công nhân chu tân?
Tiến sĩ: Là.
Ba lâm: Cái này số liệu có ích lợi gì?
Tiến sĩ: Có thể biết Ireland người khi nào tới.
Ba lâm trầm mặc. Hắn nhìn tiến sĩ, không hỏi “Như thế nào biết”. Hắn thay đổi một cái vấn đề.
Ba lâm: Ngài muốn bao nhiêu thời gian?
Tiến sĩ: Số liệu tới rồi, ta nói cho ngài.
Ba lâm: Hảo.
Hắn đứng lên, đi đến cạnh cửa, kéo ra môn. Đối hành lang nói một câu: Kêu Kent tiến vào.
30 giây sau, một cái 30 tuổi tả hữu nam tử đi vào. Màu xám tây trang, thâm màu nâu tóc, trong tay lấy notebook.
Ba lâm: Kent tiên sinh, ta tư nhân bí thư. Ngài muốn số liệu, tìm hắn muốn.
Kent gật đầu. Hắn nhìn tiến sĩ, ánh mắt ở tiến sĩ trên mặt ngừng một giây. Không có biểu tình.
Ba lâm: Vi tư đặc lai khắc tiến sĩ, còn có khác yêu cầu sao?
Tiến sĩ đứng lên. Ghế dựa quá sâu, hắn dùng hai giây mới đứng thẳng.
Tiến sĩ: Ta yêu cầu một gian văn phòng. Ly số liệu gần.
Ba lâm: Kent tiên sinh sẽ an bài.
Tiến sĩ gật đầu, đi hướng cửa. Trải qua ba lâm bên người khi, hắn dừng lại bước chân.
Tiến sĩ: Ba Lâm tiên sinh, ngài không hỏi thù lao?
Ba lâm: Ngài không hỏi khách hàng, không hỏi tài chính quy mô, không hỏi giao dịch sách lược —— chỉ cần số liệu. Loại người này không thường thấy. Ta phó bọn họ muốn giá cả.
Tiến sĩ trầm mặc ba giây.
Tiến sĩ: Số liệu tới rồi, ta lại nói cho ngài giá cả.
Hắn đi ra phòng họp.
Hành lang, Kent đi theo hắn phía sau.
Kent: Tiến sĩ, bên này thỉnh.
Bọn họ xuyên qua hành lang, lên lầu, lại xuyên qua một khác điều hành lang. Cuối cùng ngừng ở một phiến trước cửa. Kent đẩy cửa ra.
Phòng tiểu. Một trương án thư, một phen gỗ chắc ghế, một văn kiện quầy. Cửa sổ triều nội viện, nhìn không tới phố cảnh.
Kent: Số liệu ngày mai bắt đầu đưa. Ngài yêu cầu cái gì, tùy thời tìm người gác cổng.
Tiến sĩ đi vào đi. Hắn ở án thư trước ngồi xuống. Gỗ chắc ghế, không mềm, không thâm. Hắn sau này nhích lại gần, phía sau lưng dán đến lưng ghế.
Tiến sĩ: Cảm ơn.
Kent gật đầu, rời khỏi. Môn đóng lại.
Tiến sĩ một người ngồi ở trong phòng. Trên tường không có họa. Trên bàn không có giấy bút. Chỉ có một phiến cửa sổ, triều nội viện, có thể nhìn đến đối diện lâu hôi gạch tường.
Hắn từ trong túi lấy ra đồng hồ quả quýt. Buổi chiều hai điểm mười bảy phân. Khác biệt ±2 phút. Hắn đem đồng hồ quả quýt thả lại bối tâm túi, tay trái ấn một chút.
Sau đó hắn đứng lên, đi đến bên cửa sổ. Đối diện lâu hôi gạch trên tường có vệt nước, hình dạng giống Ireland bản đồ.
Hắn nhìn ba giây.
1882 năm ngày 22 tháng 6. Luân Đôn. Ba lâm ngân hàng tổng bộ.
Số liệu tới rồi.
Kent tự mình đưa tới. Một chồng văn kiện, dùng giấy dai bao, hệ dây thừng.
Kent: Liverpool công việc ở cảng phiếu công trái giá cả, 1872-1881. Vận tải đường thuỷ phun ra nuốt vào lượng, 1870-1881. Ireland nông nghiệp thu hoạch báo cáo, 1875-1881. Bến tàu công nhân chu tân ký lục —— chỉ có 1879-1881 năm, không được đầy đủ.
Tiến sĩ cởi bỏ dây thừng. Mở ra trang thứ nhất. Con số. Rậm rạp con số.
Hắn nhìn 30 giây.
Tiến sĩ: Cảm ơn.
Kent đứng ở cửa, không có đi.
Kent: Ba Lâm tiên sinh nói, nếu ngài yêu cầu càng nhiều, trực tiếp nói cho ta.
Tiến sĩ: Ta yêu cầu 1882 năm 1 nguyệt -5 nguyệt bến tàu công nhân chu tân ký lục.
Kent tạm dừng một giây.
Kent: Ta đi hỏi.
Hắn đi rồi. Môn đóng lại.
Tiến sĩ tiếp tục phiên số liệu. Phiên đến đệ tam trang, hắn dừng lại. Cầm lấy bút máy, ở trang biên chỗ trống chỗ viết:
* Liverpool công việc ở cảng phiếu công trái giá cả, 1876-1878 năm dị thường dao động. Đồng kỳ Ireland tây bộ khoai tây thu hoạch? Yêu cầu thẩm tra đối chiếu. *
Hắn tiếp tục phiên. Phiên đến thứ 9 trang, hắn lại dừng lại. Viết:
* vận tải đường thuỷ phun ra nuốt vào lượng, 1879 năm 3-5 nguyệt tăng vọt. Đồng kỳ Ireland? *
Hắn phiên đến cuối cùng một tờ. Bến tàu công nhân chu tân ký lục, 1879-1881. Không được đầy đủ, nhưng đủ dùng. Hắn nhìn lướt qua con số, ánh mắt ngừng ở mỗ một liệt.
*1879 năm 4 nguyệt, chu tân 14-19 trước lệnh. 1879 năm 5 nguyệt, chu tân 12-17 trước lệnh. *
Hắn viết:
*4-5 nguyệt dao động 7 trước lệnh. Đồng kỳ Ireland khoai tây mất mùa? Yêu cầu thẩm tra đối chiếu. *
Hắn khép lại văn kiện, đứng lên, đi đến bên cửa sổ. Đối diện lâu hôi gạch tường, vệt nước vẫn là Ireland hình dạng.
Hắn nhìn ba giây. Sau đó trở lại án thư trước, một lần nữa mở ra văn kiện.
1882 năm 6 nguyệt 23-27 ngày. Luân Đôn. Ba lâm ngân hàng tổng bộ.
Tiến sĩ không có rời đi quá này gian văn phòng.
Buổi sáng 7 giờ đến, buổi tối 10 điểm đi. Cơm trưa là Kent làm người đưa tới sandwich, hắn vừa ăn biên xem số liệu. Bữa tối không có.
Người gác cổng mỗi ngày đổi hai lần dầu hoả đèn. Sáng sớm một lần, chạng vạng một lần.
Kent mỗi ngày tới một lần, đưa tân số liệu ——1882 năm 1-5 nguyệt bến tàu công nhân chu tân ký lục, 1882 năm 1-5 nguyệt Liverpool - Dublin vận tải đường thuỷ phun ra nuốt vào lượng, 1882 năm 1-5 nguyệt Ireland tây bộ nông nghiệp báo cáo. Không được đầy đủ, nhưng đủ dùng.
Tiến sĩ mỗi ngày ở notebook thượng viết:
Ngày 23 tháng 6: Ireland tây bộ khoai tây thu hoạch, 1882 năm 3 nguyệt báo cáo “Hơi thấp với năm rồi”. Liverpool bến tàu công nhân chu tân, 1882 năm 3 nguyệt không gợn sóng động. Lạc hậu chu kỳ? Yêu cầu càng nhiều số liệu.
* ngày 24 tháng 6: 1876-1878 lãi hàng năm vật phổ công việc ở cảng phiếu công trái dao động, cùng Ireland khoai tây thu hoạch tương quan hệ số ước 0.73. Lạc hậu chu kỳ ước 3-5 chu. *
* ngày 25 tháng 6: 1879 năm 4-5 nguyệt bến tàu công nhân chu tân dao động, cùng Ireland khoai tây thu hoạch báo cáo lạc hậu ước 4 chu. Nghiệm chứng. *
* ngày 26 tháng 6: Mô hình sơ thảo. Đưa vào lượng biến đổi: Ireland nông nghiệp thu hoạch báo cáo ( lạc hậu 3 chu ), Liverpool - Dublin vận tải đường thuỷ phun ra nuốt vào lượng ( lạc hậu 1 chu ), bến tàu công nhân chu tân ( thật thời ). Phát ra: Liverpool công việc ở cảng phiếu công trái giá cả ( lạc hậu 2 chu ). *
* ngày 27 tháng 6: Yêu cầu nghiệm chứng 1875-1881 năm toàn bộ số liệu. Yêu cầu càng nhiều 1870 niên đại Ireland nông nghiệp báo cáo. *
Mỗi ngày buổi tối 10 điểm, hắn đem notebook thu vào công văn bao, đứng lên, đi đến bên cửa sổ. Đối diện lâu hôi gạch tường ở ban đêm thấy không rõ vệt nước. Nhưng hắn biết nó ở.
Hắn nhìn ba giây. Sau đó cầm lấy áo khoác, ra cửa.
Người gác cổng mỗi đêm 10 giờ 5 phút thấy hắn từ thang lầu xuống dưới, đi ra đại môn, hướng Kensington phương hướng đi. Người gác cổng chưa từng thấy hắn kêu xe ngựa.
1882 năm ngày 28 tháng 6. Luân Đôn. Ba lâm ngân hàng tổng bộ.
Ba lâm đẩy cửa tiến vào. Không có gõ cửa.
Tiến sĩ ở án thư trước, trước mặt quán 6 năm số liệu.
Ba lâm: Kent nói ngài muốn 1870 niên đại Ireland nông nghiệp báo cáo.
Tiến sĩ: Là.
Ba lâm: 1870 niên đại không được đầy đủ. Chỉ có 1873-1878.
Tiến sĩ: Đủ rồi.
Ba lâm ở hắn đối diện ngồi xuống. Ghế dựa là tiến sĩ làm người gác cổng thêm kia đem —— gỗ chắc, không mềm.
Ba lâm: Mô hình ra tới?
Tiến sĩ: Sơ thảo.
Ba lâm: Có thể xem sao?
Tiến sĩ trầm mặc ba giây. Hắn đem trước mặt một chồng giấy lật qua tới, đẩy đến ba lâm trước mặt.
Trang thứ nhất chỉ có ngũ hành tự:
Đưa vào: Ireland nông nghiệp thu hoạch báo cáo ( lạc hậu 3 chu )
* đưa vào: Liverpool - Dublin vận tải đường thuỷ phun ra nuốt vào lượng ( lạc hậu 1 chu ) *
Đưa vào: Bến tàu công nhân chu tân ( thật thời )
Phát ra: Liverpool công việc ở cảng phiếu công trái giá cả ( lạc hậu 2 chu )
* trọng tài cửa sổ: Tin tức lạc hậu kém 3-5 chu *
Ba lâm nhìn ba phút. Hắn không có phiên đến đệ nhị trang.
Ba lâm: Ngài dùng bến tàu công nhân chu tân làm cái gì?
Tiến sĩ: Trắc Ireland người khi nào đến.
Ba lâm: Như thế nào trắc?
Tiến sĩ: Khoai tây mất mùa, Ireland người rời đi. Liverpool bến tàu là gần nhất đổ bộ điểm. Người tới, sức lao động cung cấp gia tăng, chu tân giảm xuống. Công việc ở cảng phiếu công trái giá cả lạc hậu dâng lên —— bởi vì phun ra nuốt vào lượng bay lên yêu cầu thời gian phản ánh ở tài báo thượng.
Ba lâm trầm mặc. Hắn nhìn tiến sĩ, ánh mắt ngừng ở tiến sĩ trên mặt.
Ba lâm: Ngài không cần biết bọn họ là ai. Chỉ cần biết bọn họ tới.
Tiến sĩ: Là.
Ba lâm: Bọn họ tới lúc sau đâu?
Tiến sĩ tạm dừng một giây.
Tiến sĩ: Kia không phải ta vấn đề.
Ba lâm không có nói tiếp. Hắn đứng lên, đi đến bên cửa sổ. Đối diện lâu hôi gạch tường, hắn lần đầu tiên nghiêm túc xem.
Ba lâm: Này trên tường có vệt nước.
Tiến sĩ: Là.
Ba lâm: Giống bản đồ.
Tiến sĩ: Ireland.
Ba lâm quay đầu lại xem hắn.
Ba lâm: Ngài như thế nào biết?
Tiến sĩ: Không biết. Chỉ là giống.
Ba lâm trầm mặc. Hắn đi trở về trước bàn, đem kia một trang giấy đẩy hồi cấp tiến sĩ.
Ba lâm: 1882 năm ngày 1 tháng 7, cho ngài 5000 bảng Anh thật bàn tài chính. Ba tháng. Kiếm lời phân ngài hai thành. Bồi tính ta.
Tiến sĩ: Hảo.
Ba lâm đi tới cửa, dừng lại bước chân. Hắn không có quay đầu lại.
Ba lâm: Tiến sĩ, ngài không hỏi 5000 bảng Anh là nhiều là thiếu?
Tiến sĩ: Ta yêu cầu số liệu nghiệm chứng mô hình. 5000 đủ rồi.
Ba lâm trầm mặc ba giây.
Ba lâm: Kent nói ngài mỗi ngày đi trở về Kensington. Vì cái gì không gọi xe ngựa?
Tiến sĩ: Đi đường thời điểm có thể tưởng vấn đề.
Ba lâm: Tưởng cái gì?
Tiến sĩ: Tưởng mô hình nơi nào sai rồi.
Ba lâm đẩy cửa ra. Hắn đi ra ngoài phía trước, nói một câu nói.
Ba lâm: Nếu mô hình không sai đâu?
Tiến sĩ không có trả lời.
Môn đóng lại.
Tiến sĩ ngồi ở án thư trước. Hắn đem kia trang giấy phiên hồi trang thứ nhất, nhìn một lần.
* trọng tài cửa sổ: Tin tức lạc hậu kém 3-5 chu *
Hắn cầm lấy bút máy, ở dưới viết:
Vấn đề: Tin tức lạc hậu kém một khi vỏ chăn lợi, cửa sổ có thể hay không biến mất?
Vấn đề: Nếu biến mất, tiếp theo cái cửa sổ ở đâu?
Vấn đề: Mẫu thân cũng không giao dịch, là bởi vì nàng biết vấn đề này sao?
Hắn nhìn ba lần. Khép lại notebook.
Ngoài cửa sổ, đối diện lâu hôi gạch tường, vệt nước vào buổi chiều quang, so sáng sớm rõ ràng.
Ba lâm trở lại chính mình văn phòng. Kent theo vào tới.
Kent: Tiên sinh, vị này tiến sĩ……
Ba lâm: Làm sao vậy?
Kent: Hắn không hỏi thù lao, không hỏi khách hàng, không hỏi tài chính quy mô —— chỉ cần số liệu.
Ba lâm: Là.
Kent: Loại người này……
Ba lâm: Loại người này nguy hiểm.
Kent trầm mặc.
Ba lâm: Nhưng nguy hiểm người, mới đáng giá.
Bạch giáo đường cô nhi viện. Cùng một ngày. Chạng vạng.
Charlie ở phòng bếp hỗ trợ. Rửa chén. Nước lạnh, tay đông lạnh đến đỏ lên, hắn không hé răng.
Đầu bếp nữ: Charlie, ngày mai ngươi không cần tới.
Charlie dừng lại rửa chén tay.
Đầu bếp nữ: Ma ma nói, ngươi nên đi học đường. Mỗi tuần ba ngày, buổi sáng. Thời gian còn lại còn tới phòng bếp.
Charlie: Học đường đòi tiền sao?
Đầu bếp nữ: Không cần. Giáo hội.
Charlie: Giáo cái gì?
Đầu bếp nữ: Biết chữ. Số học.
Charlie trầm mặc. Hắn tiếp tục rửa chén. Tẩy đến thứ 5 cái chén, hắn hỏi:
Đầu bếp nữ: Số học là đếm đếm sao?
Đầu bếp nữ: Là. Đếm đếm, thêm giảm, ghi sổ.
Charlie: Ghi sổ là cái gì?
Đầu bếp nữ: Nhớ đồ vật. Nhớ hôm nay thu bao nhiêu tiền, xài bao nhiêu tiền, còn thừa bao nhiêu tiền.
Charlie: Nhớ cái này có ích lợi gì?
Đầu bếp nữ: Hữu dụng. Khai cửa hàng phải dùng. Làm buôn bán phải dùng. Quản trướng phòng phải dùng. Liền giáo đường đều phải dùng.
Charlie: Cái kia tiến sĩ —— tam một học viện tiến sĩ —— hắn có phải hay không cũng dùng cái này?
Đầu bếp nữ sửng sốt.
Đầu bếp nữ: Cái nào tiến sĩ?
Charlie: Người gác cổng đại gia nói cái kia. Dọn đi Luân Đôn, đếm đếm tiến sĩ.
Đầu bếp nữ: Ngươi hỏi hắn làm gì?
Charlie: Không làm cái gì. Chính là nhớ kỹ.
Đầu bếp nữ nhìn hắn, thật lâu.
Đầu bếp nữ: Charlie, ngươi nhớ này đó làm gì?
Charlie đem tẩy tốt chén chồng lên, chồng thật sự chỉnh tề. Hắn cầm lấy giẻ lau, lau khô tay.
Charlie: Ma ma nói, ta là ngày 1 tháng 4 nhặt được. Ngày cá tháng tư. Không may mắn. Không cho khởi họ.
Đầu bếp nữ:……
Charlie: Cho nên ta chính mình nhớ. Nhớ gặp qua người, nghe qua sự. Vạn nhất ngày nào đó có người hỏi tới, ta có thể nói cho hắn.
Đầu bếp nữ trầm mặc.
Charlie đem giẻ lau quải hảo, xoay người đi ra ngoài.
Đầu bếp nữ: Charlie.
Charlie dừng lại.
Đầu bếp nữ: Cái kia tiến sĩ, kêu Vi tư đặc lai khắc. Samuel · Vi tư đặc lai khắc.
Charlie: Vi tư đặc lai khắc.
Đầu bếp nữ: Đi học đường hảo hảo học. Học xong, về sau giúp hắn nhớ đồ vật.
Charlie không có quay đầu lại. Hắn đẩy cửa ra, đi vào chạng vạng quang.
Trong viện, hắn sờ sờ trong lòng ngực đạn châu. Đạn châu lạnh. Hắn tưởng:
Vi tư đặc lai khắc. Samuel · Vi tư đặc lai khắc.
Nhớ kỹ.