Thứ hai nhập chức, thứ tư ra đội. Thứ 7 hành động tổ tiết tấu mau đến giống bị người ở sau lưng đẩy đi. Phương nhiễm đứng ở văn phòng cửa, trong tay cầm một xấp mới vừa đóng dấu ra tới nhiệm vụ tin vắn, giấy là nhiệt, toner hương vị còn không có tán. Nàng cúi đầu nhìn trang thứ nhất, thể chữ đậm ấn mấy hành tin tức —— cảnh tượng tên: Thanh sơn hỏa táng tràng. Giai cấp: Tứ giai. Loại hình: Quy tắc hình hỗn hợp. Chìa khóa số lượng: Bảy đem. Tồn tại ký lục: Qua đi ba năm, tiến vào bảy tổ, tồn tại hai tổ. Nàng đem tin vắn đưa cho Kỳ quan phong mã, hắn tiếp nhận đi thời điểm ngón tay ở giấy bên cạnh ngừng một chút, không phải do dự, là ở cảm thụ trang giấy độ ấm. Giấy là nhiệt, nhiệm vụ là năng.
Ôn niệm thư ngồi ở trong góc, trước mặt quán một cái màu đen thùng dụng cụ, rương cái mở ra, bên trong công cụ sắp hàng chỉnh tề —— dao phẫu thuật, cốt cưa, xương sườn cắt, khai lô rìu. Mỗi một kiện đều sát thật sự lượng, kim loại mặt ngoài phản xạ đèn huỳnh quang bạch quang. Nàng đem giải phẫu đao từ tạp tào lấy ra tới, lưỡi dao triều thượng, đối với quang nhìn nhìn. Không có rỉ sắt, không có chỗ hổng, không có vân tay. Nàng dùng tiêu độc miên xoa xoa, thả lại đi, lại lấy ra cốt cưa, kiểm tra răng cưa sắc bén trình độ. Nàng động tác rất chậm, thực cẩn thận, như là ở làm một kiện yêu cầu toàn thân tâm đầu nhập sự tình. Từ lãng đứng ở nàng bên cạnh, đem camera từ trong bao lấy ra tới, kiểm tra pin lượng điện. Mãn cách. Hắn lại kiểm tra rồi dự phòng pin, cũng là mãn cách. Hắn đem hai khối pin đều cất vào trong túi, kéo hảo lạp liên, vỗ vỗ, xác nhận sẽ không rớt ra tới.
Ta đứng ở bạch bản trước, bút marker ở trong tay chuyển. Bạch bản thượng viết mấy chữ —— “Thanh sơn hỏa táng tràng”. Phía dưới vẽ ba điều tuyến, mỗi điều tuyến phía cuối phân biệt viết “Nguyên nhân chết” “Chìa khóa” “Đáng giá đồ vật”. Phương nhiễm nhìn ta, Kỳ quan phong mã nhìn ta, ôn niệm thư cùng từ lãng cũng nhìn ta. Bọn họ không phải đang đợi ta nói cái gì, là đang đợi ta họa cái gì. Ta xoay người, ở bạch bản thượng vẽ một bức giản đồ —— một đống kiến trúc, hình chữ nhật, bên trái là office building, bên phải là hoả táng phân xưởng, mặt sau là ống khói. Ống khói rất cao, đỉnh chóp vẽ một vòng tròn, vòng tròn đánh một cái xoa. Ống khói không bốc khói, không phải không đồ vật thiêu, là không ai thiêu. Hỏa táng tràng hoang phế ba năm, từ xưởng trưởng biến mất ngày đó khởi liền hoang phế. Không có người quản lý, không có thi thể đưa tới, không có người nhà tới cáo biệt. Chỉ có trông cửa lão nhân còn ở, hắn mỗi ngày ngồi ở phòng thường trực, nghe radio, uống trà, nhìn đại môn. Hắn không biết chính mình vì cái gì còn ở, hắn chỉ biết không có thể đi.
Phương nhiễm từ trong túi lấy ra một trương ảnh chụp, dùng nam châm hút ở bạch bản thượng. Ảnh chụp là một cái lão nhân, hơn 70 tuổi, ăn mặc một kiện màu xanh biển đồ lao động, tóc toàn trắng, bối hơi đà. Hắn đứng ở một phiến cửa sắt trước, trong tay cầm một cái ca tráng men, lu thượng ấn “An toàn sinh sản” bốn chữ. Hắn mặt là hoàn chỉnh, có ngũ quan. Hắn đôi mắt nhìn màn ảnh, không phải đang xem chụp ảnh người, là đang xem màn ảnh mặt sau đồ vật. Hắn đang xem hỏa táng tràng, xem những cái đó không có người dùng hoả táng lò, xem những cái đó không có người nằm cáo biệt đài, xem những cái đó không có người đẩy thiết xe. Hắn ở chỗ này làm 40 năm, từ tuổi trẻ làm đến lão, từ có thi thể đốt tới không thi thể thiêu. Hắn sẽ không đi rồi, hắn chết cũng muốn chết ở chỗ này.
Kỳ quan phong mã nhìn kia bức ảnh, nhìn vài giây. Hắn ngón tay ở trong túi gõ, tiết tấu rất chậm, thực đều. “Hắn là quy tắc. Không phải người, không phải quỷ, là quy tắc. Quy tắc là —— hỏa táng tràng không thể không có người. Hắn ở chỗ này, hỏa táng tràng liền sẽ không sụp. Hắn đi rồi, hỏa táng tràng liền đóng. Đóng liền không ai có thể đi vào.”
Phương nhiễm từ trong túi lấy ra một khác bức ảnh, hút ở bạch bản thượng. Ảnh chụp là một người nam nhân, hơn 50 tuổi, ăn mặc áo blouse trắng, mang khẩu trang. Hắn đôi mắt rất sáng, đồng tử rất lớn, tròng trắng mắt thực bạch. Hắn lông mày thực nùng, mi đuôi hơi hơi rũ xuống, làm hắn thoạt nhìn luôn là ở sinh khí. Hắn là xưởng trưởng, họ Cố, cố sông dài. Ba năm trước đây mất tích, không phải đi rồi, là biến mất. Phòng thường trực lão nhân nói hắn đi vào liền không ra tới, không phải đi vào, là đi vào hoả táng lò. Cửa lò đóng lại, không còn có mở ra. Hắn đem chính mình thiêu, không phải tự sát, là quy tắc. Quy tắc là —— xưởng trưởng cần thiết chết ở hoả táng lò. Hắn đã chết, hoả táng lò liền ngừng. Ngừng liền không ai dùng, không ai dùng liền rỉ sắt, rỉ sắt liền hỏng rồi, hỏng rồi liền tu không hảo.
Ôn niệm thư đi đến bạch bản trước, nhìn cố sông dài ảnh chụp. Nàng đôi mắt ở hắn trên mặt ngừng một chút, ở hắn lông mày thượng, ở hắn đôi mắt thượng, ở hắn khẩu trang thượng. Khẩu trang chặn hắn miệng, nhìn không tới hắn biểu tình. Nhưng nàng không cần xem hắn miệng, nàng xem hắn đôi mắt là đủ rồi. Hắn trong ánh mắt có một loại đồ vật, không phải sợ hãi, không phải tuyệt vọng, là giải thoát. Hắn giải thoát rồi, không phải đã chết, là từ quy tắc giải thoát rồi. Hắn bị quy tắc buồn ngủ ba mươi năm, từ lên làm xưởng trưởng ngày đó khởi đã bị buồn ngủ. Hắn không thể từ chức, không thể về hưu, không thể rời đi. Hắn chỉ có thể chết. Hắn lựa chọn chết ở hoả táng lò, không phải bị thiêu chết, là bị quy tắc giết chết. Quy tắc là —— xưởng trưởng cần thiết chết ở hoả táng lò. Hắn đã chết, quy tắc liền hoàn thành.
Phương nhiễm nhìn ta. “Khi nào xuất phát?”
“Hiện tại.” Ta đem bút marker đặt ở bạch bản thượng, xoay người đi hướng cửa. Kỳ quan phong mã đi theo ta mặt sau, phương nhiễm đi theo phía sau hắn, ôn niệm thư cùng từ lãng đi theo cuối cùng. Năm người đi ra văn phòng, đi xuống thang lầu, đi ra lâu môn, đi vào khu phố cũ ngõ nhỏ. Ánh mặt trời từ đỉnh đầu chiếu xuống dưới, không có bóng dáng. Không phải không có bóng dáng, là bóng dáng ở dưới chân. Chúng ta dẫm lên chính mình bóng dáng, đi hướng đức xuân hí lâu địa chỉ cũ, đi hướng kia trản hư rớt đèn đường.
Đèn đường là hư, bóng đèn nát, chân đèn không. Đèn côn ở sáng lên, không phải màu đỏ sậm, là ấm màu vàng. Không phải hồng môn muốn xuất hiện, là thái dương ở phản quang. Chúng ta đứng ở ngõ nhỏ, chờ. Đợi đại khái năm phút, đèn côn bắt đầu sáng lên, không phải phản quang, là từ sắt lá khe hở lộ ra tới, màu đỏ sậm, giống huyết giống nhau quang. Lập loè. Hồng môn xuất hiện ở ngõ nhỏ cuối trên vách tường. Con số —— bốn.
Ta đẩy ra môn.
Phía sau cửa không phải sương mù, là sân. Rất lớn, phô xi măng, màu xám, có rất nhiều cái khe, cái khe mọc ra khô thảo. Sân bắc sườn là một đống hai tầng lâu, màu xám, cửa sổ rất nhỏ, khung cửa sổ là thiết chế, sinh đầy rỉ sắt. Cửa sổ pha lê đại bộ phận đều nát, dư lại mấy khối cũng che kín vết rạn. Lâu nhập khẩu là một cái hình vòm cổng tò vò, cổng tò vò là song khai cửa gỗ, môn là đóng lại, ván cửa thượng dán phai màu hồng giấy, trên giấy viết “Thanh sơn hỏa táng tràng” năm chữ. Sân đông sườn là hoả táng phân xưởng, một tầng, màu xám, không có cửa sổ. Chỉ có một cái môn, thiết chế, ván cửa thượng có một cái hình tròn bắt tay. Môn là đóng lại, tay nắm cửa thượng treo một phen khóa, khóa là tân, màu bạc, phản quang. Sân tây sườn là office building, ba tầng, màu xám, cửa sổ là nhôm hợp kim, không phải thiết. Cửa sổ pha lê là hoàn chỉnh, không có toái, nhưng bên trong lôi kéo bức màn, nhìn không tới. Sân nam sườn là chúng ta tiến vào cửa sắt, trên cửa treo một khối thẻ bài, thẻ bài thượng viết “Buôn bán thời gian: 24 giờ. Cả năm vô hưu.”
Phương nhiễm đi đến office building trước, đẩy ra môn. Phía sau cửa là hành lang, rất dài, đèn pin chiếu sáng không đến cuối. Hành lang hai sườn là phòng, môn là mộc chất, thâm màu nâu, ván cửa thượng dán nhãn hiệu —— phòng tài vụ, nghiệp vụ thất, phòng hồ sơ, chủ nhiệm thất, phòng họp, phòng khách. Phương nhiễm đi đến phòng khách trước cửa, đẩy ra môn. Phía sau cửa là một cái không lớn phòng, có sô pha, có bàn trà, có máy lọc nước. Trên sô pha ngồi một người, không phải người sống, là người chết. Một cái lão nhân, hơn 70 tuổi, ăn mặc màu xanh biển đồ lao động, trong tay cầm một cái ca tráng men, lu thượng ấn “An toàn sinh sản” bốn chữ. Hắn mặt là than chì sắc, môi là màu tím, hốc mắt là màu đen. Hắn đôi mắt là nhắm, miệng cũng là nhắm. Hắn là phòng thường trực lão nhân, hắn chết ở phòng khách, không phải chết ở phòng thường trực. Hắn đang đợi, chờ người tới cáo biệt. Không phải cùng hắn cáo biệt, là cùng hắn thủ kia tòa hỏa táng tràng cáo biệt.
Ôn niệm thư đi đến lão nhân trước mặt, ngồi xổm xuống, nhìn hắn mặt. Tay nàng ở hắn cổ động mạch thượng ấn một chút, không có mạch đập. Không phải không có mạch đập, là không có mạch máu. Hắn mạch máu ở chết ngày đó liền làm, làm liền bẹp, bẹp liền sờ không tới. Nàng đem lấy tay về, từ thùng dụng cụ lấy ra dao phẫu thuật, ở trên cổ tay của hắn cắt một đao. Không có huyết, không phải không có huyết, là huyết làm. Làm huyết là màu đen, bột phấn trạng, từ miệng vết thương chảy ra, giống sa. Nàng dùng bình nhỏ tiếp một chút, ninh thượng cái nắp, thả lại thùng dụng cụ.
Kỳ quan phong mã đi đến cửa sổ trước, kéo ra bức màn. Ngoài cửa sổ là sân, nền xi-măng, cái khe, khô thảo. Hoả táng phân xưởng môn đóng lại, khóa treo. Hắn đang xem kia đem khóa, khóa là tân, màu bạc, phản quang. Chìa khóa ở đâu? Ở xưởng trưởng trong tay. Xưởng trưởng ở hoả táng lò, chìa khóa ở trong tay hắn, tay ở bếp lò, cửa lò đóng lại. Hắn lấy không được, không phải lấy không được, là không thể lấy. Quy tắc là —— chìa khóa cần thiết từ tiến vào giả từ bếp lò lấy ra. Không phải dùng tay lấy, là dùng quy tắc lấy. Quy tắc đối quy tắc, cường giả thắng.
Ta đi đến hành lang cuối, cửa thang lầu. Thang lầu là xi măng, bậc thang rất cao, thực đẩu. Ta đi lên thang lầu, tiếng bước chân ở hẹp hòi trong không gian quanh quẩn. Phương nhiễm đi theo ta mặt sau, Kỳ quan phong mã đi theo nàng mặt sau, ôn niệm thư cùng từ lãng đi theo cuối cùng. Lầu hai. Hành lang cùng lầu một giống nhau, rất dài, đèn pin chiếu sáng không đến cuối. Hành lang hai sườn là phòng, môn là mộc chất, thâm màu nâu, ván cửa thượng dán nhãn hiệu —— ký túc xá, ký túc xá, ký túc xá. Nơi này là công nhân ký túc xá, bọn họ ở chỗ này trụ, ở chỗ này ăn, ở chỗ này ngủ. Bọn họ không ở, không phải đi rồi, là đã chết. Chết ở hoả táng lò, cùng xưởng trưởng giống nhau. Không phải xưởng trưởng giết, là quy tắc giết. Quy tắc là —— hỏa táng tràng không thể có người. Người không thể ở chỗ này, ở chỗ này liền sẽ chết. Bọn họ đã chết, hỏa táng tràng liền không. Không liền hoang, hoang liền không ai tới.
Phương nhiễm đẩy ra một phiến ký túc xá môn. Trong phòng có một chiếc giường, một cái bàn, một phen ghế dựa. Trên giường phô đệm chăn, đệm chăn là màu trắng, mặt trên có tảng lớn ám sắc vết bẩn, không phải huyết, là hãn. Trên bàn có một trương ảnh chụp, ảnh chụp là người một nhà, hai vợ chồng, một cái hài tử. Hài tử mặt là chỗ trống, không có ngũ quan. Không phải bị ăn luôn, là không có mọc ra tới. Hắn không phải người sống, không phải người chết, là quy tắc. Quy tắc là —— hài tử cần thiết ở hỏa táng tràng ngoại mới có thể mọc ra ngũ quan. Hắn ở hỏa táng tràng, ở trong ký túc xá, ở ảnh chụp. Hắn trường không ra.
Từ lãng đi đến cái bàn trước, đem ảnh chụp cầm lấy tới, lật qua tới. Mặt trái viết một hàng tự, không phải màu đen, là màu lam. “Ta kêu cố tiểu hải, ta bảy tuổi. Ta ba là xưởng trưởng, hắn ở hoả táng lò. Ngươi nhìn thấy hắn, nói cho hắn, ta ở bên ngoài chờ hắn.” Cố tiểu hải, bảy tuổi. Hắn ba ba là cố sông dài, thanh sơn hỏa táng tràng xưởng trưởng. Hắn ở hoả táng lò, đang đợi nhi tử tới đón hắn. Nhi tử ở bên ngoài, ở hỏa táng tràng bên ngoài, ở khu phố cũ ngõ nhỏ, ở đức xuân hí lâu địa chỉ cũ bên cạnh. Hắn đợi ba năm, từ bảy tuổi chờ đến mười tuổi. Hắn còn đang đợi, chờ hắn ba ba từ hoả táng lò ra tới, dẫn hắn về nhà.
Ôn niệm thư đem ảnh chụp thả lại trên bàn. Nàng đôi mắt đỏ, nhưng không có khóc. Nàng nhịn xuống. Nàng xoay người ra khỏi phòng, đi đến hành lang cuối. Cửa thang lầu, thang lầu hướng về phía trước. Lầu 3. Hành lang cùng lầu hai giống nhau, rất dài, đèn pin chiếu sáng không đến cuối. Hành lang hai sườn là phòng, môn là mộc chất, thâm màu nâu, ván cửa thượng không có nhãn hiệu. Phương nhiễm đẩy ra đệ nhất phiến môn. Trong phòng là trống không, cái gì đều không có. Nhưng trên tường có một hàng tự, màu đỏ, không phải sơn, là huyết. “Chìa khóa ở hoả táng lò, cửa lò đóng lại. Ngươi yêu cầu dùng quy tắc mở ra nó.” Tự là cố sông dài viết, hắn dùng ngón tay chấm chính mình huyết, ở trên tường viết này hành tự. Viết xong, hắn ra khỏi phòng, đi xuống lâu, đi vào hoả táng phân xưởng, mở ra cửa lò, nằm đi vào, đóng cửa lại. Hắn đem chính mình thiêu, không phải dùng hỏa, là dùng quy tắc.
Kỳ quan phong mã đi đến tường trước, nhìn kia hành tự. Hắn ngón tay ở trong túi gõ, tiết tấu thực mau. Hắn ở tính toán, tính toán dùng quy tắc mở ra cửa lò xác suất, tính toán bắt được chìa khóa xác suất, tính toán tồn tại đi ra ngoài xác suất. Xác suất không phải mệnh, mệnh có thể sửa. Hắn sửa lại, không phải hiện tại, là đợi chút.
Chúng ta đi xuống thang lầu, đi ra office building, đi vào sân. Hoả táng phân xưởng môn đóng lại, khóa treo. Phương nhiễm đi đến trước cửa, nắm kia đem khóa. Khóa là lạnh, không phải lạnh lẽo, là cái loại này ở âm lãnh ẩm ướt trong viện đãi lâu lắm, không thấy ánh mặt trời, bị rỉ sắt gặm thực quá lạnh. Nàng lôi kéo, khóa không có khai. Không phải không có chìa khóa, là không có quy tắc. Quy tắc là —— khóa cần thiết dùng chìa khóa khai. Chìa khóa ở bếp lò, cửa lò đóng lại. Nàng yêu cầu trước khai cửa lò, mới có thể lấy chìa khóa, mới có thể mở khóa. Tuần hoàn.
Ta đi đến hoả táng phân xưởng trước cửa, đem bá vương kích từ trong lòng bàn tay mọc ra tới. Màu đen kích nhận ở màu xám trắng quang trung phản ám trầm quang. Ta đem kích tiêm cắm vào ổ khóa, không phải cắm, là thứ. Bá vương kích quy tắc là “Cưỡng chế bài trừ”, khóa quy tắc là “Cần thiết dùng chìa khóa khai”. Quy tắc đối quy tắc, cường giả thắng. Khóa khai, không phải bị chìa khóa khai, là bị quy tắc phá. Khóa hoàng văng ra thanh âm thực nhẹ, cách một tiếng, giống có người ở rất xa địa phương chụp một chút tay.
Phương nhiễm đẩy ra môn. Phía sau cửa là hoả táng phân xưởng, rất lớn, ít nhất có 50 mét vuông. Phòng ở giữa là hai đài hoả táng lò, song song, thiết chế, màu xám, cửa lò đóng lại. Cửa lò thượng có một cái cửa sổ nhỏ, hình vuông, pha lê là nại cực nóng, trong suốt. Phương nhiễm đi đến đệ nhất đài bếp lò trước, hướng cửa sổ xem. Bếp lò có một người, không phải người sống, không phải người chết. Cố sông dài, thân thể hắn là hoàn chỉnh, có tay có chân, có uy tín danh dự. Hắn mặt là than chì sắc, môi là màu tím, hốc mắt là màu đen. Hắn đôi mắt là nhắm, miệng cũng là nhắm. Hắn tay phải nắm một thứ, một phen chìa khóa, màu bạc, phản quang. Hắn ở bếp lò nằm ba năm, từ mất tích ngày đó khởi liền nằm ở chỗ này. Hắn không có bị thiêu, không phải bếp lò hỏng rồi, là quy tắc không cho thiêu. Quy tắc là —— xưởng trưởng cần thiết chết ở hoả táng lò. Hắn đã chết, nhưng chết không phải thiêu chết, là quy tắc giết chết. Hắn thi thể ở bếp lò, đang đợi nhi tử tới đón hắn.
Ôn niệm thư đi đến bếp lò trước, nhìn cửa sổ người. Tay nàng ở thùng dụng cụ thượng ngừng một chút, không phải do dự, là suy nghĩ. Tưởng như thế nào đem chìa khóa từ bếp lò lấy ra tới, không phải dùng tay cầm, là dùng công cụ. Nàng từ thùng dụng cụ lấy ra kia đem cốt cưa, lưỡi cưa rất dài, rất nhỏ, có thể vói vào cửa sổ. Nàng đem lưỡi cưa vói vào cửa sổ, chậm rãi, từng điểm từng điểm mà tới gần cố sông dài tay. Lưỡi cưa đụng phải chìa khóa, không phải chạm vào, là chọn. Chìa khóa từ cố sông dài trong lòng bàn tay lăn ra tới, lăn đến bếp lò cái đáy. Nàng dùng lưỡi cưa đem chìa khóa bát đến cửa sổ biên, phương nhiễm duỗi tay đi vào, đem ra. Chìa khóa là màu bạc, rất lớn, răng văn rất sâu. Chìa khóa đuôi bộ có một cái vòng tròn, vòng tròn thượng hệ một cái màu đen dải lụa, dải lụa thượng thêu hai chữ —— “Hoả táng”. Đệ nhất đem chìa khóa.
Phương nhiễm đem chìa khóa bỏ vào trong túi, đi đến đệ nhị đài bếp lò trước, hướng cửa sổ xem. Bếp lò không có người, nhưng có cái gì. Một cái búp bê vải, bàn tay đại, bố làm, thủ công khâu vá, đường may thực thô, đầu sợi rất nhiều. Búp bê vải mặt là dùng màu đen tuyến thêu, đôi mắt là hai cái xoa, miệng là một cái cong cong đường cong. Cùng côn trì nham 402 phòng chết thay búp bê vải giống nhau như đúc. Nàng đem búp bê vải từ bếp lò lấy ra tới, búp bê vải ở nàng trong lòng bàn tay nóng lên, không phải nóng rực, là ấm áp. Nó ở nhận chủ. Nó mặt trái có một cái khóa kéo, khóa kéo kéo ra, bên trong là trống không. Không phải trống không, là có một trương tờ giấy. Nàng đem tờ giấy lấy ra, triển khai. Tờ giấy thượng viết một hàng tự —— “Ta kêu cố tiểu hải, ta bảy tuổi. Ta ba ở hoả táng lò, ngươi đem hắn mang ra tới, ta thế các ngươi chết một lần.”
Phương nhiễm nhìn kia hành tự, nhìn thật lâu. Nàng đem tờ giấy điệp hảo, thả lại búp bê vải, kéo lên khóa kéo. Búp bê vải ở nàng trong lòng bàn tay nóng bỏng, năng đến làn da đỏ lên. Nàng không có buông tay, đem nó thu vào trong lòng bàn tay. Nàng dùng mười năm thọ mệnh thay đổi một lần sống cơ hội, không phải dùng nàng thọ mệnh, là dùng cố tiểu hải. Hắn thọ mệnh ở tờ giấy thượng, ở búp bê vải, ở hoả táng lò. Hắn dùng chính mình mệnh thay đổi ba ba mệnh, ba ba ra tới, hắn liền không còn nữa.
Kỳ quan phong mã đi đến cửa lò trước, đem bá vương kích kích tiêm cắm vào cửa lò khe hở. Cửa lò khai, không phải bị cạy ra, là bị quy tắc phá vỡ. Cố sông dài thân thể từ bếp lò trượt ra tới, hoạt đến trên mặt đất. Hắn mặt triều thượng, đôi mắt nhắm, miệng nhắm. Thân thể hắn là lạnh, không phải lạnh lẽo, là cái loại này ở thiết bếp lò đãi lâu lắm, không thấy thiên nhật, bị kim loại hàn khí sũng nước lạnh. Kỳ quan phong mã ngồi xổm xuống, bắt tay đặt ở hắn cổ động mạch thượng. Không có mạch đập, không phải không có mạch đập, là không có tim đập. Tim đập ngừng ba năm, từ mất tích ngày đó khởi liền ngừng. Hắn đã chết, nhưng thi thể không lạn. Quy tắc không cho lạn, lạn liền không có, không có liền tìm không đến chìa khóa.
Phương nhiễm đem cố sông dài thân thể lật qua tới, ở hắn bối thượng tìm được rồi một cái đồ vật. Một phen chìa khóa, đồng chất, màu đỏ dải lụa, thêu “Phân xưởng”. Đệ nhị đem chìa khóa.
Nàng đem chìa khóa bỏ vào trong túi, đứng lên. Ôn niệm thư ngồi xổm ở cố sông dài bên cạnh, dùng dao phẫu thuật ở trên cổ tay của hắn cắt một đao. Không có huyết, không phải không có huyết, là huyết làm. Làm huyết là màu đen, bột phấn trạng. Nàng dùng tăm bông dính một chút, bỏ vào ống nghiệm. Nàng không phải ở làm thi kiểm, là ở thu thập chứng cứ. Chứng cứ là —— cố sông dài chết vào quy tắc, không phải tự sát, không phải hắn sát. Quy tắc giết hắn, quy tắc không phải người, không thể phán hình, không thể bắn chết. Nhưng quy tắc có thể bị ký lục, ký lục ở hồ sơ, ở cơ sở dữ liệu, ở những cái đó yêu cầu biết người trong lòng.
Từ lãng ở hoả táng phân xưởng trong một góc tìm được rồi một cái rương. Mộc chất, màu đen, đồng chất yếm khoá. Hắn đem cái rương mở ra, bên trong đầy đồ vật —— đồng hồ, nhẫn, vòng cổ, hoa tai, răng giả, tóc giả, mắt kính, quải trượng, xe lăn. Đây là người chết sinh thời di vật, bị người nhà lưu tại hỏa táng tràng, không có người lấy đi. Không phải đã quên, là không nghĩ lấy. Lấy đi rồi liền sẽ nhớ tới, nhớ tới liền sẽ khổ sở. Bọn họ không nghĩ khổ sở, cho nên đem di vật lưu tại nơi này, lưu tại hoả táng phân xưởng, lưu tại cố sông dài nhìn không thấy địa phương.
Kỳ quan phong mã từ trong rương cầm lấy một khối đồng hồ, màu bạc, mặt đồng hồ rất lớn, kim giây không đi rồi. Không phải hỏng rồi, là không pin. Hắn vặn ra sau cái, bên trong không có pin, có một viên hàm răng. Người hàm răng, răng hàm, màu vàng, có chú động. Hắn đem hàm răng thả lại đồng hồ, ninh thượng sau cái, thả lại trong rương. Không phải hắn không cần, là hỏa táng tràng yêu cầu. Này đó di vật là hỏa táng tràng một bộ phận, là quy tắc một bộ phận. Quy tắc là —— di vật không thể mang đi ra ngoài. Mang đi ra ngoài, người chết linh hồn liền sẽ đi theo ngươi. Đi theo ngươi, ngươi liền đi không được.
Phương nhiễm từ trong rương cầm lấy một quả nhẫn, màu bạc, rất nhỏ, mặt trên có khắc một hàng tự —— “Cố sông dài, 1985-2021”. Không phải 2021, là 2024. Hắn chết vào 2024 năm, không phải 2021 năm. Nhẫn là 1985 năm mua, không phải hắn mua, là hắn thê tử mua. Thê tử đã chết, chết ở hoả táng lò, không phải quy tắc giết, là bệnh chết. Hắn đem nàng nhẫn mang ở chính mình trên tay, đeo 39 năm, từ nàng chết ngày đó khởi liền mang. Hắn đã chết, nhẫn còn ở.
Phương nhiễm đem nhẫn thả lại trong rương, đứng lên. Nàng đi đến hoả táng phân xưởng cửa, quay đầu lại nhìn thoáng qua. Cố sông dài nằm trên mặt đất, mặt triều thượng, đôi mắt nhắm, miệng nhắm. Hắn tay phải còn nắm, không phải nắm chìa khóa, là nắm thê tử tay. Hắn trong lòng bàn tay không có chìa khóa, nhưng có một quả nhẫn, không phải màu bạc, là kim sắc. Hắn thê tử nhẫn, hắn đeo 39 năm, chưa từng hái xuống quá. Hắn đem nó nắm ở lòng bàn tay, mang vào hoả táng lò, mang vào quy tắc, mang vào tử vong. Hắn đã chết, nhẫn còn ở.
Chúng ta đi ra hoả táng phân xưởng, đi vào sân. Office building, hoả táng phân xưởng, ống khói. Ống khói rất cao, đỉnh chóp có một cái hình tròn khẩu, khẩu là hắc, không có yên. Phương nhiễm đi đến ống khói phía dưới, ngẩng đầu nhìn cái kia mép đen. Trong miệng có quang, không phải màu xanh thẫm, là kim sắc. Ánh mặt trời từ ống khói đỉnh chóp chiếu xuống dưới, chiếu vào ống khói vách trong thượng, vách trong là hắc, không phải bị khói xông hắc, là bị quy tắc nhiễm hắc.
Kỳ quan phong mã đi đến ống khói phía dưới, bắt tay dán ở ống khói trên vách. Gạch là lạnh, không phải lạnh lẽo, là cái loại này ở âm lãnh ẩm ướt trong viện đãi lâu lắm, không thấy ánh mặt trời, bị gió thổi lâu lắm lạnh. Hắn đang sờ chìa khóa, không phải dùng tay sờ, là dụng tâm. Tâm sờ đến, chìa khóa liền xuất hiện. Không phải từ gạch phùng mọc ra tới, là từ hắn trong lòng mọc ra tới. Đồng chất, màu vàng dải lụa, thêu “Ống khói”. Đệ ba chiếc chìa khóa.
Phương nhiễm đem chìa khóa bỏ vào trong túi, xoay người đi vào office building. Phòng hồ sơ ở lầu một hành lang cuối, môn là khóa. Nàng từ trong túi lấy ra kia đem hoả táng chìa khóa, màu bạc, cắm vào ổ khóa. Cửa mở. Phòng hồ sơ có rất nhiều tủ, thiết chế, màu xám, mỗi cái tủ đều có ngăn kéo, ngăn kéo thượng có nhãn ——1980, 1981, 1982……2020, 2021, 2022, 2023. Phương nhiễm kéo ra 2023 năm ngăn kéo, bên trong là một xấp hồ sơ túi, giấy dai, mỗi cái túi thượng đều viết một cái tên. Nàng phiên tới rồi cố sông dài tên, mở ra túi. Bên trong có một trương tử vong chứng minh, một trương hoả táng chứng minh, một trương tro cốt lĩnh chứng minh. Tử vong chứng minh thượng viết —— “Cố sông dài, nam, 55 tuổi, chết vào quy tắc. Tử vong địa điểm: Thanh sơn hỏa táng tràng hoả táng phân xưởng. Tử vong nguyên nhân: Quy tắc tính trái tim sậu đình.” Hoả táng chứng minh thượng viết —— “Cố sông dài, nam, 55 tuổi, với 2024 năm ngày 17 tháng 11 ở thanh sơn hỏa táng tràng hoả táng. Tro cốt từ nhi tử cố tiểu hải lĩnh.” Tro cốt lĩnh chứng minh thượng viết —— “Cố tiểu hải, nam, 7 tuổi, với 2024 năm ngày 18 tháng 11 lĩnh phụ thân cố sông dài tro cốt. Tro cốt sắp đặt địa điểm: Thanh sơn hỏa táng tràng tro cốt đường.”
Phương nhiễm nhìn kia hành tự, nhìn thật lâu. Cố tiểu hải bảy tuổi, hắn một người phát cáu táng tràng, lĩnh phụ thân tro cốt. Không có người bồi hắn, không phải không có người nguyện ý, là không có người ở. Hắn mẫu thân đã chết, gia gia nãi nãi đã chết, ông ngoại bà ngoại đã chết. Hắn chỉ có phụ thân, phụ thân cũng đã chết. Hắn một người ôm hũ tro cốt, đi ra hoả táng phân xưởng, đi ra sân, đi ra cửa sắt, đi đến khu phố cũ ngõ nhỏ. Hắn không biết nên đi nào, hắn ôm hũ tro cốt, ngồi ở đức xuân hí lâu địa chỉ cũ bên cạnh bậc thang, chờ người tới. Chờ ai? Chờ phương nhiễm. Phương nhiễm tới, không phải hôm nay, là về sau.
Ôn niệm thư từ trong ngăn tủ lấy ra một khác phân hồ sơ, mở ra. Bên trong là một trương ảnh chụp, hắc bạch, một người nam nhân, hơn bốn mươi tuổi, ăn mặc áo blouse trắng, mang khẩu trang. Hắn đôi mắt là màu đen, đồng tử rất lớn, tròng trắng mắt thực bạch. Hắn là đệ nhị nhậm xưởng trưởng, họ Lý, Lý vệ quốc. Hắn chết ở hoả táng lò, cùng cố sông dài giống nhau. Hắn chìa khóa ở bếp lò, bị phương nhiễm lấy ra. Đệ ba chiếc chìa khóa không phải ống khói, là Lý vệ quốc chìa khóa. Kỳ quan phong mã từ trong túi lấy ra kia đem ống khói chìa khóa, màu vàng dải lụa, thêu “Ống khói”. Không phải ống khói, là “Lý vệ quốc”. Hắn nhìn lầm rồi, không phải hắn nhìn lầm rồi, là quy tắc lừa hắn. Quy tắc là —— chìa khóa cần thiết từ người chết tự mình giao cho tiến vào giả. Lý vệ quốc đã chết, không thể giao. Nhưng hắn chìa khóa ở ống khói, không phải hắn phóng, là quy tắc phóng.
Phương nhiễm đi ra phòng hồ sơ, đi vào sân. Hoả táng phân xưởng cửa mở ra, cố sông dài còn nằm trên mặt đất. Nàng đi đến trước mặt hắn, ngồi xổm xuống, đem kia trương tro cốt lĩnh chứng minh đặt ở hắn trong lòng bàn tay. Hắn tay không có nắm, không phải không nghĩ nắm, là nắm không được. Hắn cơ bắp cứng đờ, khớp xương khóa cứng, ngón tay duỗi không thẳng, cũng nắm không khẩn. Nàng đem chứng minh nhét vào hắn ngón tay phùng, kẹp lấy.
Nàng đứng lên, xoay người đi rồi. Kỳ quan phong mã đi theo nàng mặt sau, ta theo ở phía sau, ôn niệm thư cùng từ lãng đi theo cuối cùng.
Chúng ta đi vào office building, đi lên thang lầu, đi đến lầu 3, đi đến hành lang cuối. Cuối cùng một phiến môn, ván cửa thượng không có nhãn hiệu, không có đánh số, chỉ có một chữ —— “Gia”. Phương nhiễm đẩy ra môn. Phía sau cửa là một cái rất nhỏ phòng, chỉ có năm mét vuông. Trong phòng có một chiếc giường, một cái bàn, một phen ghế dựa. Trên giường phô đệm chăn, đệm chăn là màu trắng, điệp thật sự chỉnh tề. Trên bàn có một trương ảnh chụp, ảnh chụp là một cái hài tử, bảy tuổi, viên mặt, mắt to, cười. Hắn mặt là hoàn chỉnh, có ngũ quan. Hắn là cố tiểu hải, không phải quy tắc, là người. Hắn tồn tại, ở khu phố cũ ngõ nhỏ, ở đức xuân hí lâu địa chỉ cũ bên cạnh bậc thang, đang đợi. Chờ phương nhiễm đem chìa khóa mang cho hắn, chờ phương nhiễm dẫn hắn về nhà.
Phương nhiễm đem ảnh chụp bỏ vào trong túi. Nàng ra khỏi phòng, đi xuống thang lầu, đi ra office building, đi vào sân. Cửa sắt mở ra, nàng đi ra ngoài. Kỳ quan phong mã đi theo nàng mặt sau, ta theo ở phía sau, ôn niệm thư cùng từ lãng đi theo cuối cùng. Đá vụn lộ ở dưới chân phát ra sàn sạt thanh âm, hai bên khô thảo ở trong gió lay động. Cửa hàng tiện lợi ở đá vụn cuối đường, màu xám, hình vuông, cửa mở ra. Phương nhiễm đi vào đi, từ trong túi lấy ra hai thanh chìa khóa, đặt ở vật phẩm tào thượng. Hoả táng chìa khóa cùng ống khói chìa khóa, màu bạc cùng màu vàng. Trên màn hình biểu hiện —— “Vật phẩm: Chìa khóa ( thật thể ). Định giá: 30 tệ. Hay không bán ra?” Nàng điểm “Đúng vậy”. Ngăn kéo bắn ra tới, 30 cái tiền xu nằm ở bên trong. Nàng đem tiền xu cất vào trong túi, lại từ ba lô lấy ra từ hoả táng phân xưởng trong rương nhặt được mấy thứ tiểu đồ vật —— một quả nhẫn, một khối đồng hồ, một bộ răng giả. Nhẫn 15 tệ, đồng hồ 20 tệ, răng giả 5 tệ. Tổng cộng 40 tệ. Hơn nữa chìa khóa 30 tệ, 70 tệ. Nàng ở thu khoản cơ thượng điểm vài cái, mua năm bình thủy, tam bao bánh nén khô, hai tiết dự phòng pin. Hoa 5 thừa 3 thêm 3 thừa 5 thêm 10 thừa 2 tương đương 15 thêm 15 thêm 20 tương đương 50 tệ. Dư lại 20 tệ. Nàng lưu trữ, không phải hiện tại dùng, là về sau dùng.
Chúng ta đi ra cửa hàng tiện lợi, đi qua đá vụn lộ, đi đến sương mù tường trước. Màu xám trắng sương mù cuồn cuộn. Phương nhiễm đi vào sương mù, Kỳ quan phong mã đi theo nàng mặt sau, ta theo ở phía sau, ôn niệm thư cùng từ lãng đi theo cuối cùng. Sương mù tan, không phải chậm rãi tán, là ở trong nháy mắt tán. Chúng ta đứng ở khu phố cũ ngõ nhỏ, đức xuân hí lâu địa chỉ cũ bên cạnh ngõ nhỏ. Đèn đường sáng lên, ấm màu vàng, chiếu kia đổ họa “Hủy đi” tự tường. Trên tường có môn, không phải hồng môn, là hồng môn biến mất lưu lại dấu vết. Phương nhiễm nhìn kia bức tường, nhìn thật lâu. Nàng xoay người đi rồi, Kỳ quan phong mã đi theo nàng mặt sau, ta theo ở phía sau, ôn niệm thư cùng từ lãng đi theo cuối cùng.
Chúng ta đi ra ngõ nhỏ, đi đến khu phố cũ trên đường phố. Ánh mặt trời từ phía tây chiếu lại đây, đem đường phố hai bên cũ lâu nhuộm thành đạm kim sắc. Có người ở ven đường chơi cờ, có người ở lưu cẩu, có người ở đẩy xe nôi tản bộ. Phương nhiễm ngừng một chút, nhìn những cái đó người thường. Bọn họ không biết hỏa táng tràng là cái gì, không biết cố sông dài là ai, không biết cố tiểu hải đang đợi. Bọn họ không cần biết, bọn họ chỉ cần tồn tại.
Phương nhiễm từ trong túi lấy ra kia bức ảnh, cố tiểu hải ảnh chụp, bảy tuổi, viên mặt, mắt to, cười. Nàng đem ảnh chụp đưa cho Kỳ quan phong mã. “Ngươi đi tìm hắn. Hắn ở đức xuân hí lâu địa chỉ cũ bên cạnh bậc thang. Ngươi dẫn hắn về nhà.”
Kỳ quan phong mã tiếp nhận ảnh chụp, nhìn vài giây. Hắn đem ảnh chụp bỏ vào trong túi, xoay người đi rồi.
Phương nhiễm nhìn hắn đi xa, sau đó xoay người nhìn ta. Nàng đôi mắt đỏ, không có khóc, nàng ở nhẫn. “Ngươi đáp ứng quá bà ngoại, muốn mua căn phòng lớn.”
Ta gật gật đầu.
“Ngươi ở hoả táng phân xưởng nhặt vài thứ kia, có thể bán bao nhiêu tiền?”
“Không biết. Nhưng đủ mua một cái phòng ngủ.”
Phương nhiễm nhìn ta, nhìn thật lâu. “Đủ rồi.”
Nàng xoay người đi rồi. Ta đi theo nàng mặt sau. Ôn niệm thư cùng từ lãng đi ở cuối cùng. Năm người, đi ở khu phố cũ trên đường phố, đi hướng giao thông công cộng trạm, đi hướng trạm tàu điện ngầm, đi hướng gia. Phương nhiễm gia có mụ mụ làm cá kho, Kỳ quan phong mã gia có cô cô đang đợi hắn, ôn niệm thư gia có nàng giải phẫu đài, từ lãng gia có hắn camera. Nhà của ta có bà ngoại, nàng ở phòng khách, ở trên sô pha, khoác kia kiện màu xanh biển vải bông áo khoác, đôi mắt nhắm, hô hấp đều đều. TV mở ra, tĩnh âm. Nàng đang đợi ta đẩy cửa ra, chờ nàng mở to mắt.