Thanh minh trước ngày thứ mười, bách dương sơn nghĩa địa công cộng lão mộ khu so ngày thường nhiều một loại an tĩnh. Không phải không ai tới —— vào cửa xe bài tới rồi đệ nhị bài cây bách, tân mộ khu bên kia có người làm cỏ, có người bãi cung, có người ngồi xổm ở bia trước lột quả quýt. Nhưng Tây Bắc giác này đoạn chỉ dung một người thông qua đường xi măng, từ sớm đến tối chỉ đi qua quách thủ nghĩa một người.
Giang Đông tới trước mộ lập một khối tân bia. Không phải đại bia, một thước khoan, hai thước cao, chính diện có khắc “Giang Đông tới chi mộ”, mặt trái là hai hàng ngắn gọn ký lục: Cũ tây đê nhị khu 27 hào nguyên táng, công nguyên nhị 〇〇 5 năm dời vào, nhị 〇 nhị bốn năm thanh minh trước từ thân thuộc bổ danh. Bia tòa là lâm thời xi măng tưới, quách thủ nghĩa nói chính thức phải đợi xưởng làm tốt lại đổi.
Trần niệm đem trúc hộp cũ đồng hồ quả quýt đặt ở bia trước. Biểu xác thượng màu xanh đồng cọ ở xi măng tòa thượng, lưu lại một đạo lục nhạt ấn. Sông biển xin nghỉ nửa ngày, tới thời điểm mang theo một bó bạch cúc, còn có một cái cũ túi lưới. Túi lưới nilon tuyến đã ngạnh, mặt trên treo vài miếng phai màu vẩy cá.
“Cái này võng, là cuối cùng kia trương võng. Ta ba vẫn luôn lưu trữ, không cho người xem.” Hắn đem túi lưới điệp hảo đè ở bia hạ, đứng lên thời điểm đầu gối cách vang lên một chút, “Này thiên hạ vũ, ta ba ở trên bờ kêu hắn thu võng. Hắn tịch thu. Ta ba đến chết cũng không biết hắn rốt cuộc nghe thấy được không có.”
“Nghe thấy được.” Trần niệm nói.
Sông biển nghiêng đi mặt xem hắn.
“Hắn không biết. Ngươi cũng không biết. Nhưng ta chết thay người làm việc, học chuyện thứ nhất chính là —— thu được đồ vật không nhất định đối, nhưng thu không đến đồ vật, cũng trên giấy.”
Lời này nói được hàm hồ, sông biển lại không có truy vấn. Hắn ngồi xổm ở bia trước đem bạch cúc một chi chi cắm vào bùn, cắm xong cuối cùng một chi, bàn tay ở đầu gối xoa xoa, đứng lên nói một tiếng “Thúc”. Thanh âm thực nhẹ, xen lẫn trong nơi xa làm cỏ cơ nổ vang, cơ hồ nghe không thấy.
Quách thủ nghĩa đem thay tên đăng ký biểu cuối cùng một tờ đắp lên nghĩa địa công cộng chương, mộ vị từ “Lịch sử vô chủ mộ” sửa vì “Giang Đông tới”. Hồ sơ đánh số không có biến, chỉ là ở ghi chú lan bỏ thêm một hàng: Nhị 〇 nhị bốn năm thanh minh trước y thân thuộc xin cập phim ảnh chữa trị tài liệu quay bù tên họ. Mười chín năm thiếu trang từ hôm nay trở đi, ở giấy trên mặt không hề thiếu.
Nhưng trước mộ kia trản viết “Giang Đông tới” giấy đèn không có diệt.
Nó từ tối hôm qua vẫn luôn lượng đến bây giờ. Lãnh bạch ánh đèn không triều bia, không triều nấm mồ, vẫn cứ cố chấp về phía tây thiên. Trần niệm đem tam trản cũ đèn trung đã trút hết nét mực kia trương chỗ trống đèn giấy cũng mang đến. Hai trương chỗ trống giấy song song đặt ở bia trước —— một trương là nghiêm khánh phúc đèn cởi mặc sau lưu lại, một trương là hôm nay tân tài. Hai tờ giấy đều ở sáng lên, phương hướng nhất trí: Tây đê hà đường xưa.
“Đèn ở tìm không phải mồ.” Lâm tiểu mãn nói, “Là thủy.”
Quách thủ nghĩa điều ra cũ tây đê hàng chụp lịch sử hình ảnh. Mười chín năm trước này hà còn không có tiệt cong lấy thẳng, tây đê ven sông đậu thuyền số 3 liền ở hiện tại chợ bán thức ăn đông sườn kia một loạt hoạt động bản phòng phía dưới. Đường sông sửa lại về sau, mực nước lui, nước bùn điền, ban đầu đậu thuyền thềm đá bị máy ủi đất san bằng. Trên mặt đất không có thủy, cũng không có thuyền. Nhưng giấy đèn vẫn cứ triều nơi đó lượng.
Trần niệm đem tay vói vào công tác trên đài giấy liêu đôi, sờ ra một cây lão Chu phía trước hai ngày mới vừa phách sọt tre. Này căn miệt dùng chính là cửa hàng hậu viện một cây dài quá bốn năm cây trúc, cái bóng mặt, trúc tiết mật, miệt mặt nhận. Gia gia lưu lại 《 Trần gia giấy trát phổ 》 đệ nhị trang viết quá —— chọn trúc lấy mặt âm, hong khô giả nhận, nhưng thừa mặc không nứt. Không phải quy củ, là tài liệu đạo lý. Hắn không có viết thành văn tự dán ở đèn thượng, chỉ là theo nan vốn có độ cung cong một cái đèn cốt, so bình thường trát nhiều một đạo hoành căng.
Đèn giấy chỉ viết một cái tên: Giang Đông tới.
Lúc này đây hắn không ở phô đốt đèn. Hắn đem đèn mang tới nghĩa địa công cộng, đặt ở tân bia phía trước, đối với tây đê hà phương hướng. Que diêm đánh bóng trong nháy mắt kia, ánh đèn không có giống phía trước như vậy từ nét bút một mặt bắt đầu châm. Nó chỉnh mặt giấy cùng nhau sáng, lượng thật sự mau. Quang không hề chỉ chiếu một phương hướng, nó ở bia trước phô khai một tầng hơi mỏng bạch, từ tả đến hữu, từ trước mộ đến đường xi măng biên. Sau đó quang thu hồi đi, tụ thành một cái thẳng tắp tuyến. Tuyến một mặt ở Giang Đông tới trước mộ, một chỗ khác xuyên qua cây bách, lướt qua tường vây, về phía tây.
“Lộ.” Lão Chu đầu ở bên cạnh bỗng nhiên đã mở miệng. Hắn không có mang trà lu, hôm nay tay không tới, túi quần phồng lên, bên trong tắc một quyển cũ lịch bàn.
“Cái gì lộ?”
“Ngươi gia gia nói, giấy đèn nhận chính là lộ. Sinh thời đi qua lộ, đèn thế ngươi chiếu ra tới. Chờ đường đi xong, đèn liền diệt. “
Trần niệm nhìn kia đạo thẳng tắp hướng tây quang. Quang không có quẹo vào. Nó không ở hiện tại trên đường tiến lên, không trải qua chợ bán thức ăn, không từ an trí khu vòng. Cũ trên bản đồ có một cái hư tuyến đánh dấu bờ sông tuyến, quang đường nhỏ vừa lúc đè ở hư tuyến thượng. Đó là Giang Đông kiếp sau trước cuối cùng đi qua lộ —— từ đậu thuyền thềm đá đến hà tâm, từ giăng lưới địa phương đến lật thuyền địa phương. Mười chín năm qua, giấy đèn tìm không thấy tên của hắn, chỉ có thể ngừng ở trước mộ. Hôm nay tên đã trở lại, đèn liền thế hắn đi xong kia đoạn không đi xong lộ.
Quang mau đi được tới cũ hà tâm khi, đột nhiên mở rộng chi nhánh. Một cái tiếp tục về phía trước, một khác điều xoay phương hướng, triều nghĩa địa công cộng tường vây ngoại chiết đi. Hai điều quang đều chỉ hướng mười chín năm trước: Một cái là hắn cuối cùng giăng lưới địa phương, một khác điều là hắn bị vớt lên địa phương. Giấy đèn đem hai đầu đồng thời chiếu ra tới, trung gian cách chính là hắn không có thể vượt qua đi đêm mưa.
Vài phút sau, quang bắt đầu thu. Từ hai đầu đồng thời trở về súc, súc đến bia trước khi tụ thành một cái rất nhỏ lượng điểm, sau đó diệt. Giấy mặt khôi phục thành bình thường cũ màu trắng, đèn cốt không có tán, giấy cũng không có tiêu.
Giang Đông tới đường đi xong rồi.
Trần niệm đem diệt giấy đèn thu vào hộp. Hắn không có nói “An giấc ngàn thu” linh tinh nói —— đó là người sống chết thay người biên. Hắn chỉ đem viết có tên thật đèn cùng cởi mặc cũ đèn bãi tiến cùng cái hộp giấy, ở nắp hộp thượng dán một trương nhãn: Tây đê nhị khu 27 hào, đã về danh.
Quách thủ nghĩa ở bên cạnh đứng yên thật lâu, chờ hộp giấy cái hảo, mới đem một khác sự kiện nói ra: “Kia bốn trản vô chủ đèn lại sáng.”
Không phải một cái tân tin tức, nhưng ban ngày thấy cùng buổi tối thấy không giống nhau. Trần niệm cùng hắn đi đến khu cũ trung đoạn, nơi đó một loạt sáu tòa vô chủ mộ. Nhất tới gần ven đường bốn tòa, mỗi tòa trước mộ đều phóng một trản giấy đèn. Không có tên họ, không có người tới nhận lãnh quá, liền quách thủ nghĩa đăng ký biểu thượng cũng chỉ có đánh số: Số 9, số 11, mười bốn hào, mười bảy hào. Bốn tòa mộ cũ ký lục nơi phát ra một lan viết tất cả đều là cùng hành tự —— “Cũ tây đê dời vào”.
Trần niệm ngồi xổm ở đệ nhất trản đèn phía trước. Này trản đèn so đưa Giang Đông tới tam trản càng cũ, đèn cốt dùng chính là thô trúc phiến, trói cốt chính là cũ dây điện. Giấy mặt phát hôi, bên cạnh có chú động, rõ ràng ở nào đó trong một góc thả thật lâu. Hắn không dám viết tên —— hắn không biết này phiến giấy nên viết ai. Hắn chỉ là ở đèn giấy không có tự kia một mặt dùng đầu ngón tay nhẹ ấn một chút. Đèn sáng. Lượng thật sự ám, giống cách hậu bức màn lộ ra tới ánh nắng.
Đệ nhị trản, đệ tam trản, thứ 4 trản, cùng lý.
Bốn trản vô chủ đèn ở không có tên dưới tình huống đồng thời sáng lên. Chúng nó không về phía tây, cũng không triều tường vây, chỉ ở lẫn nhau chi gian liền thành một cái đường cong, giống có bốn cái nhìn không thấy người ngồi vây quanh ở trước mộ, chờ một người niệm ra tên của bọn họ.
“Cũ tây đê dời mồ 42 người.” Lâm tiểu mãn từ hồ sơ mục lục tìm ra một con số, “Có hoàn chỉnh tên họ ký lục, 38 người. Dư lại này bốn tòa, cũng là thiếu lan.”
“Không ngừng bốn tòa.” Quách thủ nghĩa đem đăng ký biểu sau này phiên, “Năm đó dời vào danh sách có 42 cái mộ vị. Sau lại có người nhà tới nhận, bổ danh, hiện tại còn thừa sáu tòa không tên. Hôm nay xuất hiện đèn này bốn tòa, là liền nhận lãnh xin đều chưa từng thu được quá.”
Lão Chu đầu từ túi quần móc ra kia bổn cũ lịch bàn. Lịch bàn là trần thủ cả đời trước dùng quá, mỗi trang mặt trái đều nhớ kỹ vụn vặt đồ vật —— thời tiết, tài liệu giới, láng giềng nợ trướng. Phiên đến tháng 3 kia trang, mặt trái viết rậm rạp người danh. Không phải chính thức ký lục, càng như là chính hắn sợ đã quên, từng bước từng bước ngạnh nhớ kỹ.
“Tây đê 42, có thể tìm được tên, ngươi gia gia nhớ 38 cái.” Lão Chu đầu đem lịch bàn nằm xoài trên bia tòa thượng, “Mặt khác bốn cái hắn cũng không tìm thấy. Vì cái này, hắn chạy suốt một năm.”
Trần niệm từng cái xem kia 38 cái tên. Có đăng ký ngư hộ, lương trạm lâm thời công, tu thuyền thợ, một cái bán tào phớ lão nhân, một cái chín tuổi nam hài. Mỗi người tên mặt sau đều có một hàng chữ nhỏ: Đã về danh. Chỉ có cuối cùng bốn lan không, bên cạnh vẽ bốn cái vòng, trong giới mặt các viết một con số: Chín, mười một, mười bốn, mười bảy.
Này bốn tòa mồ, chính là hiện tại giấy đèn chính mình sáng kia bốn tòa.