Quá cùng mười lăm năm, thu tám tháng.
Vũ Văn ôn từ vân cương trở lại bình thành thời điểm, hắn cô mẫu đã đợi hắn ba ngày.
Hắn vào cửa thời điểm, nàng ngồi ở bệ bếp bên cạnh, bếp thiêu hỏa, hỏa ngồi một cái nồi, trong nồi ùng ục ùng ục mà nấu thứ gì. Nàng không quay đầu lại, chỉ nói một câu: “Đã trở lại?” Vũ Văn ôn nói: “Đã trở lại.” Nàng nói: “Rửa tay, ăn cơm.”
Hắn rửa tay, ngồi ở giường đất duyên thượng. Nàng bưng lên một chén mì, mặt là kiều mạch, đen tuyền, mặt trên tưới một muỗng kho tử, kho tử là rau dại làm, hàm, không có gì nước luộc. Hắn ăn hai khẩu, bỗng nhiên dừng lại. Hắn cô mẫu nhìn hắn, hỏi: “Làm sao vậy?” Hắn nói: “Vân cương đã chết người.” Hắn cô mẫu không nói chuyện. Hắn nói: “Sụp một mặt tường, áp đã chết một cái yết người. Liền ngủ ở ta bên cạnh.” Hắn cô mẫu vẫn là không nói chuyện. Hắn lại ăn một ngụm mặt, nhai thật lâu, nuốt không đi xuống.
Hắn cô mẫu đem chén từ trong tay hắn lấy lại đây, đặt ở một bên.
“Sáu trấn bên kia, cũng đã xảy ra chuyện.”
Vũ Văn ôn ngẩng đầu. Hắn cô mẫu nói: “Võ xuyên trấn, tháng trước chạy mười mấy binh. Không phải trốn, là đi. Đi phía trước, đem binh khí bán. Bán cho ai? Bán cho những cái đó đi ngang qua cao xe thương nhân. Thay đổi lương thực, mang theo lão bà hài tử, hướng nam đi rồi. Trấn đem đã biết, phái người đuổi theo, đuổi theo, giết ba cái, dư lại chạy. Chạy liền chạy, không lại truy.”
Vũ Văn ôn hỏi: “Vì cái gì muốn chạy?”
Hắn cô mẫu nói: “Bởi vì đói.”
Vũ Văn ôn không hiểu.
Hắn cô mẫu nói: “Sáu trấn binh, trước kia là triều đình thể diện. Có thể đương trấn binh, đều là Tiên Bi người hảo hán tử. Đánh giặc dũng mãnh, triều đình cấp lương cấp hướng, một nhà già trẻ đều đi theo thơm lây. Hiện tại không giống nhau. Hoàng thượng dọn đến Lạc Dương đi, bình thành đều từ bỏ, ai còn nhớ rõ sáu trấn? Lương hướng một năm so một năm thiếu, phát xuống dưới lương thực, có một nửa là trần, mốc, liền heo đều không ăn. Nhưng những cái đó trấn đem, vẫn là làm theo ăn được, mặc tốt. Bọn họ lương thực từ đâu ra? Từ những cái đó binh đồ ăn khấu. Khấu hạ tới, bắt được chợ thượng bán. Bán tiền, mua tơ lụa, lấy lòng mã, mua nữ nhân.”
Nàng dừng một chút.
“Những cái đó binh, một ngày ăn một đốn. Một đốn một chén cháo loãng, cháo có thể chiếu gặp người ảnh. Đói đến chịu không nổi, liền đi trộm, đi đoạt lấy, đi bán binh khí. Binh khí bán, lấy cái gì đánh giặc? Mặc kệ. Dù sao hiện tại cũng không đánh giặc. Nhu Nhiên người cũng không tới, tới cũng không sợ. Sợ cái gì? Sợ chính là những cái đó binh. Binh đói bụng, so Nhu Nhiên người còn đáng sợ.”
Vũ Văn ôn hỏi: “Ngươi làm sao mà biết được?”
Hắn cô mẫu nói: “Lục hân đi.”
Vũ Văn ôn sửng sốt một chút. Lục hân, cái kia ở Thác Bạt phi trong phủ đãi mười lăm năm người, cái kia nhớ kỹ 37 cái phản bội đi ra ngoài người người. Hắn đi sáu trấn?
Hắn cô mẫu nói: “Ba tháng trước đi. Đi phía trước tới tìm ta, nói, hắn đến đi xem. Nhìn xem những cái đó binh, nhìn xem những cái đó trấn, nhìn xem những cái đó u ám. Hắn nói, hắn ở Thác Bạt phi trong phủ đãi mười lăm năm, nhìn mười lăm năm bản đồ, nghe xong mười lăm năm nói, tính đến tính đi, cảm thấy sáu trấn nơi đó, muốn xảy ra chuyện. Xảy ra chuyện gì, hắn không biết. Nhưng hắn đến đi xem. Thấy, sẽ biết.”
Vũ Văn ôn hỏi: “Hắn trở về quá không có?”
Hắn cô mẫu lắc lắc đầu.
Vũ Văn ôn trầm mặc trong chốc lát, nói: “Ta đi tìm hắn.”
Hắn cô mẫu nhìn hắn, nhìn thật lâu. Sau đó nói: “Ngươi đi có thể. Nhưng ngươi đến đáp ứng ta một sự kiện.”
Vũ Văn ôn hỏi: “Chuyện gì?”
Nàng nói: “Tồn tại trở về.”
---
Ba ngày sau, Vũ Văn ôn lên đường.
Hắn mang theo một con ngựa, một túi lương khô, một hồ thủy, một phen đoản đao, còn có kia đem hắn từ vân cương mang về tới cái đục. Cái đục là cái kia yết người lưu lại, hắn đem cái đục ma ma, trang ở bên hông. Hắn không biết mang lên nó có thể làm gì, nhưng hắn cảm thấy hẳn là mang lên.
Ra bình thành hướng bắc, đi ba ngày, tới rồi võ xuyên trấn.
Võ xuyên trấn không giống cái trấn, giống cái đại thôn. Tường đất vây quanh, tường không cao, có chút địa phương sụp, cũng không ai tu. Trấn cửa mở ra, không có binh gác, chỉ có một cái lão nhân ngồi ở cửa phơi nắng, thấy hắn tới, nâng nâng mí mắt, lại nhắm lại.
Hắn cưỡi ngựa đi vào, trên đường không có gì người. Có mấy gian cửa hàng mở ra, bán bố, bán tạp hoá, bán thức ăn. Bán thức ăn kia gia, cửa chi một cái nồi, trong nồi nấu thứ gì, mạo nhiệt khí, có thể nghe không đến mùi hương. Hắn đi qua đi vừa thấy, trong nồi nấu chính là rau dại, lục hồ hồ, mặt trên phiêu vài miếng đen tuyền đồ vật, như là đồ ăn căn.
Hắn hỏi bán thức ăn lão hán: “Có bánh sao?”
Lão hán nhìn hắn một cái, nói: “Không có.”
Hắn hỏi: “Có cái gì?”
Lão hán nói: “Có cái này.” Chỉ chỉ kia nồi rau dại.
Hắn hỏi: “Bao nhiêu tiền một chén?”
Lão hán nói: “Năm văn.”
Hắn từ trong lòng ngực sờ ra năm văn tiền, đặt lên bàn. Lão hán cầm chén múc một chén, đưa cho hắn. Hắn uống một ngụm, hàm, khổ, còn có một cổ thổ mùi tanh. Hắn căng da đầu uống xong rồi, đem chén buông, hỏi lão hán: “Nơi này có hay không một cái từ bình thành tới người? Họ Lục, 40 tới tuổi, gầy, không thích nói chuyện.”
Lão hán nghĩ nghĩ, nói: “Có. Trước hai tháng tới. Ở tại trấn tây đầu, thuê một gian phòng ở. Sau lại đi rồi.”
Vũ Văn ôn hỏi: “Đi đâu?”
Lão hán nói: “Không biết. Có một ngày buổi sáng lên, người đã không thấy tăm hơi. Phòng ở còn không, đồ vật cũng không lấy.”
Vũ Văn ôn hỏi: “Thứ gì?”
Lão hán nói: “Một bao vải trùm giấy. Còn có một ít vụn vặt đồ vật.”
Vũ Văn ôn hỏi: “Kia tay nải ở đâu?”
Lão hán nhìn hắn, đôi mắt nheo lại tới, giống ở đánh giá cái gì. Nhìn một hồi lâu, nói: “Ngươi là gì của hắn?”
Vũ Văn ôn nói: “Thân thích.”
Lão hán lại nhìn hắn trong chốc lát, sau đó nói: “Ngươi chờ.”
Hắn xoay người vào mặt sau nhà ở, một lát sau, xách theo một cái tay nải ra tới, đặt lên bàn. Tay nải là lam bố, cũ, biên giác mài ra mao. Vũ Văn ôn mở ra, bên trong là một chồng giấy, trên giấy tràn ngập tự. Còn có một ít linh tinh vụn vặt đồ vật —— một phen lược, một cái chặt đứt ngọc hoàn, một tiểu khối mặc, một chi trọc bút đầu bút.
Hắn đem giấy lấy ra tới, một trương một trương xem.
Đệ nhất trương viết chính là một đầu thơ, thơ không giống như là thơ, như là tùy tay viết nói mấy câu: “Đi vào võ xuyên, mới biết thiên hạ to lớn, không ngừng bình thành. Bình thành chi bắc, còn có những người này, những việc này, này đó cách sống. Trước kia trên bản đồ thượng thấy, là một cái điểm. Hiện tại đứng ở chỗ này, mới biết được một cái điểm, trang bao nhiêu người cả đời.”
Đệ nhị trương viết chính là một bút trướng: “Võ xuyên trấn, binh ngạch 3000, thật có 1800. Số người còn thiếu 1200. Này 1200 người lương hướng, mỗi tháng chiếu lãnh. Lãnh đi đâu? Trấn đem cầm đầu to, phía dưới quan quân lấy tiểu đầu. Binh nhóm ăn, là dư lại tới. Dư lại tới, không đủ ăn. Không đủ ăn, liền bị đói. Bị đói, liền chạy. Chạy, lại có tân số người còn thiếu. Số người còn thiếu càng nhiều, lương hướng càng nhiều. Lương hướng càng nhiều, binh càng ít. Binh càng ít, trấn càng không. Trấn càng không, càng không ai quản. Không ai quản, những cái đó làm quan càng dám lấy. Một vòng bộ một vòng, bộ đến cuối cùng, trấn liền không có.”
Đệ tam trương viết chính là một đoạn lời nói: “Ta hỏi một cái lão binh, ngươi tại đây đãi nhiều ít năm? Hắn nói, 23 năm. Ta nói, 23 năm, ngươi như thế nào chịu đựng tới? Hắn nói, ngao? Ngao cái gì ngao? Một ngày một ngày quá bái. Quá một ngày tính một ngày. Hôm nay không chết, liền tính kiếm lời. Ngày mai đã chết, cũng không lỗ. Ta nói, ngươi không sợ chết? Hắn nói, sợ. Nhưng càng sợ đói. Đói so tử nạn chịu. Chết thì chết một chút, đói là mỗi ngày đói. Mỗi ngày đói, mỗi ngày khó chịu. Khó chịu lâu rồi, sẽ không sợ đã chết.”
Thứ 4 trương viết chính là một đoạn lời nói, chữ viết qua loa, như là ở thực cấp dưới tình huống viết: “Hôm nay trấn trên tới mấy cái thương nhân, bán lương thực. Lương thực là hảo lương thực, bạch diện, tân ma. Nhưng giá quý đến dọa người. Một đấu muốn 500 văn. 500 văn, một cái binh nửa năm hướng. Nhưng những cái đó binh vẫn là mua. Không mua liền không ăn. Không ăn phải bị đói. Bị đói sẽ phải chết. Chết cùng quý, bọn họ tuyển quý. Đáng quý lúc sau đâu? Lúc sau vẫn là đói. Đói đến cuối cùng, vẫn là chết. Bán lương thực người, là từ phía nam tới. Phía nam người, biết nơi này đói, biết nơi này quý, cho nên tới. Tới, liền bán. Bán, liền đi. Đi rồi, lần sau còn tới. Tới một lần, quý một lần. Quý một lần, những cái đó binh liền nhiều bán một kiện đồ vật. Bán được cuối cùng, cái gì cũng chưa. Cái gì cũng chưa, nên đi rồi. Đi đến nào đi? Hướng nam đi. Phía nam có đất trồng, có cơm ăn. Nhưng phía nam người không cho đi. Không cho đi, liền vụng trộm đi. Vụng trộm đi, bị bắt, liền sát. Giết, liền không cần đói bụng.”
Thứ 5 trương viết chỉ có một hàng tự: “Ta tính không ra. Không phải sẽ không tính, là vài thứ kia, tính không ra. Đói đến cực chỗ người, sẽ làm cái gì, tính không ra.”
Vũ Văn ôn đem những cái đó giấy một trương một trương điệp hảo, thả lại trong bao quần áo. Hắn hỏi lão hán: “Hắn đi thời điểm, có không nói gì thêm?”
Lão hán nghĩ nghĩ, nói: “Nói một câu nói. Hắn nói, ‘ ta phải hướng bắc đi. Lại hướng bắc, nhìn xem. ’ ta hỏi, phía bắc có cái gì? Hắn nói, phía bắc có những cái đó chạy binh. Chạy người, cũng đến tồn tại. Như thế nào sống? Ta muốn nhìn xem.”
Vũ Văn ôn hỏi: “Hướng bắc là nơi nào?”
Lão hán nói: “Hướng bắc, chính là thảo nguyên. Qua trường thành, chính là Nhu Nhiên người địa phương. Những cái đó chạy binh, có đi bên kia. Cấp Nhu Nhiên người phóng ngựa, đi săn, có đôi khi cũng đoạt. Đoạt cái gì? Đoạt những cái đó lui tới thương đội. Đoạt, liền có ăn. Có ăn, là có thể sống.”
Vũ Văn ôn đứng lên, đem tay nải hệ hảo, bối ở trên người. Lão hán nhìn hắn, nói: “Ngươi muốn đi tìm hắn?” Vũ Văn ôn nói: “Đúng vậy.” lão hán nói: “Đừng đi. Phía bắc như vậy đại, ngươi tìm không thấy hắn.” Vũ Văn ôn nói: “Tìm không thấy cũng đến tìm.” Lão hán lắc lắc đầu, không nói cái gì nữa.
Vũ Văn ôn ra trấn môn, hướng bắc đi. Đi rồi nửa ngày, tới rồi trường thành. Trường thành là thổ kháng, năm lâu thiếu tu sửa, sụp một đại đoạn. Hắn cưỡi ngựa từ sụp địa phương qua đi, quay đầu lại nhìn thoáng qua. Trường thành bên kia là võ xuyên trấn, xám xịt, giống một đống thổ ngật đáp. Trường thành bên này là thảo nguyên, liếc mắt một cái vọng không đến biên, thảo thất bại, gió thổi qua, phập phập phồng phồng, giống một mảnh hải.
Hắn ở thảo nguyên thượng đi rồi ba ngày.
Ngày đầu tiên, thấy mấy cái người chăn nuôi, vội vàng một đám dương. Hắn đi lên hỏi, có hay không gặp qua một cái từ phía nam tới người. Người chăn nuôi lắc đầu, lời nói hắn nghe không hiểu. Hắn khoa tay múa chân nửa ngày, người chăn nuôi vẫn là lắc đầu. Hắn đành phải đi rồi.
Ngày hôm sau, thấy một cái vứt đi doanh địa. Trên mặt đất có đống lửa hôi, còn có một ít xương cốt. Hắn xuống ngựa nhìn nhìn, hôi là lạnh, xương cốt là dương xương cốt, gặm thật sự sạch sẽ, liền cốt tủy đều hút. Doanh địa bên cạnh có một hàng dấu chân, hướng bắc đi. Hắn đi theo dấu chân đi rồi nửa ngày, dấu chân bị gió thổi không có.
Ngày thứ ba, hắn gặp được một người.
Người kia ngồi ở một cái khô cạn lạch ngòi, dựa lưng vào thổ ngạn, nhắm mắt lại. Hắn đến gần, thấy người nọ mặt, gầy, hắc, râu ria xồm xoàm, môi khô nứt, trên người ăn mặc một kiện cũ nát da dê áo bông, áo bông thượng tất cả đều là thổ. Hắn ngồi xổm xuống, đẩy đẩy người nọ. Người nọ mở to mắt, nhìn hắn. Cặp mắt kia vẩn đục, nhưng vẩn đục phía dưới có cái gì. Là cái gì? Là cười. Một loại thực khổ cười.
“Ngươi là tới tìm ta?”
Vũ Văn ôn nghe ra cái kia thanh âm. Là lục hân.
“Đúng vậy.”
Lục hân nói: “Ngươi như thế nào tìm được ta?”
Vũ Văn ôn nói: “Đi tới đi tới liền tìm tới rồi.”
Lục hân cười. Cười đến thực nhẹ, thực đạm, như là không sức lực cười.
“Ngươi cô mẫu làm ngươi tới?”
Vũ Văn ôn nói: “Không phải. Ta chính mình tới.”
Lục hân nói: “Ngươi không nên tới.”
Vũ Văn ôn nói: “Tới liền tới rồi.”
Lục hân không nói cái gì nữa. Hắn từ trong lòng ngực móc ra một khối đồ vật, đưa cho Vũ Văn ôn. Vũ Văn ôn tiếp nhận tới, là một khối lương khô. Lương khô ngạnh đến giống cục đá, mặt trên có dấu răng, như là cắn bất động, lại buông xuống.
“Ăn đi.” Lục hân nói, “Ta còn có.”
Vũ Văn ôn đem lương khô bẻ tiếp theo tiểu khối, đặt ở trong miệng nhai. Nhai bất động, liền hàm chứa. Hàm mềm, lại nhai. Nhai nửa ngày, nuốt xuống đi. Lương khô có một cổ mùi mốc, nhưng nuốt xuống đi lúc sau, trong bụng ấm một chút.
Lục hân nhìn hắn, nói: “Ngươi có biết hay không, ta vì cái gì muốn hướng bắc đi?”
Vũ Văn ôn nói: “Không biết.”
Lục hân nói: “Bởi vì ta muốn nhìn xem, những cái đó chạy người, là như thế nào sống. Ở bình thành thời điểm, ta ở Thác Bạt phi trong phủ đãi mười lăm năm. Mười lăm năm, ta nhìn vô số phân công văn, vẽ vô số trương bản đồ. Nhưng những cái đó công văn cùng trên bản đồ, không có những người này. Bọn họ không ở công văn thượng, cũng không ở trên bản đồ. Bọn họ chạy, công văn thượng liền ít đi một cái tên. Thiếu một cái tên, liền không ai nhớ rõ. Không ai nhớ rõ, liền cùng không sống quá giống nhau.”
Hắn dừng một chút, thanh âm thấp hèn đi.
“Nhưng bọn họ sống quá. Bọn họ sống quá, phải có người nhớ rõ.”
Vũ Văn ôn hỏi: “Ngươi tìm được rồi sao?”
Lục hân nói: “Tìm được rồi. Hướng bắc đi hai ngày, có một cái doanh địa. Ở mấy chục cá nhân, đều là chạy binh. Bọn họ ở nơi đó phóng ngựa, đi săn, cũng loại một chút địa. Loại chính là hạt kê, lớn lên không tốt, nhưng cũng có thể thu một chút. Bọn họ làm ta lưu lại, ta không lưu. Ta nói ta phải trở về. Bọn họ nói, trở về làm gì? Trở về cũng là bị đói. Ta nói, trở về có người chờ ta. Bọn họ liền không nói.”
Hắn đứng lên, vỗ vỗ trên người thổ.
“Đi thôi. Trở về đi. Trời tối phía trước có thể đi đến trường thành.”
---
Hai người cưỡi ngựa, chậm rãi hướng nam đi.
Thiên mau hắc thời điểm, tới rồi trường thành. Bọn họ ở sụp kia đoạn tường thành phía dưới nghỉ ngơi một đêm. Lục hân nhặt chút cỏ khô, điểm một đống hỏa. Hỏa không lớn, nhưng ấm áp. Hai người ngồi ở hỏa biên, gặm lương khô, uống ấm nước thừa thủy.
Vũ Văn ôn hỏi hắn: “Ngươi ở võ xuyên viết kia tờ giấy, ta nhìn.”
Lục hân nói: “Nhìn liền nhìn.”
Vũ Văn ôn nói: “Ngươi nói ngươi tính không ra. Đói đến cực chỗ người, sẽ làm cái gì, tính không ra.”
Lục hân nói: “Đối. Tính không ra.”
Vũ Văn ôn nói: “Vì cái gì?”
Lục hân nói: “Bởi vì đói đến cực chỗ người, không phải người.”
Vũ Văn ôn không hiểu.
Lục hân nói: “Người tồn tại, muốn ăn cơm. Không ăn cơm, sẽ phải chết. Chết phía trước, sẽ làm rất nhiều sự. Những cái đó sự, ngày thường sẽ không làm. Nhưng đói đến cực chỗ, liền sẽ làm. Trộm, đoạt, bán nhi bán nữ, ăn vỏ cây, ăn cỏ căn, ăn đất. Ăn đất người, bụng trướng đến lão đại, kéo không ra, sống sờ sờ trướng chết. Nhưng bọn họ vẫn là ăn. Không ăn liền đói, đói so trướng khó chịu. Khó chịu đến cuối cùng, cái gì đều ăn. Cái gì đều ăn, liền không phải người. Không phải người đồ vật, ngươi như thế nào tính?”
Hắn dùng nhánh cây khảy khảy đống lửa, hoả tinh tử bay lên tới, bay đến bầu trời, cùng ngôi sao quậy với nhau, phân không rõ nơi nào là hoả tinh, nơi nào là ngôi sao.
“Chúng ta thiên hạch suy đoán, tính chính là người sự. Nhưng đói đến cực chỗ người, không phải người. Bọn họ làm sự, không phải người sự. Không phải người sự, liền suy đoán không ra. Suy đoán không ra, liền không biết khi nào sẽ xảy ra chuyện. Không biết khi nào sẽ xảy ra chuyện, liền vô pháp phòng. Vô pháp phòng, sự liền tới rồi. Sự tới, liền chậm.”
Vũ Văn ôn nhìn hỏa, nhìn những cái đó hoả tinh tử bay lên đi, diệt. Diệt liền không có. Nhưng những cái đó ngôi sao còn ở. Ngôi sao bất diệt. Ngôi sao không nói lời nào, nhưng ngôi sao ở. Người ở, ngôi sao liền ở. Người không có, ngôi sao còn ở. Ngôi sao ở, liền có người xem. Có người xem, liền có người nhớ rõ. Có người nhớ rõ, những cái đó không có người, liền cùng không không có giống nhau.
Hắn hỏi lục hân: “Ngươi trở về lúc sau, làm gì?”
Lục hân nói: “Viết xuống tới. Đem thấy, nghe thấy, đều viết xuống tới. Viết xuống tới, cho ngươi cô mẫu. Ngươi cô mẫu nhìn, liền biết. Đã biết, liền biết kia u ám, có bao nhiêu hậu.”
Vũ Văn ôn hỏi: “U ám sẽ tán sao?”
Lục hân nói: “Sẽ không. Chỉ biết càng ngày càng dày. Hậu đến áp xuống tới. Áp xuống tới thời điểm, cái gì đều đập vụn.”
Hắn dừng một chút, nhìn hỏa.
“Nhưng nát lúc sau, còn hội trưởng. Thảo bị lửa đốt, năm thứ hai còn trường. Người cũng là như thế này. Đã chết người, không có. Nhưng tồn tại người, còn phải sống. Tồn tại người, đem những cái đó đã chết người sự nhớ kỹ. Nhớ kỹ, liền truyền xuống đi. Truyền xuống đi, liền có người biết. Đã biết, liền biết kia u ám là như thế nào tới. Đã biết như thế nào tới, liền biết như thế nào trốn. Tránh không khỏi, cũng biết là chuyện như thế nào. Đã biết, sẽ không sợ.”
Vũ Văn ôn nói: “Nhưng ngươi vẫn là tính không ra.”
Lục hân nói: “Tính không ra liền tính. Tính không ra sự, so tính đến ra tới việc nhiều. Thiên hạch người, không phải chuyện gì đều phải tính. Có một số việc, đến đi xem. Nhìn, sẽ biết. Đã biết, liền tính không ra, cũng biết đó là cái gì.”
Hắn nằm xuống tới, đem da dê áo bông cái ở trên người.
“Ngủ đi. Ngày mai còn muốn lên đường.”
Vũ Văn ôn cũng nằm xuống tới. Hỏa còn ở thiêu, thiêu đến không vượng, nhưng ấm áp. Hắn nhìn bầu trời ngôi sao, ngôi sao rất nhiều, rậm rạp, giống rải một phen mễ. Hắn nhớ tới vân cương những cái đó Phật, những cái đó Phật y văn cất giấu thủy con số. Thủy ở cục đá đi, đi rồi nhiều ít năm, hắn không biết. Nhưng hắn biết, thủy ở đi. Thủy ở đi, cục đá liền sẽ nứt. Cục đá nứt ra, Phật liền không có. Phật không có, người liền không nhớ rõ. Không nhớ rõ, liền lại đến một lần. Lại đến một lần, vẫn là tạc Phật, vẫn là khắc thủy, vẫn là có người chết.
Hắn nhắm mắt lại. Gió thổi qua tới, lạnh lạnh, mang theo thảo hương vị. Thảo thất bại, gió thổi qua liền chặt đứt. Chặt đứt liền chặt đứt, sang năm còn trường. Sang năm lớn lên thảo, không phải năm nay những cái đó. Nhưng thảo vẫn là thảo, phong vẫn là phong, người vẫn là người. Người tồn tại, phải ăn cơm. Không ăn cơm, sẽ phải chết. Đã chết, liền không ai nhớ rõ. Không ai nhớ rõ, liền cùng không sống quá giống nhau.
Hắn trở mình, mặt triều hỏa. Hỏa mau diệt, chỉ còn mấy khối hồng than, một minh một ám, giống người ở chớp mắt. Hắn nhắm mắt lại, ngủ rồi.
---
Ngày hôm sau hừng đông, bọn họ tiếp tục hướng nam đi.
Đi đến giữa trưa, tới rồi võ xuyên trấn. Lục hân đi trấn tây đầu kia gian phòng ở lấy đồ vật, Vũ Văn ôn ở trên phố chờ hắn. Trên đường vẫn là không có gì người, kia gia bán thức ăn cửa hàng còn mở ra, vẫn là kia nồi rau dại. Bán thức ăn lão hán thấy hắn, gật gật đầu, không nói chuyện.
Một lát sau, lục hân đã trở lại. Trong tay hắn xách theo một cái tay nải, cùng Vũ Văn ôn bối thượng cái kia giống nhau đại. Hắn đi đến Vũ Văn ôn trước mặt, đem tay nải đưa cho hắn.
“Cái này ngươi cầm.”
Vũ Văn ôn tiếp nhận tới, mở ra vừa thấy, bên trong là một chồng giấy, so với hắn ở vân cương tìm được kia chồng hậu đến nhiều. Hắn phiên mấy trương, thấy mặt trên viết tự, rậm rạp, có trướng mục, có người danh, có địa danh, có ngày. Còn có một ít đồ, họa sáu trấn phân bố, họa trường thành hướng đi, họa thảo nguyên thượng con sông cùng đồi núi.
“Đây là cái gì?” Hắn hỏi.
Lục hân nói: “Là ta này mười mấy năm tích cóp xuống dưới. Thác Bạt phi trong phủ những năm đó, nhớ. Võ xuyên mấy ngày nay, nhớ. Sáu trấn sự, đều tại đây. Ngươi lấy về đi, cho ngươi cô mẫu. Nàng nhìn, liền biết.”
Vũ Văn ôn hỏi: “Ngươi đâu? Ngươi không quay về?”
Lục hân nói: “Ta không quay về.”
Vũ Văn ôn hỏi: “Vì cái gì?”
Lục hân nói: “Ta lại đi phía bắc nhìn xem. Những cái đó chạy người, bọn họ như thế nào sống, ta phải nhớ kỹ. Nhớ kỹ, liền biết kia u ám, rốt cuộc có bao nhiêu hậu.”
Vũ Văn ôn nhìn hắn. Hắn gầy, đen, trên mặt nếp nhăn thâm, nhưng cặp mắt kia đồ vật không thay đổi. Vẫn là cái loại này thực bình, thực ổn quang. Bình đến giống thủy, ổn đến giống cục đá.
Vũ Văn ôn nói: “Ta đi theo ngươi.”
Lục hân lắc lắc đầu.
“Ngươi trở về. Ngươi cô mẫu chờ ngươi. Vài thứ kia, đến có người đưa trở về. Đưa trở về, mới có dùng. Ngươi cùng ta đi, có ích lợi gì? Thêm một cái người xem, thiếu một người xem, có cái gì khác nhau?”
Vũ Văn ôn không nói.
Lục hân vỗ vỗ bờ vai của hắn. Kia một chút thực nhẹ, như là sợ chụp trọng, đem hắn chụp nát.
“Đi thôi.”
Vũ Văn ôn cưỡi lên mã, hướng nam đi. Đi rồi vài bước, quay đầu lại. Lục hân còn đứng ở nơi đó, đứng ở cái kia xám xịt trên đường, ăn mặc kia kiện cũ nát da dê áo bông, trong tay xách theo một cái không tay nải. Gió nổi lên tới, thổi đến hắn áo bông giác bay lên, giống một mặt kỳ. Kỳ phá, còn ở phiêu.
Vũ Văn ôn muốn nói cái gì, nhưng cái gì cũng nói không nên lời. Hắn xoay người, đánh mã hướng nam đi rồi.
Đi rồi rất xa, lại quay đầu lại, võ xuyên trấn đã nhìn không thấy. Chỉ có một mảnh xám xịt tường đất, cùng tường mặt sau kia mênh mông vô bờ thảo nguyên. Thảo nguyên thượng cái gì đều không có. Không có thụ, không có phòng ở, không có người. Chỉ có phong, thổi những cái đó thất bại thảo, phập phập phồng phồng, giống một mảnh hải.
Hắn ở kia phiến trong biển, cưỡi thật lâu.
Thiên mau hắc thời điểm, hắn tới rồi một cái khác trấn. Trấn tên gọi là gì, hắn không chú ý. Hắn chỉ nhìn thấy trấn cửa đứng vài người, ăn mặc cũ nát quân y, trong tay cầm trường mâu. Trường mâu tiêm rỉ sắt, giống một cây côn sắt. Những người đó thấy hắn, cũng không hỏi cái gì, khiến cho hắn đi vào.
Hắn tìm cái chỗ ở hạ. Là một gian phá phòng ở, tường đất, thảo đỉnh, trên mặt đất phô một ít cỏ khô. Hắn nằm ở cỏ khô thượng, đem hai cái tay nải gối lên đầu phía dưới. Trong bao quần áo những cái đó giấy, cộm đầu của hắn, nhưng hắn không nhúc nhích. Những cái đó giấy là lục hân mười mấy năm mệnh. Mệnh ở hắn đầu phía dưới, hắn ngủ không được.
Hắn trợn tròn mắt, nhìn nóc nhà. Trên nóc nhà có mấy cái động, từ trong động có thể thấy ngôi sao. Ngôi sao còn ở, vẫn là nhiều như vậy, như vậy mật, giống rải một phen mễ. Hắn nhớ tới lục hân lời nói: “Đói đến cực chỗ người, không phải người.” Không phải người đồ vật, như thế nào tính? Tính không ra. Tính không ra, liền không tính. Không tính, liền đi xem. Nhìn, sẽ biết. Đã biết, liền biết kia u ám có bao nhiêu hậu.
Hắn nhắm mắt lại.
Phong từ nóc nhà trong động rót tiến vào, lạnh lạnh, mang theo một cổ thổ mùi tanh. Thổ mùi tanh, còn có một cổ khác hương vị. Là cái gì? Là yên. Có người ở thiêu thứ gì. Có lẽ là cỏ khô, có lẽ là cứt trâu, có lẽ là khác cái gì. Thiêu liền thiêu, diệt liền diệt. Nhưng hỏa bất diệt. Hỏa ở nhân tâm, thiêu, thiêu, đốt thành tro. Hôi bị gió thổi đi rồi, thổi đến thảo nguyên thượng, thổi đến trường thành bên kia, thổi đến bình thành, thổi đến Lạc Dương. Thổi đến những cái đó làm quan người trên mặt, bọn họ xoa xoa mặt, không biết là cái gì, liền tiếp theo ăn cơm.
Hắn trở mình, đem mặt vùi vào trong bao quần áo. Trong bao quần áo những cái đó giấy, có một cổ mặc vị, còn có một cổ hãn vị. Mặc vị là lục hân, hãn vị cũng là lục hân. Lục hân ở phía bắc, ở những cái đó chạy người trung gian, nhớ kỹ bọn họ sự. Nhớ kỹ bọn họ như thế nào sống, như thế nào đói, chết như thế nào. Nhớ kỹ những cái đó tính không ra đồ vật.
Hắn ngủ rồi.
Trong mộng, hắn đứng ở trường thành thượng. Trường thành rất dài, liếc mắt một cái vọng không đến đầu. Hắn đứng ở sụp kia đoạn địa phương, nhìn phía bắc. Phía bắc là thảo nguyên, thảo nguyên thượng đứng rất nhiều người. Những người đó ăn mặc phá quần áo, gầy, hắc, đôi mắt lõm vào đi, xương gò má xông ra tới. Bọn họ nhìn hắn, không nói lời nào. Hắn hỏi bọn hắn, các ngươi là ai? Bọn họ không nói lời nào. Hắn lại hỏi, các ngươi muốn làm gì? Bọn họ vẫn là không nói lời nào. Hắn hỏi lại, các ngươi có đói bụng không?
Bọn họ bỗng nhiên cười. Cười đến thực nhẹ, thực đạm, giống mùa đông một tầng sương. Cười xong, đã không thấy tăm hơi.
Hắn đứng ở trường thành thượng, một người, phong rất lớn, thổi đến hắn đứng không vững. Hắn ngồi xổm xuống, ôm lấy tường thành. Tường thành là thổ, lạnh, tháo, cộm đến hắn lòng bàn tay đau. Nhưng hắn không dám buông tay. Lỏng, đã bị gió thổi đi rồi. Thổi đến phía bắc, thổi đến thảo nguyên thượng, thổi đến những người đó trung gian. Những người đó nhìn hắn, không nói lời nào. Nhưng hắn nghe thấy được. Bọn họ ở nói một lời. Nói cái gì? Nói ——
Hắn tỉnh.
Trời đã sáng. Phong ngừng. Trên nóc nhà động, thấu tiến vào một tia sáng. Quang có rất nhiều tro bụi, ở phi, phi thật sự chậm, thực nhẹ, giống những cái đó ngôi sao, giống những cái đó hoả tinh tử, giống những cái đó ở thảo nguyên thượng chạy người. Hắn ngồi dậy, đem tay nải bối ở trên người, ra cửa, cưỡi lên mã, hướng nam đi.
Đi rồi ba ngày, tới rồi bình thành.
Hắn cô mẫu ở cửa chờ hắn. Nàng thấy hắn, chưa nói cái gì, chỉ gật gật đầu. Hắn vào cửa, đem tay nải đặt ở trên giường đất, mở ra. Hắn cô mẫu một trương một trương xem những cái đó giấy, nhìn thật lâu. Sau khi xem xong, nàng đem giấy điệp hảo, bỏ vào cái kia gỗ đàn tráp. Tráp đã có rất nhiều đồ vật. Có chu không ngại tin, có trương ngũ nhi tin, có Ngụy cục đá cục đá, có lục hân giấy.
Nàng đóng lại tráp, nhìn Vũ Văn ôn.
“Lục hân đâu?”
Vũ Văn ôn nói: “Hắn không trở về.”
Hắn cô mẫu không nói chuyện.
Vũ Văn ôn nói: “Hắn nói hắn muốn đi phía bắc, nhìn xem những cái đó chạy người như thế nào sống.”
Hắn cô mẫu vẫn là không nói chuyện.
Vũ Văn ôn nói: “Hắn nói, tính không ra đồ vật, đến đi xem. Nhìn, sẽ biết.”
Hắn cô mẫu gật gật đầu.
“Hắn nói đúng.”
Nàng đứng lên, đi đến bệ bếp biên, điểm thượng hoả, ngồi trên nồi. Trong nồi thêm thủy, thả gạo kê. Gạo kê là hoàng, tân mễ, là mấy ngày hôm trước một cái từ Lạc Dương tới người mang. Nồi khai, gạo kê ở trong nồi phiên, ùng ục ùng ục, nhiệt khí mạo đi lên, đem trên cửa sổ sương hóa một mảnh.
Nàng thịnh một chén, đưa cho Vũ Văn ôn.
“Ăn đi.”
Vũ Văn ôn tiếp nhận tới, uống một ngụm. Cháo là năng, năng đến trong miệng hắn đau. Nhưng hắn không đình, một ngụm một ngụm uống xong rồi. Uống xong lúc sau, hắn đem chén buông, nhìn nàng.
“Cô mẫu, kia u ám, sẽ áp xuống tới sao?”
Nàng nhìn hắn, nhìn thật lâu.
“Sẽ.”
Vũ Văn ôn hỏi: “Khi nào?”
Nàng nói: “Không biết. Nhưng sẽ. Lục hân tính không ra, ta cũng tính không ra. Nhưng ta biết, sẽ. Tựa như ngươi đứng ở trường thành thượng, nhìn phía bắc phong. Ngươi không biết phong khi nào tới, nhưng ngươi biết, nó sẽ đến. Tới, ngươi phải đứng. Đứng, đừng đảo. Đổ, liền khởi không tới.”
Vũ Văn ôn nói: “Đứng có ích lợi gì?”
Nàng nói: “Đứng, là có thể thấy. Thấy, là có thể nhớ kỹ. Nhớ kỹ, là có thể nói cho sau lại người. Sau lại người đã biết, liền sẽ không lại làm kia u ám, áp xuống tới.”
Vũ Văn ôn không nói.
Hắn ngồi ở giường đất duyên thượng, nhìn ngoài cửa sổ. Ngoài cửa sổ là sân, trong viện là kia cây cây táo, cây táo thượng trụi lủi, cái gì cũng không có. Phong từ trên ngọn cây thổi qua đi, nhánh cây lắc lắc, không đoạn. Nó đứng ở nơi đó, đứng rất nhiều năm. Phong tới, nó lắc lắc. Phong đi rồi, nó đứng. Đứng, chờ tiếp theo cái phong.
Tiếp theo cái phong, khi nào tới?
Không biết.
Nhưng sẽ đến.
Hắn chờ.