Thiên hi tám năm mùa thu, tô hành rốt cuộc đem Lưu văn án cùng trương bố thương án điều tra rõ. Không phải hắn tra được, là hung thủ chính mình chiêu.
Hung thủ họ Vương, kêu vương đức, là hoàng xuyên huyện một cái thương nhân, cùng Lưu văn có sinh ý thượng ăn tết, cùng trương bố thương cũng từng có xung đột. Hắn giết hai người, dùng đao là từ cùng huyện chu đức mậu gia trộm tới, mục đích là vì vu oan chu đức mậu —— chu đức mậu đã chết, chết vô đối chứng, thanh đao ném ở hiện trường, quan phủ liền sẽ đi tra chu đức mậu, tra tới tra đi tra không đến người, án tử liền sẽ không giải quyết được gì. Hắn không nghĩ tới tô hành sẽ vẫn luôn đuổi theo không bỏ —— hắn cho rằng tô hành tra một đoạn thời gian tra không đến liền sẽ từ bỏ, không nghĩ tới tô hành tra xét mấy tháng còn ở tra, hắn luống cuống, ăn không vô ngủ không được, người gầy một vòng lớn, ban đêm lăn qua lộn lại ngủ không yên, một nhắm mắt liền thấy Lưu văn cùng trương bố thương đứng ở trước giường. Cuối cùng hắn khiêng không được, chính mình đi châu phủ đầu thú tự thú.
Tô hành ngồi ở đại đường thượng, vương đức quỳ gối đường hạ, đem giết người trải qua một năm một mười mà công đạo. Tô hành làm hắn ký tên ấn dấu tay, quan vào đại lao. Vương đức bị phán trảm lập quyết, chờ đợi Hình Bộ ý kiến phúc đáp. Lưu văn người nhà cùng trương bố thương người nhà tới châu phủ nói lời cảm tạ, tô hành không có thấy bọn họ. Hắn không cảm thấy có cái gì hảo tạ, án tử phá là hẳn là, phá không được mới là không nên. Hắn cầm triều đình bổng lộc, làm hắn thuộc bổn phận sự, không cần người khác tạ. Hắn nhớ tới phụ thân nói qua nói —— “Làm quan không phải vì làm người tạ, là vì làm bá tánh không hề bị ủy khuất.”
Vương đức án tử kết. Tô hành ngồi ở nhà nước, trước mặt quán Lưu văn án cùng trương bố thương án hồ sơ. Hai cọc án tử, hai cái người chết, một cái hung thủ, một cây đao. Án tử phá, người chết có thể nhắm mắt, người nhà có thể an tâm. Hắn khép lại hồ sơ, tựa lưng vào ghế ngồi thật dài mà phun ra một hơi. Ngoài cửa sổ, cây lựu lá cây bắt đầu ố vàng, từng mảnh từng mảnh mà đi xuống lạc, trên mặt đất phô hơi mỏng một tầng. Mùa thu lại tới nữa.
Chín tháng sơ, tô hành thu được một phong thơ. Tin là vạn thích viết tới, nói hoàng đế muốn gặp hắn. Tô hành sửng sốt một chút —— hoàng đế lại muốn gặp hắn? Vì cái gì? Vạn thích ở tin trung nói, hoàng đế nghe nói hắn gần nhất tra mấy cọc án tử, thực vừa lòng, muốn giáp mặt nghe một chút hắn ý tưởng, mặt khác cũng muốn hỏi một chút hắn có nguyện ý hay không hồi kinh. Đại Lý Tự thiếu khanh vị trí còn không, hoàng đế vẫn luôn đang đợi hắn. Tô hành đem tin khóa tiến trong ngăn kéo, bắt đầu thu thập hành lý. Hắn không nghĩ hồi kinh, nhưng hoàng đế muốn gặp hắn, hắn không thể không đi.
Chín tháng mười sáu, tô hành bước lên đi Biện Lương lộ. Trời còn chưa sáng hắn liền dậy, Lý hổ đã bị hảo mã. Tô hành đứng ở viện môn khẩu, quay đầu lại nhìn thoáng qua kia cây cây lựu, lá cây đã rơi xuống hơn phân nửa, trụi lủi cành duỗi hướng xám xịt không trung. Hắn hít sâu một hơi, xoay người lên ngựa, giục ngựa ra khỏi thành.
Chín tháng hai mươi, tô hành ở Phúc Ninh Điện gặp được hoàng đế. Hoàng đế ngồi ở trên long ỷ, ăn mặc một kiện minh hoàng sắc long bào, so lần trước gặp mặt khi lại già rồi một ít. Hắn hỏi tô hành, Lưu văn án cùng trương bố thương án là như thế nào phá. Tô hành đem án tử ngọn nguồn nói một lần. Hoàng đế nghe xong gật gật đầu, lại hỏi một lần cái kia vấn đề —— có nguyện ý hay không hồi kinh, Đại Lý Tự thiếu khanh, chính ngũ phẩm, so tri châu cao hai cấp. Tô hành nghĩ nghĩ, nói không muốn. Hoàng đế hỏi vì cái gì. Tô hành nói hắn vẫn là câu nói kia, hắn căn ở quang châu —— phụ thân chôn ở quang châu, mẫu thân cũng chôn ở quang châu, hắn tưởng cách bọn họ gần một chút, ngày lễ ngày tết có thể đi cho bọn hắn thượng thượng mồ. Hoàng đế trầm mặc thật lâu, thở dài nói “Trung hiếu” hai chữ, ngươi đều có. Tô hành nói đây là thần nên làm.
Từ Phúc Ninh Điện ra tới, tô hành đứng ở cửa đại điện ngửa đầu nhìn không trung. Thiên xanh thẳm xanh thẳm, mấy đóa mây trắng chậm rì rì mà bay. Hắn hít sâu một hơi, lãnh không khí rót tiến phổi, kích đến cả người đều thanh tỉnh. Hắn không nghĩ đương đại quan, chỉ nghĩ ở quang châu hảo hảo đợi, đem những cái đó án tử tra xong, đem những cái đó người xấu trảo xong, làm những cái đó chịu ủy khuất người có cái nói lý địa phương. Đây là hắn tồn tại phải làm sự, cũng là phụ thân hy vọng hắn làm sự. Trời đất bao la, hắn chỗ nào đều không nghĩ đi.
Chín tháng 25, tô hành về tới quang châu. Lý hổ ở cửa thành tiếp hắn, nói mấy ngày nay không có gì đại sự, chính là có mấy cái bá tánh tới đưa quá cờ thưởng, hắn thế tô hành thu. Tô hành gật gật đầu, không có xem những cái đó cờ thưởng, trực tiếp trở về châu phủ nha môn. Nhà nước trên bàn lại đôi một chồng công văn, hắn ngồi xuống một phần một phần mà phê, phê đến đã khuya mới về nhà.
Trong viện cây lựu lạc hết lá cây, trụi lủi cành ở dưới ánh trăng giống một bức tranh thuỷ mặc. Tô hành đứng ở dưới tàng cây, từ trong lòng ngực móc ra kia khối ngọc bội, nắm ở lòng bàn tay. Ôn nhuận ngọc chất dán làn da, giống phụ thân lòng bàn tay độ ấm. Hắn nhớ tới phụ thân nói qua nói —— “Cha ngươi đời này, lớn nhất phúc khí chính là có ngươi như vậy cái hảo nhi tử.” Hắn không cảm thấy chính mình có bao nhiêu hảo, hắn chỉ là làm nên làm sự. Gió thổi qua cây lựu cành, sàn sạt rung động, như là đang nói —— “Hành nhi, ngươi làm được thực hảo.” Tô hành cúi đầu, đem ngọc bội bên người thu hảo, xoay người trở về phòng.
12 tháng, quang châu lại tuyết rơi. Tuyết không lớn, nhỏ vụn tuyết hạt đánh vào giấy cửa sổ thượng, sàn sạt rung động. Tô hành ngồi ở nhà nước phê công văn, phê đến một nửa bỗng nhiên ngừng lại. Hắn nhớ tới năm trước lúc này phụ thân đã không còn nữa, hắn một người trở về định thành huyện, một người đi trên sườn núi cha mẹ trước mộ, một người ở lão trong phòng đón giao thừa. Năm nay vẫn là giống nhau —— một người. Nhưng hắn không cảm thấy cô đơn. Phụ thân ở trên trời nhìn hắn, mẫu thân cũng ở trên trời nhìn hắn. Bọn họ vẫn luôn ở, chưa từng có rời đi quá.
Tháng chạp 28, tô hành về tới định thành huyện. Hắn đi trước liễu hà thôn lão phòng, trong viện kia cây cây táo lạc hết lá cây, trụi lủi cành ở trong gió nhẹ nhàng lay động. Tường viện lại sụp một góc, hắn tìm tới mấy khối toái gạch lũy thượng, lại đem trong viện lá rụng quét sạch sẽ. Bệ bếp lạnh, hắn không có nhóm lửa. Một người, ăn cái gì đều được. Hắn mang theo mấy cái màn thầu, liền nước lạnh ăn.
Tháng chạp 29, tô hành đi trên sườn núi cho cha mẹ viếng mồ mả. Tuyết sau đường núi không dễ đi, lầy lội trượt. Cha mẹ mồ ở triền núi tối cao chỗ, hai tòa mồ kề tại cùng nhau, bên cạnh đứng hai cây cây táo, một lớn một nhỏ. Tô hành quỳ gối trước mộ thiêu một xấp tiền giấy, dập đầu lạy ba cái, cái trán chống lạnh lẽo bùn đất, hoàng thổ mùi tanh chui vào xoang mũi. Hắn cùng phụ thân nói chuyện, nói hoàng đế lại hỏi hắn có nguyện ý hay không hồi kinh, hắn vẫn là không đáp ứng. Hắn chỗ nào đều không nghĩ đi, liền tưởng ở quang châu đợi. Phụ thân dạy hắn những cái đó đạo lý, hắn tất cả đều nhớ kỹ. Phụ thân yên tâm, hắn sẽ không cấp phụ thân mất mặt. Đứng lên, vỗ vỗ đầu gối thổ, xoay người đi xuống triền núi. Phía sau, kia hai cây cây táo ở trong gió nhẹ nhàng lay động, như là ở cùng hắn phất tay cáo biệt. Hắn đi ra rất xa lúc sau quay đầu lại nhìn thoáng qua, thụ còn ở, mồ còn ở, cha mẹ cũng ở. Hắn bước đi xuống núi sườn núi, không có quay đầu lại.