Thẩm mộc đứng ở ven đường, chén còn đi trở về, tay không. Phong từ phía bắc thổi qua tới, ấm, không giống muốn biến thiên. Hắn đứng trong chốc lát, xoay người đi vào lữ quán. Cố diễn còn ngồi ở bậc thang, cục đá đặt ở bên chân, ngón tay ở đầu gối một chút một chút mà gõ. Thẩm mộc từ hắn bên người đi qua đi, ngừng một chút. “Ngày mai ta đi phía bắc. Ngươi có đi hay không?”
Cố diễn ngẩng đầu. “Đi.”
Thẩm mộc lên lầu, gõ Lưu vũ môn. Không ai ứng. Lại gõ cửa một chút. Cửa mở, Lưu vũ đứng ở cửa, vai trần, phía sau lưng băng gạc đã đổi mới, bạch. Trên mặt kia đạo từ mi cốt đến cằm vảy rớt, lộ ra phía dưới màu hồng phấn tân thịt. “Làm sao vậy?”
“Ngày mai ta đi phía bắc tìm lâm độ. Ngươi có đi hay không?”
Lưu vũ nhìn hắn, không hỏi vì cái gì. “Đi.”
Thẩm mộc đi đến chu mẫn phòng cửa, gõ môn. Chu mẫn mở cửa, chu vãn ở nàng trong lòng ngực, tỉnh, trong tay bắt lấy một con plastic muỗng, hướng trong miệng đưa. Chu mẫn đem cái muỗng cầm đi, nàng không khóc, nhìn Thẩm mộc.
“Ngày mai ta đi phía bắc. Chu vãn không thể đi. Ngươi lưu lại.”
Chu mẫn nhìn hắn. “Đi bao lâu?”
“Không biết.”
Chu mẫn cúi đầu, nhìn chu vãn. Chu vãn duỗi tay trảo Thẩm mộc góc áo, Thẩm mộc không trốn. Nàng bắt một chút, lỏng, đi bắt chu mẫn tóc. Chu mẫn đem nàng thay đổi cái tư thế.
“Bao lâu đều được. Nàng tại đây.”
Thẩm mộc gật gật đầu. Hắn trở lại chính mình phòng, nằm ở trên giường. Chìa khóa ở trong túi, cộm. Hắn đem nó lấy ra tới, đặt ở gối đầu phía dưới. Gối đầu phía dưới còn có một phen —— lâm độ kia đem, hắn đặt ở mương biên. Hiện tại gối đầu phía dưới chỉ có chính hắn kia đem, ôn.
Hắn nhắm mắt lại. Trong đầu ở chuyển —— ngày mai lộ, mương, tường, lâm độ, trình tự. Suy nghĩ trong chốc lát, không nghĩ. Xoay người, đem mặt vùi vào gối đầu.
Ngày hôm sau buổi sáng, trời chưa sáng, Thẩm mộc tỉnh. Chìa khóa còn ở gối đầu phía dưới, ôn. Hắn đem nó bỏ vào túi, xuống lầu. Lâm thơ nhã đứng ở lữ quán cửa, thiết đao khiêng trên vai. Cố diễn đứng ở nàng bên cạnh, không tay, mắt kính mang hảo. Lưu vũ đứng ở dưới bậc thang mặt, cõng một cái bao, quân lục sắc, căng phồng. Bốn người, không có xe. Xe còn ở, nhưng lâm độ đem chìa khóa mang đi. Không phải chìa khóa xe, là kia đem có khắc “Vãn” tự chìa khóa. Chìa khóa xe ở lâm bến đò túi. Nàng đi rồi, xe cũng khai không được.
Thẩm mộc đứng ở lữ quán cửa, nhìn phía bắc thiên. Trời còn chưa sáng, xám xịt, nhìn không tới kia đạo dấu vết. Nhưng hắn biết nó ở.
“Đi tới đi.” Thẩm mộc nói.
Bốn người dọc theo chủ phố hướng bắc đi. Trên đường không ai, cửa hàng không khai. Đèn đường còn sáng lên, quất hoàng sắc, chiếu vào trên mặt đất từng khối từng khối. Đi đến thị trấn phía bắc, ruộng lúa mạch xuất hiện. Lúa mạch non tái rồi, lớn lên càng cao, mau đến đầu gối. Bờ ruộng thượng có sương sớm, dẫm lên đi giày ướt, lạnh.
Thẩm mộc đi tuốt đàng trước mặt. Đùi phải không kéo, mỗi một bước đều dẫm đến thật. Lâm thơ nhã đi ở hắn bên phải, thiết đao khiêng trên vai. Lưu vũ đi ở hắn bên trái, ba lô dây lưng trên vai lặc. Cố diễn đi ở cuối cùng, không tay, đi được chậm, nhưng không tụt lại phía sau.
Đi đến kia đạo tường phía dưới, trời đã sáng. Thái dương từ phía đông dâng lên tới, chiếu vào đầu tường thượng, toái pha lê phản quang, một đạo một đạo bạch. Thẩm mộc vòng qua tường, đứng ở mương bên cạnh. Thủy là hắc, bất động. Mương đối diện cái gì đều không có —— không có lâm độ, không có giày, chỉ có thảo, đất hoang, thụ. Nhưng hắn thấy được kia đem chìa khóa. Hắn ngày hôm qua đặt ở mương biên kia đem, có khắc “Vãn” tự chìa khóa, không thấy.
Hắn đứng ở nơi đó, gió thổi qua tới, lãnh. Từ trong túi móc ra chính mình chìa khóa, nắm ở lòng bàn tay. Ôn.
“Như thế nào qua đi?” Lưu vũ hỏi. Hắn nhìn cái kia mương, thủy là hắc, nhìn không tới đế. “Du qua đi? Bắc cầu?”
Thẩm mộc ngồi xổm xuống, dùng tay thử một chút thủy độ ấm. Không lạnh, cũng không ấm. Nước mưa độ ấm, không có cảm giác.
Cố diễn đi đến mương biên, ngồi xổm xuống, nhìn đối diện. “Nàng đi qua. Chúng ta cũng có thể qua đi.”
Thẩm mộc đứng lên, nhìn kia đạo mương. Thủy bất động. Mương đại khái ba bốn mễ khoan.
“Bắc cầu.” Thẩm mộc nói.
Lưu vũ buông ba lô, từ bên trong lấy ra một bó dây thừng, ở kho hàng lấy. Còn có hai căn thiết quản, ở công trường nhặt. Thẩm mộc nhìn kia hai căn thiết quản, không biết Lưu vũ khi nào phóng. Lưu vũ không giải thích.
Bốn người đem thiết quản đặt tại mương thượng, một mặt tạp ở bên này trong đất, một chỗ khác đáp ở đối diện trên bờ. Cái ống không đủ trường, kém một đoạn. Lưu vũ đem dây thừng cột vào thiết quản thượng, đưa cho Thẩm mộc. “Ngươi trước quá. Đi qua kéo một chút, cái ống là có thể tạp trụ.”
Thẩm mộc bắt lấy thiết quản, chân dẫm lên đi. Cái ống trượt một chút, hắn ổn định, từng bước một đi phía trước đi. Đi đến trung gian, cái ống đi xuống cong một chút, không đoạn. Hắn nhanh hơn bước chân, nhảy tới bờ bên kia. Chân đạp lên trên mặt đất, mềm, thảo rất cao. Hắn đem dây thừng kéo chặt, thiết quản tạp trụ. Lâm thơ nhã cái thứ hai lại đây. Lưu vũ cái thứ ba. Cố diễn cái thứ tư.
Bốn người đứng ở mương đối diện. Thẩm mộc quay đầu lại nhìn thoáng qua kia đạo mương, thủy vẫn là hắc, bất động.
Phía trước là đất hoang, thảo rất cao, khô vàng, đến eo. Không có lộ. Thẩm mộc đi tuốt đàng trước mặt, thảo thổi mạnh hắn quần, sàn sạt vang. Đi rồi đại khái mười phút, đất hoang đến cùng. Phía trước là một đạo sườn núi, không đẩu, nhưng rất dài. Sườn núi thượng tất cả đều là cục đá, lớn lớn bé bé, màu xám trắng. Sườn núi đỉnh có một bức tường. Không phải gạch tường, là một đạo trong suốt tường, giống pha lê, nhưng so pha lê hậu. Hắn biết này đạo tường. Hắn gặp qua. Ở mặt nạ.
“Tường.” Cố diễn nói. Hắn thấy được. Hắn cũng gặp qua.
Bốn người bò đến sườn núi đỉnh, đứng ở tường phía dưới. Tường rất cao, nhìn không tới đỉnh. Tường bên kia là bạch, cái gì đều nhìn không tới. Thẩm mộc vươn tay, sờ soạng một chút tường. Lạnh. Lạnh phía dưới không có hô hấp. Tường đã chết. Trình tự ngừng lúc sau, tường liền đã chết. Chỉ là một bức tường.
“Nàng đi đâu?” Lưu vũ hỏi.
Thẩm mộc nhìn kia đạo tường. Tường rất cao, nhìn không tới đỉnh. Nhưng hắn biết, tường bên kia có đường. Tường bên kia có người, đang đợi lâm độ. Người kia cũng là sao chép bổn, cùng Thẩm mộc giống nhau. Người kia là Thẩm mộc phụ thân sao chép bổn, ở tường bên kia, chờ một cái tiếp người của hắn.
Hắn dọc theo tường hướng tả đi. Đi rồi đại khái mấy chục bước, trên tường có chữ viết. Không phải khắc, là viết, màu đen. Xiêu xiêu vẹo vẹo, giống tiểu hài tử viết. “Lâm độ.” Phía dưới vẽ một cái mũi tên, hướng tả.
Thẩm mộc theo mũi tên đi, trên tường tự mỗi cách vài bước liền xuất hiện một lần. “Lâm độ.” “Lâm độ.” “Bên này.” Vẫn luôn kéo dài đến tường một cái chỗ hổng. Tường thiếu một khối, không lớn, vừa vặn đủ một người nghiêng người chen qua đi. Chỗ hổng bên ngoài là bạch, cái gì đều nhìn không tới.
Thẩm mộc đứng ở chỗ hổng phía trước, từ trong túi móc ra chìa khóa. Nắm ở lòng bàn tay, là ôn. Hắn nghiêng người tễ qua đi.
Bên kia là màu trắng. Không phải sương mù, là quang. Đều đều, không có nơi phát ra quang. Trên mặt đất là mặt cỏ, lục, thực lùn, giống mới vừa cắt quá. Nơi xa có một thân cây, không lớn, lá cây là hoàng. Dưới tàng cây đứng một người. Lâm độ. Nàng đứng ở kia cây hạ, đối mặt thụ, đưa lưng về phía Thẩm mộc. Nàng áo khoác là màu xám trắng, tóc tán.
Thẩm mộc đi qua đi. “Lâm độ.”
Nàng xoay người. Trên mặt không có biểu tình, nhưng đôi mắt là hồng, đã khóc. Tay nàng cầm một thứ —— một phen chìa khóa. Có khắc “Thẩm mộc” chìa khóa.
“Ngươi chìa khóa tại đây.” Lâm độ đem nó đưa cho hắn. “Nó mang ta lại đây.”
Thẩm mộc tiếp nhận chìa khóa. Hai thanh chìa khóa, một phen có khắc “Thẩm mộc”, một phen có khắc “Vãn”. Hắn đem hai thanh chìa khóa đều bỏ vào túi.
“Ngươi quá tới làm gì?”
Thẩm mộc nhìn nàng. “Tới tìm ngươi.”
“Tìm ta làm gì?”
Thẩm mộc không trả lời. Hắn nhìn kia cây. Trên thân cây có khắc tự —— “Lâm độ. Chờ.”
“Ai khắc?”
Lâm độ nhìn kia cây. “Một cái không quen biết người. Hắn không ở. Nhưng hắn để lại cái này.”
Thẩm mộc đứng ở dưới tàng cây, nhìn kia hành tự. Khắc thật sự thâm, nét bút xiêu xiêu vẹo vẹo. Hắn duỗi tay sờ soạng một chút, có thể cảm giác được đầu gỗ hoa văn cùng khắc ngân ao hãm.
“Ngươi còn phải đợi sao?” Thẩm mộc hỏi.
Lâm độ nhìn trên cây tự, nhìn thật lâu. “Không đợi. Hắn không ở.”
Nàng xoay người, hướng chỗ hổng phương hướng đi. Thẩm mộc theo ở phía sau. Hai người từ chỗ hổng bài trừ đi, đứng ở tường bên này. Lâm thơ nhã, Lưu vũ, cố diễn đều ở.
“Đi thôi.” Lâm độ nói.
Năm người đi xuống sườn núi, đi qua đất hoang, đi đến mương biên. Thiết quản còn ở, dây thừng còn cột lấy. Lâm độ cái thứ nhất qua đi, Thẩm mộc đi theo, lâm thơ nhã, Lưu vũ, cố diễn cuối cùng. Qua mương, Thẩm mộc quay đầu lại nhìn thoáng qua. Thủy vẫn là hắc, bất động. Hắn đem thiết quản từ mương thượng rút về tới, đặt ở trên mặt đất.
“Lưu trữ. Lần sau dùng.”
Năm người dọc theo bờ ruộng hướng nam đi. Ruộng lúa mạch tái rồi, gió thổi qua, sóng lúa một tầng một tầng. Thẩm mộc đi đằng trước. Trong túi hai thanh chìa khóa cộm hắn, một phen ôn, một phen lạnh. Hắn không biết nào đem là nào đem.