Thẩm mộc từ lão nhân trong phòng ra tới, dọc theo đường đất hướng nam đi. Chìa khóa ở trong túi ôn, không năng, chính là ôn. Hắn bắt tay cắm vào túi, vuốt nó, giống sờ một khối bị thái dương phơi quá cục đá. Đi rồi đại khái mười phút, chìa khóa độ ấm chậm rãi hàng, trở lại lạnh. Hắn dừng lại, đứng ở lộ trung gian, đem chìa khóa móc ra tới xem. Nhan sắc không thay đổi, màu đỏ sậm kia khối còn ở chìa khóa bính trung gian, giống một giọt làm huyết. Hắn nắm chặt nó, đợi trong chốc lát, nó không có lại nhiệt lên.
Trở lại trấn trên, đã là buổi chiều. Thẩm mộc không đi tiệm cơm, trực tiếp trở về lữ quán. Lâm thơ nhã ở hắn phòng cửa ngồi, thiết đao dựa vào trên tường, trong tay cầm một khối bố ở sát chuôi đao. Nhìn đến hắn đi lên, nàng đem bố buông.
“Đi đâu?”
“Phía tây. Thấy một cái lão nhân.”
“Cái gì lão nhân?”
Thẩm mộc nghĩ nghĩ. “Hạng mục tổ một người phụ thân. Đánh số bốn. Nhóm đầu tiên. Đã chết.”
Lâm thơ nhã nhìn hắn, chờ hắn đi xuống nói. Hắn không đi xuống nói, đẩy cửa vào phòng. Lâm thơ nhã theo vào tới, thanh đao dựa vào đầu giường, ngồi ở trên ghế.
“Ngươi tìm được người muốn tìm?” Nàng hỏi.
Thẩm mộc ngồi ở trên mép giường, đem chìa khóa từ trong túi móc ra tới, phóng ở trên tủ đầu giường. “Tìm được rồi. Không phải người sống.”
Lâm thơ nhã nhìn kia đem chìa khóa.
“Là hắn nói cho ngươi đi nơi đó?”
“Là. Nó mang ta đi.” Thẩm mộc cúi đầu. “Nhưng nó không nói cho ta người kia đã chết.”
Lâm thơ nhã không nói gì. Thẩm mộc dựa đến đầu giường, đùi phải duỗi, tay đặt ở trên bụng. Trần nhà cái khe còn ở, từ chân đèn nứt đến góc tường.
“Nó vì cái gì muốn mang ngươi đi gặp một cái người chết?” Lâm thơ nhã hỏi.
“Không biết. Có thể là làm ta xem. Xem này đem chìa khóa không phải duy nhất. Những người khác cũng có. Những người khác cũng đã chết.”
Lâm thơ nhã đứng lên, đi đến phía trước cửa sổ, đem bức màn kéo ra. Ánh mặt trời chiếu tiến vào, chói mắt.
“Thẩm mộc. Ngươi tính toán vẫn luôn như vậy sao? Mỗi ngày dọn phân hóa học, ăn cơm, ngủ, bị chìa khóa mang theo nơi nơi đi. Đi đến một chỗ, thấy một người, nghe một đoạn lời nói. Sau đó trở về.”
Thẩm mộc nhìn nàng phản quang bóng dáng.
“Không biết.”
“Ngươi lại nói không biết.” Lâm thơ nhã xoay người. “Ngươi trước kia không phải như thế. Trước kia ngươi sẽ nói ‘ đi, đi phía bắc ’. Hiện tại ngươi chỉ biết nói không biết.”
Thẩm mộc cúi đầu, nhìn tay mình. Lòng bàn tay hoa văn, sẹo, gân xanh.
“Trước kia có mục tiêu. Hiện tại không có.”
“Lâm độ không phải mục tiêu sao?”
“Lâm độ đã trở lại.”
“Kia đem chìa khóa không phải mục tiêu sao? Nó ở trong tay ngươi. Nó ở mang ngươi tìm người. Ngươi đi theo nó đi. Này không tính mục tiêu?”
Thẩm mộc ngẩng đầu nhìn nàng. Ánh mặt trời từ nàng phía sau chiếu lại đây, nàng mặt ở nơi tối tăm, thấy không rõ biểu tình.
“Tính.” Hắn nói. “Nhưng không vội.”
Lâm thơ nhã không nói nữa. Nàng đi tới cửa, cầm lấy thiết đao, đi ra ngoài.
Ngày hôm sau buổi sáng, Thẩm mộc tỉnh thời điểm, chìa khóa không ở trên tủ đầu giường. Hắn ngồi dậy, nhìn đến gối đầu biên có một mảnh nhỏ màu đỏ sậm dấu vết, không phải huyết, là chìa khóa phóng lâu rồi lưu lại dấu vết. Chìa khóa bản thân trên mặt đất, ly giường 1 mét xa, giống bị người ném văng ra. Thẩm mộc khom lưng nhặt lên tới. Chìa khóa là lạnh. Hắn đem chìa khóa bỏ vào túi, xuống lầu.
Lâm độ ngồi ở bậc thang, trong tay kẹp yên, không điểm. Cố diễn ngồi nàng bên cạnh, trong tay cầm cục đá, trên mặt đất viết một cái ký hiệu. Thẩm mộc đi qua đi, ngồi xổm xuống xem. Là một cái “Bắc” tự. Chữ Hán, không phải ký hiệu.
“Ngươi viết?” Thẩm mộc hỏi.
“Nó làm ta viết.” Cố diễn cúi đầu. “Buổi sáng tỉnh thời điểm, trong đầu có thứ này. Tay chính mình liền viết.”
Thẩm mộc nhìn cái kia “Bắc” tự.
“Nó làm ngươi viết cái này làm gì?”
“Không biết. Có thể là làm ngươi hướng bắc đi.” Cố diễn ngẩng đầu, nhìn phía bắc thiên. Kia đạo dấu vết còn ở, màu xám nhạt. “Nó muốn cho ngươi qua đi.”
Thẩm mộc đứng lên, nhìn phía bắc. Ruộng lúa mạch tái rồi, sóng lúa một tầng một tầng. Kia đạo tường ở ruộng lúa mạch mặt sau, nhìn không tới, nhưng hắn biết nó ở nơi đó. Mương. Đất hoang. Tường. Chỗ hổng. Thụ.
“Lâm độ.” Thẩm mộc hô một tiếng.
Lâm độ đem yên từ trên lỗ tai gỡ xuống tới, kẹp nơi tay chỉ gian. “Ân.”
“Kia cây thượng tự, ngươi khắc thời điểm, bên cạnh có không có thứ khác?”
Lâm độ nghĩ nghĩ. “Không có. Chỉ có thụ.”
“Trên mặt đất đâu? Có hay không dấu chân?”
“Có. Nhưng ta chính mình.”
Thẩm mộc đứng ở bậc thang, gió thổi qua tới, ấm.
“Buổi chiều ta đi phía bắc. Ngươi có đi hay không?”
Lâm độ nhìn hắn, đem yên ngậm ở trong miệng, không điểm. “Đi.”
Buổi chiều, Thẩm mộc, lâm độ, lâm thơ nhã ba người hướng bắc đi. Lưu vũ nói không nghĩ đi, ở lữ quán ngủ. Cố diễn nói không nghĩ đi, ở bậc thang ngồi. Ba người đi qua chủ phố, đi qua ruộng lúa mạch, đi đến kia đạo tường phía dưới. Vòng qua tường, đứng ở mương bên cạnh. Thủy vẫn là hắc, bất động. Thiết quản còn trên mặt đất, dây thừng còn cột lấy. Thẩm mộc đem thiết quản giá hảo, cái thứ nhất qua mương. Lâm độ cái thứ hai, lâm thơ nhã cái thứ ba.
Qua mương, đất hoang, thảo cao, khô vàng. Đi đến kia đạo trong suốt tường phía dưới, tường vẫn là như vậy, rất cao, nhìn không tới đỉnh. Thẩm mộc dọc theo tường hướng tả đi, đi đến cái kia chỗ hổng, nghiêng người chen qua đi. Bên kia là màu trắng quang, đều đều. Trên mặt đất là mặt cỏ, lục, thực lùn. Kia cây còn ở, lá cây thất bại, rơi xuống một nửa.
Thẩm mộc đi đến dưới tàng cây mặt. Trên thân cây tự còn ở. “Lâm độ. Chờ.” Hắn duỗi tay sờ soạng một chút, khắc ngân rất sâu. Hắn quay đầu nhìn lâm độ. Lâm độ đứng ở dưới tàng cây, nhìn kia hành tự.
“Ngươi lần trước nói, cái này tự là chính ngươi khắc.”
“Đúng vậy.”
“Ba năm trước đây?”
“Đúng vậy.”
Thẩm mộc ngồi xổm xuống, nhìn thân cây hạ nửa bộ phận. Cách mặt đất không đến một thước địa phương, còn có một hàng tự. Rất nhỏ, bị thảo chặn. Hắn đem thảo đẩy ra. Mặt trên có khắc: “Thẩm mộc. Tới.”
Lâm độ cũng ngồi xổm xuống, nhìn kia hành tự. Nàng sắc mặt thay đổi.
“Này không phải ta khắc.”
Thẩm mộc nhìn kia hai chữ. Thẩm mộc. Tới. Bút tích cùng chính hắn không giống nhau. So với hắn viết đến hảo, tinh tế, giống thể chữ in. Hắn duỗi tay sờ soạng một chút, khắc ngân thực tân, không giống ba năm trước đây khắc.
“Khi nào khắc?” Hắn hỏi.
Lâm độ lắc lắc đầu.
Thẩm mộc đứng lên, nhìn kia cây tán cây. Lá cây thất bại, rơi xuống. Nhánh cây thượng treo một cái đồ vật —— một phen chìa khóa. Thiết, nho nhỏ, hệ ở một sợi tơ hồng thượng. Thẩm mộc duỗi tay hái xuống. Chìa khóa bính trên có khắc một chữ: “Linh”.
Hắn nắm chặt kia đem chìa khóa. Lạnh. Cùng bình thường chìa khóa giống nhau lạnh. Hắn nhìn nó, lật qua tới, mặt trái cũng có khắc tự. “Thẩm mộc. Tới.” Cùng trên thân cây giống nhau. Hắn đem chính mình chìa khóa từ trong túi móc ra tới, hai thanh đặt ở cùng nhau. Một phen có khắc “Thẩm mộc”, một phen có khắc “Linh”. Lớn nhỏ giống nhau, trọng lượng không sai biệt lắm. Một phen ôn, một phen lạnh. Ôn kia đem là của hắn, trình tự ở bên trong. Lạnh kia đem là linh, không biết bên trong có cái gì.
Lâm thơ nhã đi tới, nhìn kia đem chìa khóa. “Linh chìa khóa?”
“Ân.”
“Nó như thế nào ở chỗ này?”
Thẩm mộc ngẩng đầu xem thụ. Lá cây từng mảnh từng mảnh mà đi xuống lạc, rất chậm. Gió thổi qua tới, hoàng lá cây ở không trung dạo qua một vòng, rơi trên mặt đất. Hắn nắm chặt kia đem lạnh chìa khóa, đem nó bỏ vào túi. Hai thanh chìa khóa dựa gần, một phen ôn, một phen lạnh.
“Đi thôi.” Thẩm mộc nói.
Ba người từ chỗ hổng bài trừ đi, đi qua đất hoang, qua mương. Trở lại trấn trên, trời sắp tối rồi. Thẩm mộc lên lầu, đem hai thanh chìa khóa đặt ở gối đầu biên. Một phen ôn, một phen lạnh. Hắn nhìn chúng nó, tắt đèn. Nhắm mắt lại phía trước, hắn nghe được chìa khóa nhẹ nhàng vang lên một chút, không phải va chạm, là giống có người thở dài một hơi. Hắn không biết chính mình có phải hay không nghe lầm.