Bắc Hà ở cửa hàng ở bốn ngày.
Không phải hắn không nghĩ đi. Là hắn đi không được. Cửa cuốn sửa được rồi, trên cửa sổ sọt tre cũng thanh sạch sẽ, nhưng hắn chính mình không nghĩ đi rồi. Cái kia tin nhắn nói “Ngươi trước học được trát giấy”, hắn trát một cái, người giấy vai trái chính mình cao lên, giấy mặt phía dưới có tim đập. Hắn đến làm rõ ràng đây là chuyện như thế nào.
Ngày thứ tư buổi chiều, Sở tam thúc tới.
Sở tam thúc hơn 50 tuổi, béo, viên mặt, cằm quát đến phát thanh. Hắn xuyên một kiện màu xám áo khoác sam, khóa kéo kéo đến ngực, bên trong lộ ra màu đỏ thu y cổ áo. Hắn tiến vào thời điểm không gõ cửa, trực tiếp đẩy cửa tiến vào, giống như này cửa hàng hắn ra ra vào vào vài thập niên.
“Tiểu Bắc Hà, lớn như vậy.” Sở tam thúc đứng ở cửa dạo qua một vòng, ánh mắt đảo qua trên tường người giấy, trên bàn sọt tre, trên mặt đất vụn giấy, “Cửa hàng thu thập đến thế nào?”
“Không sai biệt lắm.”
“Ngươi gia gia vài thứ kia, ngươi nhìn không có?” Sở tam thúc chỉ chỉ trữ vật gian phương hướng. Hắn chỉ chính là viết tay bổn.
“Nhìn.”
“Nhìn liền xem. Đừng ra bên ngoài nói.” Sở tam thúc ở trên ghế ngồi xuống, ghế dựa kẽo kẹt một tiếng, hắn cả người rơi vào đi, “Ngươi gia gia này mười mấy năm vẫn luôn ở tra một sự kiện, tra được một nửa người không có. Ta nói với hắn quá đừng tra xét, hắn không nghe.”
“Chuyện gì?”
Sở tam thúc nhìn hắn một cái, không trả lời. Hắn từ túi quần móc ra một phen chìa khóa gác ở trên bàn. Chìa khóa là đồng, vàng tươi, buộc một đoạn tơ hồng tử, thằng đầu đều ma mao. “Đây là ngươi gia gia đặt ở ta nơi này sao lưu chìa khóa. Hiện tại cho ngươi.”
Bắc Hà tiếp nhận chìa khóa, ở trong tay ước lượng. Chìa khóa so với hắn cửa hàng kia đem tân, hẳn là vô dụng quá vài lần.
“Còn có chuyện.” Sở tam thúc đứng lên, đi đến ven tường kia bài người giấy trước mặt. Hiện tại chỉ còn lại có bốn cái, người đứng đầu hàng cái thứ nhất vị trí không. Sở tam thúc nhìn nhìn cái kia không vị, lại nhìn nhìn Bắc Hà.
“Ngươi thiêu một cái?”
Bắc Hà trong lòng căng thẳng. “Thiêu.”
“Thiêu liền thiêu đi.” Sở tam thúc không hỏi hắn thiêu chính là cái nào. Hắn ở người giấy trước mặt đứng trong chốc lát, đưa lưng về phía Bắc Hà, “Nhưng ngươi thiêu phía trước, cái kia người giấy có phải hay không đã điểm mắt?”
“Điểm nửa chỉ. Mắt trái.”
Sở tam thúc xoay người lại. Sắc mặt của hắn không thay đổi, nhưng ánh mắt không giống nhau —— không phải kinh ngạc, là cái loại này “Quả nhiên như thế” trầm.
“Mắt trái là sinh môn. Điểm mắt trái nửa chỉ, đồ vật vào được, nhưng không toàn tiến vào. Ngươi thiêu là đúng.” Hắn dừng một chút, “Nhưng ngươi thiêu thời điểm có hay không nhìn chằm chằm nó xem?”
Bắc Hà nghĩ nghĩ. Hắn thiêu thời điểm, xác thật nhìn chằm chằm người giấy mặt nhìn. Nhìn ngọn lửa liếm đến giấy mặt, nhìn mặc điểm ở hỏa biến hắc, nhìn người giấy miệng bị thiêu đến nhếch lên tới —— như là đang cười.
“Nhìn.”
Sở tam thúc thở dài, từ trong túi sờ ra một gói thuốc lá, rút ra một cây, không điểm, nơi tay chỉ gian xoay hai hạ. “Ngươi xem nó thiêu, nó liền nhìn ngươi thiêu. Nó biết ngươi trông như thế nào.”
“Nó biết lại như thế nào?”
Sở tam thúc đem yên đừng hồi hộp thuốc, không trừu. “Nó biết ngươi là ai, là có thể tìm ngươi. Người giấy thiêu, hôi một tán, chỗ nào đều đi. Ngươi đi đến chỗ nào, hôi bay tới chỗ nào.”
Bắc Hà không nói chuyện. Hắn nhớ tới đốt người giấy ngày đó, phong là hướng trong phòng thổi.
“Ngươi gia gia viết tay bổn, cuối cùng một câu ngươi thấy được?” Sở tam thúc hỏi.
“Người giấy chính mình thiêu, bọn họ chính mình truy?”
“Đúng vậy.” Sở tam thúc đi tới cửa, kéo ra môn, bên ngoài quang ùa vào tới, đem bóng dáng của hắn kéo đến thật dài. Hắn không quay đầu lại, thanh âm từ ngoài cửa truyền tiến vào: “Ngươi gia gia nói ‘ bọn họ ’, không phải người.”
Môn đóng lại. Tiếng bước chân hạ bậc thang, càng ngày càng xa.
Bắc Hà đứng ở cửa hàng, trong tay nắm chặt kia đem sao lưu chìa khóa. Đồng chìa khóa cộm tay, tơ hồng tử triền ở trên ngón tay. Hắn cúi đầu nhìn nhìn —— dây thừng là cũ, nhan sắc cởi đến trắng bệch, nhưng tẩy thật sự sạch sẽ, như là bị người bên người mang theo rất nhiều năm.
Hắn đem chìa khóa cất vào trong túi, cùng chính mình kia xuyến treo ở cùng nhau.
Buổi tối hắn nấu mặt, ăn ăn sau khi nghe được viện có động tĩnh. Không phải lão thử, không phải sọt tre bẻ gãy, là tiếng bước chân. Thực nhẹ, như là có người trần trụi chân đạp lên xi măng trên mặt đất.
Hắn buông chiếc đũa, cầm lấy miệt đao, đi hậu viện.
Hậu viện góc tường đứng một cái đồ vật.
Người giấy.
Không phải hắn trát cái kia. Không phải cửa hàng nguyên lai kia bốn cái trung một cái. Cái này người giấy so với phía trước cái kia còn nhỏ, chỉ tới hắn đầu gối, giấy vàng hồ, không tô màu, xiêu xiêu vẹo vẹo mà đứng ở góc tường.
Cùng ngày hôm qua cái kia giống nhau, mặt triều vách tường.
Bắc Hà không cầm đèn pin. Tối nay ánh trăng rất sáng, chiếu đến trong viện trắng bóng, người giấy bóng dáng khắc ở trên tường, nho nhỏ một đoàn.
Hắn vòng đến người giấy phía trước đi.
Người giấy trên mặt, mắt trái khuông có một cái mặc điểm. Nửa con mắt. Cùng hắn thiêu hủy kia hai cái giống nhau như đúc.
Bắc Hà ngồi xổm xuống, cùng người giấy nhìn thẳng. Người giấy mặt cách hắn không đến một thước, hắn có thể thấy rõ trên giấy mỗi một cái hoa văn. Mặc điểm làm, không phản quang, giống một cái nho nhỏ hắc động.
“Ngươi là ai?” Hắn hỏi.
Người giấy không nhúc nhích. Giấy sẽ không nói.
Bắc Hà vươn tay, dùng ngón trỏ bắn một chút người giấy trán. Giấy mặt phát ra phụt một tiếng, giống đạn ở cổ trên mặt. Bên trong là trống không.
Hắn đứng lên, một chân đem người giấy đá đổ. Người giấy ngã trên mặt đất, mặt triều thượng, hai cái không hốc mắt đối với ánh trăng. Bắc Hà dẫm trụ nó ngực, khom lưng đem đầu của nó xé xuống tới. Giấy vàng xé mở thanh âm thực giòn, thứ lạp một tiếng, ở ban đêm phá lệ vang.
Người giấy đầu ở trong tay hắn, khinh phiêu phiêu. Hắn đem đầu lật qua tới xem —— bên trong cái gì đều không có.
Hắn đem đầu ném xuống đất, dẫm bẹp.
Sau đó đem thân mình cuốn lên tới, nhét vào bếp lò, đốt lửa.
Lửa đốt lên thời điểm, hắn nghe được một thanh âm. Không phải thở dài, là cười. Thực nhẹ, thực đoản, “A” một chút, như là có người nhịn không được cười lên tiếng, lại chạy nhanh bưng kín miệng.
Là từ hắn phía sau truyền tới.
Bắc Hà không quay đầu lại. Hắn đem bếp lò cái đắp lên, vỗ vỗ trên tay hôi.
“Cười mẹ ngươi.” Hắn nói.
Di động sáng.
Tin nhắn.
“Ngươi không sợ?”
Bắc Hà đánh ba chữ: “Sợ mẹ ngươi.”
Hồi phục: “Ngươi so ngươi gia gia có ý tứ.”
Bắc Hà không lại hồi. Hắn đem bếp lò hôi bái ra tới, dùng thủy rót, lấy cái chổi quét tiến cái ky, đảo tiến thùng rác.
Cửa hàng một lần nữa an tĩnh lại. Chỉ có đèn huỳnh quang quản ong ong thanh, cùng trên tường đồng hồ đi châm tháp tiếng tí tách.
Bắc Hà ngồi trở lại trước bàn, đem cái kia không họa mặt người giấy cái giá lấy lại đây. Vai trái vẫn là cao, giấy mặt phía dưới cái kia nổi mụt so ngày hôm qua càng rõ ràng, giống dài quá cái nhọt. Hắn duỗi tay đè đè, ngạnh, ấn không đi xuống.
Hắn lấy ra chu sa cùng bút. Chu sa là gia gia, trang ở bạch bình sứ, miệng bình dùng sáp phong. Hắn đem sáp cạy ra, đổ một chút ở cái đĩa, bỏ thêm điểm rượu trắng giảo đều. Bút là bút lông sói, ngòi bút còn ngạnh, phao thủy liền mềm.
Hắn bắt đầu họa mặt.
Trước hoạ mi mao. Người giấy mi cốt vị trí có điểm oai, hắn theo khung xương xu thế vẽ lưỡng đạo. Không phải người lông mày bộ dáng, là giấy trát nghề lão họa pháp —— lưỡng đạo cong hình cung, từ khóe mắt kéo đến mi đuôi, trung gian đoạn một chút, giống hai mảnh lá liễu.
Lại họa cái mũi. Không họa lỗ mũi, chỉ họa mũi, một cái đoản tuyến.
Lại họa miệng. Hắn do dự một chút. Gia gia viết tay bổn không viết miệng nên như thế nào họa, chỉ nói “Không vẽ rồng điểm mắt”. Miệng không cấm kỵ. Hắn vẽ một cái tuyến, hai đầu hơi hơi hướng lên trên kiều —— không phải cười, là cái loại này không biểu tình bình.
Cuối cùng là đôi mắt.
Hắn buông bút.
Viết tay bổn thượng nói “Điểm tất chiêu đồ vật”. Hắn thiêu kia ba cái người giấy, đều là bị người khác điểm mắt. Chính hắn còn không có điểm quá.
Hắn nhìn người giấy chỗ trống hai chỉ hốc mắt. Giấy mặt là bình, không có mặc, không có tròng mắt, chính là hai cái chỗ trống vòng tròn.
Người giấy cũng đang xem hắn.
Bắc Hà cầm lấy bút, chấm chu sa, ở người giấy mắt trái khuông điểm một chút.
Chu sa là hồng. Điểm ở trên tờ giấy trắng ngay từ đầu thực diễm, chậm rãi thấm tiến giấy, làm biến thành màu đỏ sậm, giống rỉ sét.
Người giấy vẫn là người giấy. Không thở dài, vô tâm nhảy, không tỏa sáng.
Bắc Hà đợi vài giây. Cái gì cũng chưa phát sinh.
Hắn lại điểm mắt phải. Mắt phải điểm xong, người giấy hai chỉ hốc mắt các có một cái điểm đỏ, không viên không phương, chính là hai cái ngật đáp.
Hắn nhìn chằm chằm người giấy nhìn mười mấy giây.
Người giấy khóe miệng động một chút.
Không phải nhếch lên tới. Là trừu một chút, giống khóe miệng giấy mặt bị thứ gì kéo một chút. Thực đoản, không đến nửa giây liền đi trở về.
Bắc Hà đem bút buông, đem người giấy đứng ở trên bàn. Người giấy đứng lại. Vai trái cao, vai phải thấp, hai chỉ chu sa đôi mắt hồng toàn bộ, khóe miệng thường thường.
Hắn lui ra phía sau hai bước, nhìn nó.
Người giấy không nhúc nhích.
Hắn xoay người đi đổ nước. Đi rồi ba bước, phía sau truyền đến một tiếng vang nhỏ —— phốc, giống có người dùng miệng nhẹ nhàng thổi một hơi.
Hắn quay đầu lại.
Người giấy vai trái, so vừa rồi lại cao một đoạn. Không phải một cm, là hai cm. Toàn bộ thân mình hướng tả oai qua đi, giống một người đem đầu oai trên vai.
Người giấy miệng, nhếch lên tới. Không phải họa đi lên cái kia tuyến, là giấy mặt nứt ra rồi —— từ khóe miệng hướng lỗ tai phương hướng nứt ra một lỗ hổng, giống đang cười.
Chu sa đôi mắt ở đèn huỳnh quang phía dưới tỏa sáng.
Bắc Hà đi qua đi, duỗi tay đem người giấy oai vai trái ấn xuống đi. Sọt tre phát ra kẽo kẹt một tiếng, áp xuống đi, nhưng buông lỏng tay lại đạn đã trở lại. Hắn dùng sức ấn, một cái tay khác từ bàn hạ rút ra một sợi dây thừng, đem vai trái sọt tre cột vào thân mình chủ khung xương thượng, lặc ba vòng, đánh bế tắc.
Vai trái không bắn. Người giấy thân mình chính, nhưng trên mặt cái khe còn ở.
Bắc Hà dùng ngón tay sờ sờ khe nứt kia. Giấy mao đâm tay, vết nứt là tân.
Hắn cầm một trương tân giấy vàng, xoát hồ hồ, dán ở cái khe thượng, đem miệng một lần nữa hồ thành một cái tuyến.
Hồ xong rồi hắn lui ra phía sau xem. Người giấy miệng là bình, vai trái không cao, hai chỉ chu sa đôi mắt ở ánh đèn hạ đỏ sậm đỏ sậm.
Hắn mới vừa thở dài nhẹ nhõm một hơi, người giấy động.
Không phải bả vai bắn lên tới. Là cả khuôn mặt —— hồ tốt miệng lại nứt ra rồi, so vừa rồi nứt đến lớn hơn nữa, từ bên trái khóe miệng vẫn luôn nứt đến bên tai. Chu sa đôi mắt phía dưới, giấy mặt phồng lên hai cái bao, giống mắt túi, lại giống gương mặt ở hướng lên trên tễ.
Người giấy đang cười. Không phải cái loại này khóe miệng thượng kiều cười, là cả khuôn mặt đều đang cười. Hốc mắt tễ thành hai điều phùng, miệng liệt đến lỗ tai căn, giấy trắng trên mặt tất cả đều là nếp gấp.
Bắc Hà duỗi tay đi bắt nó. Ngón tay mới vừa đụng tới người giấy mặt, người giấy miệng mở ra.
Không phải giấy vỡ ra. Là mở ra. Hàm trên cùng cằm tách ra, lộ ra bên trong tối om khoang miệng.
Bắc Hà ngón tay đình ở giữa không trung.
Người giấy trong miệng có cái gì.
Không phải sọt tre, không phải giấy. Là hắc, thâm hắc, giống không có đế. Hắn nhìn cái kia hắc động thời điểm, cảm thấy chính mình tầm mắt bị hít vào đi, như là có thứ gì ở trong động mặt ra bên ngoài xem.
Hắn đột nhiên lùi về tay, lui hai bước.
Người giấy miệng chậm rãi khép lại. Nứt đến bên tai phùng cũng đi trở về, giấy mặt khôi phục san bằng. Chu sa đôi mắt vẫn là hai cái điểm đỏ, miệng là một cái tuyến.
Giống như cái gì cũng chưa phát sinh quá.
Nhưng Bắc Hà biết không phải.
Hắn cầm lấy trên bàn kia đem miệt đao, một đao thọc vào người giấy ngực. Mũi đao từ người giấy sau lưng xuyên ra tới, mang ra mấy cây sọt tre. Hắn thanh đao rút ra, người giấy bị đao mang theo đi phía trước đảo, ghé vào trên bàn.
Hắn đè lại người giấy phía sau lưng, đem nó đầu từ trên cổ kéo xuống tới. Giấy cổ xé rách, lộ ra bên trong sọt tre trát cổ cốt. Hắn đem đầu ném xuống đất, một chân dẫm bẹp. Người giấy mặt ở dưới lòng bàn chân nhăn thành một đoàn, chu sa đôi mắt cọ đến đế giày thượng.
Sau đó đem toàn bộ người giấy nhét vào bếp lò.
Lửa đốt thật lâu. Sọt tre ở hỏa bùm bùm vang, giấy vàng cuốn khúc biến thành màu đen, chu sa ngộ nhiệt biến thành màu xám bột phấn. Bắc Hà đứng ở bếp lò trước, thêm hai lần sài, vẫn luôn đốt tới chỉ còn vôi.
Hắn dùng cặp gắp than bái bái hôi. Hôi có một tiểu khối đồ vật, không hoả táng.
Đồng. Móng tay cái lớn nhỏ, hơi mỏng một mảnh.
Hắn kẹp ra tới đặt ở trên mặt đất lượng lạnh, nhặt lên tới xem.
Là một mảnh đồng tiền. Không phải bình thường đồng tiền —— không có phương khổng, mặt trên có khắc một chữ, xem không rõ lắm. Hắn đem đồng tiền thượng hôi thổi rớt, đối với đèn xem.
“Bắc”.
Không phải khắc, là đúc. Nét bút thô, bên cạnh không đồng đều, như là tùy tay tưới ra tới.
Bắc Hà đem đồng tiền lật qua tới. Mặt trái cái gì đều không có.
Hắn nắm chặt ở lòng bàn tay. Đồng tiền là lạnh, nhưng nắm chặt một lát liền nhiệt.
Di động sáng.
Tin nhắn.
“Ngươi tìm được tiền.”
Bắc Hà không hồi. Hắn đem đồng tiền cất vào trong túi, cùng chìa khóa xuyến gác ở bên nhau.
Hắn đi đến trong viện, đứng ở lu nước bên cạnh rửa mặt. Thủy băng đến hắn da đầu tê dại, trên mặt nhiệt khí một chút toàn tan. Hắn ngẩng đầu, ánh trăng treo ở đỉnh đầu, lại viên lại lượng, chiếu đến trong viện cùng ban ngày dường như.
Góc tường lá rụng bị gió thổi đến chân tường phía dưới, đôi một tiểu đôi.
Bắc Hà trở lại sảnh ngoài, đem điện thoại cầm lấy tới, cấp cái kia xa lạ dãy số đã phát một cái tin nhắn:
“Ngươi rốt cuộc nghĩ muốn cái gì?”
Hồi phục:
“Ngươi gia gia thiếu ta một cái người giấy. Ngươi thế hắn trát.”
“Trát cái dạng gì?”
“Ngươi trát cái thứ ba, chính là ta muốn.”
Bắc Hà nghĩ nghĩ. Hắn trát cái thứ nhất là cái kia hiểu ý nhảy, vai trái chính mình cao lên. Cái thứ hai là điểm chu sa mắt, miệng sẽ chính mình vỡ ra. Cái thứ ba còn không có trát.
Hắn buông xuống di động, từ góc tường một lần nữa cầm mấy cây sọt tre, bắt đầu tước.
Này một đêm hắn không ngủ.
Tước sọt tre, quát thanh, phách điều, gói. Từng điểm từng điểm tới, không vội. Sọt tre ở trong tay hắn so mấy ngày hôm trước thuận, đao đi được không nghiêng không lệch, dây thừng trói được ngay thật. Trát đến hừng đông thời điểm, một cái người giấy khung xương đứng ở trên bàn.
Lớn nhỏ cùng cửa hàng bán cái loại này giống nhau, tề eo cao. Thân mình chính, bả vai bình, hai điều cánh tay giống nhau trường. Bắc Hà kiểm tra rồi ba lần, không có oai, không có chiều cao không đồng nhất, khung xương ổn định vững chắc đứng ở trên bàn.
Hắn hồ thượng giấy mặt. Giấy vàng một trương một trương dán lên đi, hồ nhão đồ đều, không lưu bọt khí. Hồ đến cuối cùng một trương thời điểm, trời đã sáng rồi.
Người giấy đứng ở chỗ đó, giấy trắng hồ mặt, không có lông mày, không có cái mũi, không có miệng, không có đôi mắt. Chỗ trống một khuôn mặt.
Bắc Hà đem người giấy xoay cái phương hướng, làm nó mặt triều tường.
Sau đó hắn đi hậu viện, ngồi xổm ở lu nước bên cạnh, phủng mấy phủng thủy rửa mặt. Lu nước thủy bị hắn múc đến chỉ còn nửa lu, có thể nhìn đến lu đế nước bùn.
Hắn đứng lên thời điểm, nhìn đến tường viện thượng ngồi xổm một con mèo. Hắc, hai con mắt vàng óng ánh, nhìn chằm chằm hắn xem.
Bắc Hà không lý nó. Miêu cũng bất động.
Hắn trở lại sảnh ngoài, mặt triều tường người giấy còn ở.
Hắn đi qua đi, chuyển qua tới xem.
Người giấy trên mặt, nhiều hai cái mặc điểm.
Mắt trái khuông một cái, mắt phải khuông một cái.
Làm. Không biết khi nào điểm.
Không phải chu sa, là mặc. Hắc, nùng, ở người giấy chỗ trống trên mặt giống hai cái lỗ thủng.
Bắc Hà nhìn chằm chằm kia hai cái mặc điểm. Người giấy đang xem hắn, hắn biết.
Hắn duỗi tay đem hai cái mặc điểm lau. Mặc không làm thấu, một mạt liền hoa, ở người giấy trên mặt kéo ra lưỡng đạo hắc dấu vết, giống nước mắt.
Hắn đem người giấy từ trên bàn bắt lấy tới, đứng ở trên mặt đất, đẩy đến góc tường. Cùng kia bốn cái lão người giấy đứng chung một chỗ.
Năm cái người giấy xếp thành một loạt. Bốn cái lão, mặt trắng hắc mắt, khóe miệng độ cung giống nhau. Một cái tân, chỗ trống trên mặt lưỡng đạo hắc dấu vết, giống đã khóc.
Bắc Hà lui ra phía sau hai bước, nhìn chúng nó.
Di động chấn một chút. Không phải tin nhắn, là điện thoại. Mẹ nó đánh.
“Bắc Hà, ngươi chừng nào thì trở về? Cửa hàng một đống sống chờ.”
“Lại chờ mấy ngày.”
“Mấy ngày?”
“Không biết.”
Mẹ nó trầm mặc vài giây. “Ngươi có phải hay không động ngươi gia gia vài thứ kia?”
“Không có.”
“Ngươi không lừa được ta. Ngươi từ nhỏ nói dối liền nháy mắt.”
Bắc Hà không nói chuyện. Hắn đúng là nháy mắt.
“Ngươi ba chính là chạm vào ngươi gia gia đồ vật mới đi. Ngươi đã quên?” Con mẹ nó thanh âm thay đổi, không phải sinh khí, là sợ, “Ngươi đừng đi hắn đường xưa.”
“Ta ba đi như thế nào?”
“Ta nói rồi bao nhiêu lần, tai nạn xe cộ. Ngươi hỏi cái này để làm gì?”
Bắc Hà không nói tiếp. Mẹ nó nói vĩnh viễn là “Tai nạn xe cộ”, nhưng trước nay nói không rõ là nào con đường, nào chiếc xe, khi nào. Hắn khi còn nhỏ hỏi qua, mẹ nó nói “Ngươi tiểu, không hiểu”. Sau lại không hỏi. Hiện tại hỏi lại, mẹ nó vẫn là câu nói kia.
“Ngươi trở về, đừng ở cửa hàng đãi.” Mẹ nó nói.
“Quá mấy ngày. Ta thu thập xong liền hồi.”
Hắn treo điện thoại.
Cửa hàng đèn huỳnh quang quản lóe một chút. Không phải đứt cầu dao, chính là lóe một chút, thực mau lại sáng.
Bắc Hà nhìn trên tường kia năm cái người giấy. Tân cái kia trên mặt mặc dấu vết, giống như phai nhạt một chút. Không phải lau sạch cái loại này đạm, là thấm tiến giấy, từ màu đen biến thành màu xám, từ màu xám biến thành xám trắng.
Lại quá mấy ngày, khả năng liền nhìn không ra tới.
Người giấy mặt sẽ chính mình tẩy trắng.
Bắc Hà đem tay vói vào trong túi, sờ đến kia phiến đồng tiền. Đồng tiền vẫn là lạnh, có khắc “Bắc” tự kia một mặt triều thượng, móng tay có thể sờ đến nét bút khe lõm.
Hắn nắm chặt.
Ngoài cửa sổ thái dương dâng lên tới, quang từ giấy cửa sổ khe hở thấu tiến vào, trên mặt đất họa ra một cái lượng tuyến.
Bắc Hà dọn đem ghế dựa, ngồi ở này lượng tuyến trung gian, nhắm mắt lại.
Hắn không ngủ. Hắn suy nghĩ một sự kiện —— gia gia trát cái thứ nhất sẽ động người giấy, sau lại đi đâu vậy?