Xuân phân ngày đó, bạch thạch trấn hạ một hồi hiếm thấy tuyết mùa xuân.
Tuyết là từ sau nửa đêm bắt đầu lạc. Ta nửa đêm lên cấp đồng đèn thêm thủy, đẩy ra nhà chính môn, phát hiện trong viện đã trắng một tầng. Cây táo chạc cây thượng nâng nhung nhung tuyết, giống ai cho nó khoác một kiện nửa trong suốt áo ngắn. Tuyết rơi rất lớn, nhưng rơi vào cực nhẹ, dừng ở phiến đá xanh thượng không nói một tiếng, như là sợ đánh thức người nào. Hắc Long Đàm thủy ở nơi xa lẳng lặng mà mạo bạch khí —— hồ nước mùa đông cũng không kết băng, thủy ôn hàng năm so bên ngoài cao mấy độ, tuyết dừng ở trên mặt nước còn chưa kịp hóa đã bị hơi nước nâng, ở phía trên mặt nước một tấc địa phương treo, giống vô số phiến đình ở giữa không trung lông chim.
Hừng đông lúc sau, tuyết còn không có đình. Ta ba đứng ở nhà chính cửa nhìn trong chốc lát, bỗng nhiên xoay người vào tây sương phòng, từ đáy giường hạ kéo ra kia khẩu màu đen rương gỗ. Cái rương thượng rơi xuống hơi mỏng một tầng hôi, hắn dùng tay phất đi, sau đó đem đồng chìa khóa từ trên cổ kéo xuống tới, cắm vào lỗ khóa, nhẹ nhàng ninh một chút. Rương cái văng ra, tối om rương trong miệng trào ra một cổ quen thuộc ngọt mùi tanh —— thiết rỉ sắt, nước lặng đàm nước bùn, phơi khô rơm rạ, quậy với nhau, ở xuân tuyết thanh lãnh trong không khí có vẻ phá lệ nồng đậm. Hắn đem tay vói vào trong rương, sờ soạng thật lâu, cuối cùng móc ra một kiện đồ vật —— một cái khăn quàng cổ. Màu xám, thô len sợi dệt, đường may phẩm chất không đều, có chút địa phương lậu châm, có chút địa phương thu đến thật chặt, biên giác cuốn đến giống một mảnh xử lý lá cây. Đó là ta mẹ dệt. Hơn hai mươi năm trước, nàng mới từ âm môn ra tới, còn không quá sẽ dùng người tay làm tinh tế sống, nhưng nàng tưởng cho ta ba dệt một kiện ăn tết lễ vật. Nàng cùng Triệu thẩm học một tháng, hủy đi dệt, dệt hủy đi, cuối cùng dệt ra tới một cái xiêu xiêu vẹo vẹo khăn quàng cổ. Ta ba thu được thời điểm nói rất đẹp, sau đó liền đem nó thu vào trong rương. Sau lại hắn tiến cái rương thời điểm, đem khăn quàng cổ cũng mang đi vào. Ở âm môn buồn ngủ 20 năm, này khăn quàng cổ vẫn luôn lót ở hắn cổ phía dưới, dán xương quai xanh thượng kia đạo bị trấn thạch vẽ ra cũ sẹo. Trong rương âm lãnh ẩm ướt, khăn quàng cổ len sợi đã bị ẩu đến phát ngạnh, nhan sắc cũng từ xám trắng biến thành tro đen, nhưng hắn vẫn là đem nó lấy ra tới, run run mặt trên hôi, vây quanh ở trên cổ.
Ta mẹ đang ở bàn thờ trước bãi xuân phân tế phẩm —— một chén tân ma bột nếp, một đĩa táo đỏ, ba viên mang xác sinh trứng gà. Xuân phân dựng trứng là trấn trên lão quy củ, nàng khi còn nhỏ mỗi năm xuân phân nàng phụ thân đều sẽ mang nàng ở trên ngạch cửa dựng trứng gà, nói xuân phân hôm nay âm dương cân bằng, trứng gà có thể dựng thẳng lên tới. Nàng ở rễ cây phía dưới trốn rồi mười sáu năm, mỗi năm xuân phân cũng sẽ ở bùn đất thượng họa một cái trứng gà, dùng ngón tay ở vỏ trứng vị trí họa một cái dựng tuyến, nói cho chính mình này tuyến chính là đường chân trời, tuyến bên này là dương, tuyến bên kia là âm, nàng ở bên trong. Hiện tại nàng không cần vẽ. Nàng đem ba viên trứng gà trung một viên đặt ở bàn thờ thượng đồng đèn phía trước, thật cẩn thận mà điều chỉnh góc độ, thử rất nhiều lần, cuối cùng trứng gà thật sự dựng thẳng lên tới. Nàng vỗ vỗ trên tay phấn, quay đầu thấy ta ba vây quanh cái kia phá vi khăn từ tây sương phòng đi ra, sửng sốt một chút, sau đó đi qua đi giúp hắn đem khăn quàng cổ một lần nữa buộc lại một lần. Khăn quàng cổ quá ngắn, hệ hảo lúc sau cái đuôi giơ lên thật cao, giống một con màu xám con bướm ngừng ở hắn xương quai xanh thượng.
Ta ba nhậm nàng hệ xong, sau đó nói hôm nay xuân phân, muốn đi trấn nam bên kia đi một chút.
Ta mẹ không hỏi hắn đi làm gì. Nàng chỉ là đem dư lại hai viên trứng gà nhét vào hắn trong túi, lại hướng trong tay hắn tắc một phen dù. Ta ba nhìn trong tay dù, tưởng nói tuyết không lớn không cần đánh, nhưng nhìn đến nàng ánh mắt lúc sau liền đem lời nói nuốt đi trở về. Hắn ở cái rương phía dưới đãi 20 năm, học được quan trọng nhất một sự kiện chính là —— đương tú liên dùng loại này ánh mắt xem người thời điểm, không cần cãi cọ.
Tuyết còn tại hạ. Ta ba giương ô đi ở phía trước, ta theo ở phía sau, hai người dọc theo phiến đá xanh lộ hướng trấn nam đi. Trên đường trải qua cây hòe già, cây hòe chạc cây thượng lạc đầy tuyết, rễ cây bên cạnh kia oa con kiến sào huyệt bị tuyết che đậy, chỉ lộ ra một cái nho nhỏ đống đất. Trải qua Triệu thẩm cửa nhà, nàng chính ở trong sân quét tuyết, thấy chúng ta gia hai đi qua, ngồi dậy hô một tiếng “Trần lão sư”, ta ba hướng nàng vẫy vẫy tay, nói đi Nam Sơn sườn núi đi một chút. Triệu thẩm gật gật đầu, không hỏi nhiều, khom lưng tiếp tục quét tuyết, quét đến ngạch cửa thời điểm ngừng một chút, hướng ngạch cửa phía dưới tắc ba cái đồng tiền. Đó là lão quy củ —— xuân phân tắc đồng tiền, trấn trạch bảo an khang. Nàng nam nhân Triệu trường quý đi rồi mau hai năm, nàng hiện tại không hề ở cửa phóng ô cốt gà, sửa phóng một rổ trứng gà. Nhưng nàng mỗi năm xuân phân vẫn là sẽ ở ngạch cửa phía dưới tắc đồng tiền. Quy củ là truyền xuống tới, không thể đoạn ở nàng nơi này.
Ra thị trấn hướng nam, lộ bắt đầu thượng sườn núi. Trên sườn núi cây tùng đều bị tuyết áp cong eo, ngẫu nhiên có một hai chỉ sóc từ nhánh cây gian nhảy qua, mang tiếp theo tiểu bồng tuyết vụ. Đi thông tôn lão nhân mộ phần đường nhỏ đã bị tuyết chôn đến thấy không rõ, ta ba ở phía trước dùng mũi chân dò đường, từng bước một dẫm thật mới đi phía trước đi. Hắn ở trên con đường này đi qua rất nhiều lần —— năm trước mùa thu đưa tôn lão nhân quan tài lên núi, sau lại đi trước mộ thu thập bị cái khe đỉnh phiên đống đất, đông chí tới thả một bầu rượu. Mỗi một chuyến hắn đều nhớ rất rõ ràng.
Tôn lão nhân mồ tới rồi. Mộ phần thảo bị tuyết che đậy, nhưng nấm mồ so năm trước sụp đi xuống một ít —— tự nhiên trầm hàng, không phải bị đồ vật từ bên trong đỉnh. Ta ba đứng ở trước mộ, đem dù dựa vào một bên cây tùng thượng, ngồi xổm xuống, dùng tay phất đi trên bia tuyết. Đá xanh trên bia “Cái đinh tôn phúc” bốn chữ bị tuyết thủy tẩy đến sạch sẽ, tự khẩu tạc ngân khảm một tầng hơi mỏng băng, ở xám trắng ánh mặt trời hạ phiếm hơi hơi màu xanh lơ. Hắn từ trong túi móc ra kia hai viên trứng gà, đặt ở bia trước. Trứng gà ở trên mặt tuyết vững vàng mà lập trụ —— xuân phân hôm nay, trứng gà thật sự có thể dựng thẳng lên tới. Sau đó hắn đem trên cổ cái kia cũ khăn quàng cổ cởi xuống tới, điệp hảo, đè ở trứng gà bên cạnh, lại từ trong lòng ngực móc ra một thứ. Là kia viên cờ tướng hồng soái. Năm trước trung thu trương thúc đem hồng soái lưu tại nhà ta cây táo hạ bàn vuông thượng, sau lại ta ba đem nó thu ở bàn thờ trong ngăn kéo, cùng 《 âm môn thư 》 đặt ở cùng nhau. Hắn đem hồng soái đặt ở khăn quàng cổ mặt trên, dùng ngón tay nhẹ nhàng ấn một chút, làm nó ở tuyết khảm đến càng ổn.
“Tôn thúc,” hắn nói, “Trương thúc thác ta mang cho ngươi. Hắn nói hồng soái thả ngươi nơi này, hắc đem hắn lưu trữ. Ngày nào đó hắn xuống dưới, các ngươi lại thấu một ván. Hắn hiện tại cờ so trước kia hảo điểm —— năm trước cùng ta hạ tam bàn, thua hai bàn, bình một mâm. Bình kia bàn là cờ hoà.”
Hắn ngồi xổm ở trước mộ trầm mặc trong chốc lát, tuyết dừng ở tóc của hắn thượng, đem thái dương đầu bạc cùng tóc đen hồ thành một mảnh. Sau đó hắn đứng lên, vỗ vỗ đầu gối tuyết. “Còn có một việc, học đường năm nay đầu xuân chiêu ba cái tân sinh. Bạch cục đá thôn lại đây, có một cái là ngươi bà con xa chất tôn. Hắn không biết chữ, nhưng tính toán thực mau —— ngươi trước kia ở lương trạm khiêng bao tải thời điểm tính sổ cũng không cần giấy bút, đại khái là các ngươi tôn gia thiên phú. Cẩu oa đã sẽ viết chính mình tên, Nữu Nữu có thể đem 《 đêm lặng tư 》 bối xuống dưới, chính là ‘ ngẩng đầu nhìn trăng sáng ’ lão niệm thành ‘ cử đầu vọng táo đỏ ’—— trong nhà nàng loại cây táo.” Hắn ngữ khí thực bình đạm, như là ở cùng một cái còn sống lão hàng xóm lao việc nhà, nói xong chính mình cười một chút, lắc lắc đầu.
Từ Nam Sơn sườn núi xuống dưới thời điểm, tuyết dần dần nhỏ. Không trung tầng mây vỡ ra một đạo phùng, ánh mặt trời từ phùng lậu xuống dưới, chiếu vào trên sườn núi, đem khắp tuyết địa nhuộm thành đạm kim sắc. Ta ba đi ở phía trước, bỗng nhiên dừng lại, chỉ vào triền núi phía dưới một mảnh đất trống nói: “Nơi đó trước kia là một mảnh rừng đào. Ngươi gia gia tuổi trẻ thời điểm, mỗi năm xuân phân mang ta tới nơi này xem đào hoa. Sau lại cây đào đều chết héo —— không phải bởi vì âm môn, là bởi vì trong đất thủy thay đổi. Âm môn địa chỉ cũ chảy ra bọt nước mấy trăm năm, thổ chất đã sớm không thích hợp.” Hắn dừng một chút, lại nói: “Ta tưởng đem rừng đào một lần nữa loại lên.” Hắn nói những lời này thời điểm ngữ khí thực đạm, như là đang nói một kiện bé nhỏ không đáng kể việc nhỏ. Nhưng ta nhìn đến hắn tay ở trong túi nắm chặt —— nơi đó trang một trương bản vẽ. Ta thoáng nhìn một góc, là chính hắn họa, dùng phê chữa tác nghiệp hồng bút ở cũ lịch treo tường mặt trái họa. Bản vẽ thượng tiêu dẫn thủy cừ hướng đi, thụ hố khoảng thời gian, chiết cây bảng giờ giấc.
“Từ Hắc Long Đàm dẫn thủy?” Ta hỏi.
“Ân. Hồ nước hiện tại là sạch sẽ. Trần trấn sơn ở dưới đè nặng, âm khí dừng. Năm trước đông chí ta đi trắc quá, thủy ôn so nước sơn tuyền còn cao hai độ, mùa đông không kết băng. Dẫn đi lên tưới cây đào, hoa kỳ có thể so sánh nơi khác sớm nửa tháng.” Hắn từ trong túi móc ra kia trương bản vẽ, triển khai cho ta xem. Bản vẽ họa thật sự cẩn thận, dẫn thủy cừ từ Hắc Long Đàm thượng du dật thủy khẩu xuất phát, dọc theo chân núi đi hai dặm mà, vòng đến Nam Sơn sườn núi nam diện ruộng bậc thang địa chỉ cũ, ở nơi đó súc một cái tiểu đường. Cây đào liền loại ở đường biên ruộng dốc thượng, từ sườn núi vẫn luôn loại đến chân núi. Hắn ở bản vẽ bên cạnh rậm rạp mà tràn ngập phê bình: “Chủng loại tuyển tháng 5 tiên, thụ linh ba năm mầm, khoảng cách giữa các cây với nhau 4 mét, hố thâm 60 cm, phân bón lót dùng hạt giống rau bánh.” Mỗi cái phê bình mặt sau đều đánh câu hoặc xoa, thuyết minh hắn đã lặp lại nghĩ tới vài biến.
“Ngươi đã cùng trương thúc thương lượng qua?”
“Thương lượng qua. Hắn nói trấn trên có thể phê một khối hoang sườn núi cho ta, dù sao kia mà nhàn rỗi cũng là nhàn rỗi. Lão với đầu nói hắn nhận thức trong huyện lâm nghiệp trạm người, có thể hỗ trợ lộng một đám cây đào mầm, chủng loại là tháng 5 tiên, quả đại hạch tiểu, thành thục kỳ sớm, đuổi ở mùa mưa phía trước là có thể trích.” Hắn đem bản vẽ chiết hảo thả lại trong túi, ngẩng đầu nhìn kia phiến bị tuyết bao trùm hoang sườn núi, “Mùa xuân trồng cây, ba năm kết quả. Năm thứ ba mùa thu, học đường là có thể cấp học sinh phân quả đào ăn. Chính mình loại, so mua ngọt.”
Hắn là nghiêm túc. Người này làm cái gì đều nghiêm túc. Dạy học nghiêm túc, trả nợ nghiêm túc, đem chính mình vây ở âm môn 20 năm nghiêm túc, ra tới lúc sau làm bánh trung thu nghiêm túc, hiện tại loại cây đào cũng nghiêm túc. Người khác trồng cây là vì thu quả tử, hắn trồng cây đại khái cũng là vì thu quả tử —— nhưng quả tử thu tới là phân cho học sinh ăn. Hắn tưởng chính là ba năm sau sự. Ba năm sau, cẩu oa nên thượng năm 4, Nữu Nữu cũng có thể bối 《 đêm lặng tư 》, quế hương thẩm cháu gái không sai biệt lắm có thể viết tiểu viết văn. Khi đó cây đào vừa lúc kết quả, mỗi cái hài tử cặp sách tắc hai cái quả đào về nhà, cùng người trong nhà nói đây là Trần lão sư loại.
Chúng ta từ Nam Sơn sườn núi trở về đi. Tuyết đã hoàn toàn ngừng, thái dương hoàn toàn từ tầng mây chui ra tới, chiếu đến mãn sơn tuyết lấp lánh sáng lên. Đi đến trấn đông đầu thời điểm, xa xa thấy Hắc Long Đàm phương hướng bốc lên một cổ khói trắng —— không phải cháy, là có người ở bên hồ thiêu đồ vật. Đến gần mới thấy rõ, là trương thúc. Hắn ngồi xổm ở bên hồ, trước mặt thiêu một cái thiết bồn, trong bồn là tiền giấy cùng cũ văn kiện. Trong tay hắn cầm một chồng phát hoàng giấy, một trương một trương mà hướng chậu than ném, miệng lẩm bẩm. Thấy chúng ta đi tới, hắn ngẩng đầu chào hỏi.
“Thiêu cái gì?” Ta ba hỏi.
“Cũ hồ sơ.” Trương thúc đem cuối cùng một trương giấy ném vào chậu than, vỗ vỗ trên tay hôi, “Đồn công an ngày hôm qua rửa sạch hồ sơ quầy, nhảy ra một đám thập niên 80 lão tư liệu. Báo nguy ký lục, hộ tịch gạch bỏ, mất tích dân cư đăng ký. Triệu trường quý, bạch tú anh, Lưu đức thắng, Thẩm thu ve, mã tam pháo —— tất cả tại mặt trên. Khi đó ký lục viết đến qua loa, có liền tên đều viết sai rồi. Triệu trường quý tức phụ kêu Triệu thúy lan, hồ sơ thượng viết thành Triệu Thúy Hoa. Bạch tú anh bị đăng ký thành ‘ người vô danh ’, nguyên nhân chết viết chính là ‘ tự sát ’. Lưu đức thắng ký lục viết chính là ‘ mất tích ’, bởi vì hắn nhảy hầm trú ẩn lúc sau không ai tìm được thi thể. Thẩm thu ve viết chính là ‘ bệnh chết ’, nguyên nhân bệnh là ‘ bệnh lao phổi ’—— kỳ thật nàng là xướng chết. Mã tam pháo viết chính là ‘ ngoài ý muốn trụy lâu ’, nói hắn uống say từ pháo đài thượng ngã xuống. Mã tam pháo cả đời không uống qua rượu.”
Hắn đem chậu than hướng bên hồ xê dịch, sợ tro tàn bị gió thổi vào trong nước. Thiêu xong giấy hôi ở chậu than bên cạnh đôi một nắm, bị gió thổi đến nhẹ nhàng hoảng.
“Ta đem chúng nó thiêu. Dù sao âm môn sự cũng không về đồn công an quản.” Trương thúc đứng lên, bắt tay ở cảnh phục thượng cọ cọ, “Về sau trấn trên muốn một lần nữa đăng ký hộ tịch, ta cho bọn hắn một lần nữa viết —— Triệu trường quý, cứu người chết. Bạch tú anh, bị người bức tử. Lưu đức thắng, bị người khi dễ chết. Thẩm thu ve, chết ở trên đài. Mã tam pháo, thủ pháo đài thủ đến cuối cùng một khắc. Viết như thế nào đều so ‘ tự sát ’‘ mất tích ’ cường.”
Ta ba không nói gì. Hắn ngồi xổm xuống, từ chậu than bên cạnh nhặt lên một trương còn không có thiêu xong giấy giác —— là Triệu trường quý hồ sơ biên giác, mặt trên ấn “Mất tích dân cư đăng ký biểu” mấy chữ, in dầu, chữ viết đã mơ hồ. Hắn đem giấy giác nhẹ nhàng bỏ vào chậu than, nhìn nó cuốn khúc, cháy đen, hóa thành tro. Sau đó hắn đứng lên, đối với Hắc Long Đàm mặt nước nhìn trong chốc lát. Hồ nước thực tĩnh, tĩnh đến giống một khối ma quá mặc ngọc. Mặt nước ảnh ngược tuyết sau trời quang cùng trên sườn núi còn không có hóa xong tuyết trắng, ảnh ngược bên bờ kia cây bị sét đánh quá lão cây liễu —— đó là Triệu trường quý tức phụ Triệu thúy lan mồ biên loại thụ. Thụ trên người có một đạo từ đỉnh nứt rốt cuộc sẹo, nhưng còn sống, chi đầu đã rút ra xanh non tân mầm.
“Thúy lan tẩu tử,” trương thúc đối với cây liễu kêu một tiếng, thanh âm không lớn, nhưng thực ổn, “Ngươi nam nhân hồ sơ ta cấp thiêu. Về sau không ai lại kêu hắn ‘ mất tích dân cư ’.” Cây liễu cành ở không gió trong không khí nhẹ nhàng lung lay một chút. Đại khái là ngầm có thủy ở lưu động. Đại khái là một con cá ở rễ cây bên cạnh trở mình. Đại khái là khác cái gì. Ai biết được.
Trở lại nhà cũ thời điểm thiên đã mau đen. Tuyết hóa đến không sai biệt lắm, chỉ có ở chân tường cùng rễ cây cái bóng chỗ còn tàn lưu một mảnh nhỏ một mảnh nhỏ bạch. Cây táo thượng tuyết toàn hóa, cành bị tẩy đến sáng bóng, năm trước rút ra tân chi lại dài quá một đoạn, trên đầu cành toát ra gạo đại tân mầm. Ta mẹ ở trong phòng bếp nấu xuân phân bánh trôi, bột nếp là buổi sáng tân ma, nhân là hạt mè cùng mỡ heo quấy. Nàng một bên xoa bánh trôi một bên nghe radio, radio phóng hí khúc, ê ê a a, là 《 mẫu đơn đình 》 《 dạo chơi công viên 》—— không phải 《 kinh mộng 》, là 《 dạo chơi công viên 》. Đỗ Lệ Nương xướng “Nguyên lai muôn hồng nghìn tía khai biến”, Thẩm thu ve xướng quá kia một đoạn, nhưng một đoạn này so 《 kinh mộng 》 nhẹ nhàng, tiết tấu giống xuân thủy ở đá phiến thượng nhảy.
Ta ba đi vào nhà chính, đem kia đem vô dụng thượng dù đặt ở góc tường —— hắn cả ngày đều cầm ô, nhưng tuyết không lớn, dù trên mặt chỉ tích hơi mỏng một tầng bọt nước. Hắn đem dù run run, sau đó đi đến bàn thờ trước, từ trong ngăn kéo nhảy ra kia bổn 《 âm môn thư 》. Phiên đến thứ 23 trang —— “Thủ vệ tam tắc” kỹ càng tỉ mỉ giải thích. Đệ tam tắc “Không thay trời hành đạo” phía dưới nguyên bản không hơn phân nửa trang bạch, sau lại ta phát hiện ở chỗ trống chỗ có ông nội của ta dùng móng tay khắc ra tới tự: “Âm môn thư phi ta sở trứ. Nguyên tác giả giúp đỡ sinh. Trần thị nãi chép sách người.” Hiện tại kia hơn phân nửa trang chỗ trống lại bị điền thượng một đoạn tân tự. Là ta ba tự, dùng bút máy viết, lam mực tàu thủy, bút tích tinh tế, cùng hắn phê chữa tác nghiệp tự giống nhau như đúc:
“Thủ vệ tam tắc, đời đời tương truyền. Nhiên tắc giả, người chỗ lập cũng. Người lập chi, người nhưng phá chi. Trần vọng sơn phá tam tắc, trần tiểu cửu phong âm môn, trần kính xuyên trùng tu bạch thạch học đường. Tự chúng ta thủy, người trông cửa chi trách không hề vì thủ âm môn, mà làm thủ nhân tâm. Đây là thứ 4 tắc —— không tuân thủ môn mà thủ người.”
Phía dưới còn có một hàng càng tiểu nhân tự: “Xuân phân ngày, huề tử tế tôn phúc mộ. Nghĩ với Nam Sơn sườn núi thực rừng đào một mảnh, dẫn Hắc Long Đàm thủy khái chi. Ba năm sau kết quả, phân cùng học đường chư sinh. Tiền nhân trồng cây, hậu nhân ăn đào. Này cũng thủ người chi đạo cũng.”
Hắn đem bút máy mũ ninh hảo, đem 《 âm môn thư 》 khép lại, đặt ở bàn thờ thượng đồng đèn phía dưới áp hảo. Đồng đèn ngọn lửa nhẹ nhàng nhảy một chút, đạm kim sắc quang xuyên thấu qua cây đèn pha lê tráo, chiếu vào kia mấy hành tân viết tự thượng, đem chưa khô nét mực ánh đến hơi hơi tỏa sáng.
Buổi tối ăn bánh trôi thời điểm, ta mẹ hỏi một câu: “Ngươi hôm nay đi Nam Sơn sườn núi, tôn lão nhân bên kia có khỏe không?”
“Còn hảo.” Ta ba cắn một ngụm bánh trôi, nhân mè đen từ gạo nếp da chảy ra, hắn chạy nhanh cúi đầu hút một ngụm, “Ta ở hắn trước mộ thả hai cái trứng gà.”
“Liền thả trứng gà?”
“Còn đem trương thúc hồng soái mang cho hắn.”
Ta mẹ gật gật đầu, tiếp tục ăn bánh trôi. Ăn một lát, lại nói: “Ngươi cái kia khăn quàng cổ đâu?”
Ta ba dừng một chút, chiếc đũa ngừng ở chén biên.
“Cũng cho hắn.” Hắn nói, “Hắn ở dưới lãnh. Khăn quàng cổ ta đeo 20 năm, đủ.”
Ta mẹ không nói cái gì nữa. Nàng đem trong nồi dư lại bánh trôi toàn múc tiến hắn trong chén, sau đó đứng lên đi đến bàn thờ trước, hướng đồng đèn thêm một muỗng Hắc Long Đàm thủy. Bấc đèn hút đủ thủy, ngọn lửa hướng lên trên nhảy nửa tấc, sau đó vững vàng mà lập trụ.
Ngoài cửa sổ, ánh trăng từ Đông Sơn đầu dâng lên tới. Xuân phân ánh trăng là một năm trung nhất viên chi nhất —— so trung thu thiếu chút nữa, nhưng cũng đủ viên. Ánh trăng chiếu ở trong sân kia cây cây táo thượng, chiếu vào những cái đó gạo đại tân mầm thượng, chiếu vào bàn thờ thượng kia bổn bị tràn ngập tự 《 âm môn thư 》 bìa mặt thượng.
Cây táo cao nhất thượng kia căn tân trừu cành ở gió đêm nhẹ khẽ gật đầu.