Cách âm phòng lúc sau, hầu khôn nghỉ ngơi một ngày.
Giọng nói vẫn là ách. Trên đùi xanh tím tiêu hơn phân nửa, móng tay bổ kia hai căn còn không có trường hảo, chạm vào cái gì đều đau. Hắn oa ở trong phòng trọ, đem hộp sắt từ ngăn kéo lấy ra tới, một trương một trương phiên những cái đó tờ giấy. 304 “Đừng lên tiếng”. Bệnh viện quy tắc trang. Gara. Trường học. Gương tiếng Anh. Người ngẫu nhiên phòng. Lầu 12. 404. Cách âm phòng.
Hắn đem cách âm phòng kia trương bỏ vào đi. Cái cái nắp.
Di động vang lên. Chu minh xa.
“Đêm nay có cái tiểu sống. Không phải gác đêm. Là đánh xe.”
“Đánh xe?”
“Ân. Ngươi từ gia đánh xe đến thành đông một chỗ. Tới rồi là được.”
“…… Có ý tứ gì?”
“Kia xe taxi. Ngươi thượng về sau, đừng trả lời tài xế bất luận vấn đề gì.”
Hầu khôn chờ.
“Phía trước có ba người ngồi quá chiếc xe kia. Cái thứ nhất mất tích. Cái thứ hai hiện tại còn ở bệnh viện, không nói lời nào. Cái thứ ba ——” chu minh xa ngừng một chút. “Cái thứ ba về nhà. Nhưng hắn người trong nhà nói, hắn mỗi ngày nửa đêm sẽ chính mình cùng chính mình nói chuyện, dùng không phải chính mình thanh âm.”
“Dùng là của ai?”
“Tài xế.”
Buổi tối 9 giờ.
Hầu khôn đứng ở ven đường. Dùng phần mềm kêu chiếc xe. Biển số xe đuôi hào 7462. Màu xám Jetta. Đèn xe chiếu lại đây, hắn thượng ghế sau.
Tài xế không quay đầu lại. Nam bốn năm chục tuổi, tấc đầu, trên cổ có cái sẹo. Trong xe mùi khói cùng thấp kém không khí tươi mát tề quậy với nhau hương vị.
“Đi đâu?” Tài xế hỏi. Thanh âm không lớn, nhưng rõ ràng.
Hầu khôn không đáp. Hắn đem điện thoại giơ lên bên miệng —— trước tiên lục tốt. Điểm một chút truyền phát tin.
“Thành đông, vĩnh vượng siêu thị.”
Tài xế từ kính chiếu hậu nhìn hắn một cái. Không hỏi lại. Lái xe.
Xe khai ra đi hai con phố.
“Ngươi trụ bên này a?”
Hầu khôn không đáp. Ấn truyền phát tin.
“Ân.”
Tài xế lại từ kính chiếu hậu xem hắn.
“Giọng nói không thoải mái?”
Ấn truyền phát tin.
“Có điểm.”
“Trời lạnh, uống nhiều nước ấm.”
Ấn truyền phát tin.
“Cảm ơn.”
Trong xe an tĩnh trong chốc lát.
“Ngươi một người trụ?”
Không đáp.
“Xem ngươi tuổi không lớn, kết hôn sao?”
Không đáp.
“Có đối tượng sao?”
Không đáp.
Tài xế lại từ kính chiếu hậu xem hắn. Lần này nhìn chằm chằm thời gian dài một chút.
“Ngươi như thế nào không nói lời nào?”
Hầu khôn móc di động ra. Đánh chữ. Cho hắn xem.
“Giọng nói ách. Nói không được.”
Tài xế nhìn thoáng qua. Quay lại đi.
“Nga. Kia đáng tiếc. Người trẻ tuổi giọng nói hỏng rồi không có phương tiện.”
Xe tiếp tục khai. Quẹo vào một cái tiểu đường cái. Đèn đường ám, hai bên là lão cư dân khu.
“Ngươi làm cái gì công tác?”
Hầu khôn không đáp. Ấn truyền phát tin. Nhưng không lục câu này. Di động không đối ứng đáp án.
Tài xế đợi vài giây.
“Không có phương tiện nói?”
Ấn truyền phát tin —— thượng một câu không bá xong, tạp trụ. Di động ra tới nửa cái tự. Tài xế lại nhìn thoáng qua kính chiếu hậu.
“Ngươi dùng ghi âm?”
Hầu khôn không nhúc nhích.
Tài xế đem xe ngừng ở ven đường. Không tắt lửa. Quay đầu tới.
Mặt. Bình thường mặt. Nhưng đôi mắt không thích hợp. Đồng tử bên cạnh có một vòng hồng. Nhìn kỹ —— không phải hồng, là huyết. Tròng mắt tất cả đều là tơ máu, mật đến giống mạng nhện.
“Ta hỏi ngươi đâu. Ngươi như thế nào không chính mình trả lời?”
Hầu khôn không nhúc nhích. Di động nắm chặt trong tay.
Tài xế nhìn chằm chằm hắn.
“Ngươi từ lên xe đến bây giờ, chưa nói quá một chữ.”
Hầu khôn nâng lên di động. Đánh chữ. Cho hắn xem.
“Nói không được. Giọng nói hỏng rồi.”
Tài xế nhìn thoáng qua. Cười. Khóe miệng hướng lên trên, nhưng đôi mắt không cười.
“Ngươi giọng nói không hư. Ngươi là không dám nói.”
Hầu khôn không đánh chữ. Cũng không ấn truyền phát tin.
Hai người nhìn nhau vài giây.
Tài xế quay lại đi. Quải chắn. Xe tiếp tục khai.
“Hành. Vậy ngươi nghe ta nói.”
Xe khai. Tài xế bắt đầu nói chuyện. Thanh âm so vừa rồi nhẹ, giống lầm bầm lầu bầu.
“Này chiếc xe. Ta khai tám năm. Buổi tối 10 điểm đến buổi sáng 6 giờ. Kéo qua rất nhiều người. Có chút người cùng ta nói chuyện phiếm. Có chút người không nói lời nào.” Hắn dừng một chút. “Không nói lời nào những cái đó, ta không nhớ được bọn họ mặt.”
Hầu khôn nghe.
“Ngươi cũng không nói lời nào. Nhưng ta nhớ kỹ ngươi.”
Xe quẹo vào một cái càng tiểu nhân lộ. Hai bên không có đèn đường. Chỉ có đèn xe chiếu đi ra ngoài cột sáng.
“Ngươi biết thượng một cái ngồi này chiếc xe người, cùng ta nói gì đó sao?”
Hầu khôn không đáp.
“Hắn cùng ta nói tên của hắn. Tuổi tác. Địa chỉ. Công tác đơn vị.” Tài xế cười một chút. “Sau lại ta thường đi tìm hắn.”
Xe ngừng. Vĩnh vượng siêu thị. Cửa đèn sáng.
“Tới rồi.”
Hầu khôn móc di động ra. Trả tiền. Đẩy cửa xuống xe.
Cửa xe đóng lại kia một khắc, tài xế quay cửa kính xe xuống.
“Lần sau. Dùng thật thanh.”
Cửa sổ xe diêu thượng. Xe khai đi rồi. Đèn sau càng ngày càng xa, quẹo vào không có.
Hầu khôn đứng ở tại chỗ. Cúi đầu xem mặt đất. Bên chân có một trương tờ giấy. Chiết hai chiết.
Nhặt lên tới. Triển khai.
Viết tay. Bút bi. Chữ viết tinh tế.
“Lần sau dùng thật thanh.”
Hầu khôn không đi siêu thị. Xoay người đi rồi.
Đi rồi hai con phố. Dừng lại. Móc di động ra cấp chu minh xa phát tin tức.
“Tới rồi. Nhưng tài xế biết ta dùng ghi âm.”
Chu minh xa giây hồi.
“Hắn nói cái gì?”
“Lần sau dùng thật thanh.”
Chu minh xa không hồi.
Hầu khôn đem điện thoại tắc trong túi. Tiếp tục đi. Gió thổi qua tới, lạnh. Hắn tưởng hút thuốc. Sờ đâu, yên ở. Bật lửa cũng ở. Nhưng không điểm.
Về đến nhà.
Hầu khôn đứng ở phòng vệ sinh trước gương. Từ trong túi móc ra kia tờ giấy —— “Lần sau dùng thật thanh.”
Nhìn chằm chằm kia mấy chữ.
Tài xế mặt. Hắn nhớ rõ. Tấc đầu. Trên cổ sẹo. Trong ánh mắt tơ máu. Thanh âm.
Hắn cầm lấy bút. Ở trên gương viết:
“Giả. Nó biết.”
Viết xong nhìn nhìn.
Lại ở dưới viết:
“Lần sau. Thật thanh?”
( đệ 25 tập xong )
