Hầu khôn từ tô vãn chỗ đó trở về ngày hôm sau, di động vang lên. Chu minh xa.
“Có cái tân sống. Cách âm phòng.”
“Cái gì quy tắc?”
“Không thể không ra tiếng.”
“…… Nói rõ ràng.”
“Kia gian phòng, mỗi mười giây cần thiết chế tạo một lần thanh âm. Vỗ tay, dậm chân, nói chuyện, ho khan —— cái gì đều được. Vượt qua mười giây không thanh, phòng sẽ hướng vào phía trong đè ép.”
Hầu khôn không nói chuyện.
“Áp tới trình độ nào?” Hắn hỏi.
“Thượng một cái đi vào người, ra tới thời điểm xương sườn chặt đứt tam căn.”
Cách âm phòng ở thành bắc một cái cũ phòng thu âm.
Lều đã sớm hoang, trên tường hút âm miên phát hoàng phát hắc, có địa phương bóc ra, lộ ra mặt sau gạch. Hành lang đôi cũ thiết bị —— điều âm đài, loa, micro giá, tất cả đều là hôi.
Chu minh xa dẫn hắn đến một phiến trước cửa. Trên cửa bao sắt lá, hậu, tay nắm cửa là cái loại này luân bàn thức, giống tàu thuỷ thượng cửa khoang.
“Đi vào lúc sau, môn sẽ khóa. Hừng đông mới khai.”
“Bên trong có cái gì?”
“Cái gì đều không có. Phòng trống. Cách âm miên. Một chiếc đèn.”
Hầu khôn ninh luân bàn. Cửa mở.
Phòng không lớn, mười tới mét vuông. Trên tường tất cả đều là màu đen hút âm miên, một lăng một lăng. Trên trần nhà một trản LED đèn, bạch quang, chiếu đến người xanh cả mặt. Trên mặt đất phô màu xám hút âm thảm, dẫm lên đi không thanh.
Chính đối diện trên tường dán tờ giấy.
“Quy tắc: Mỗi mười giây ra tiếng một lần. Thấp hơn mười giây —— phòng thu nhỏ lại. Vượt qua mười giây —— phòng thu nhỏ lại. Không chuẩn khi —— phòng thu nhỏ lại.”
“Kiến nghị: Trước tiên chuẩn bị.”
Hầu khôn đứng ở giữa phòng. Không đóng cửa. Quay đầu lại xem chu minh xa.
“Còn có cái gì muốn nói?”
Chu minh xa nghĩ nghĩ.
“Thượng một hồi đi vào người nọ, xương sườn chặt đứt tam căn. Hắn không phải không ra tiếng. Hắn là ra tiếng quá mật. Phòng phán đoán hắn ‘ chế tạo liên tục tạp âm ’—— cũng không tính.”
Hầu khôn gật đầu.
Chu minh xa đóng cửa lại. Luân bàn ca ca ca xoay ba vòng. Khóa cứng.
Hầu khôn móc di động ra. Nhìn thời gian. Buổi chiều 5 điểm. Đến sáng mai 6 giờ, mười ba tiếng đồng hồ. Bốn vạn 6800 giây. 4680 thứ ra tiếng.
Hắn bắt đầu.
Đệ nhất thanh. Vỗ tay. “Bang.”
Thanh âm không lớn. Nhưng ở cách âm trong phòng, giống bị buồn ở chăn bông nã pháo. Lỗ tai chấn một chút.
Tiếng thứ hai. Mười giây sau. “Bang.”
Tiếng thứ ba. “Bang.”
Chụp 30 hạ. Tay đau. Đổi dậm chân. “Đông.” Chân dẫm ở trên thảm, buồn, giống tim đập.
Dậm hai mươi hạ. Chân toan. Đổi gõ tường. “Thùng thùng.” Chỉ khớp xương đập vào hút âm miên thượng, không có gì thanh —— quá buồn. Không đủ. Đến vang.
Đổi chụp đùi. “Bang.” Quần chụp thịt, tiếng vang.
Chụp đùi 30 hạ. Chân đỏ. Đổi nói chuyện.
“Một.” Hắn nói.
“Hai.”
“Ba. ”
Đếm đếm. Đếm tới 50, mồm mép làm.
Đổi ca hát. “Hai chỉ lão hổ hai chỉ lão hổ chạy trốn mau ——” xướng hai câu, giọng nói vốn dĩ liền không hảo, đau. Ngừng.
Đổi ho khan. “Khụ.”
Đổi thanh giọng nói. “Ân.”
Đổi thổi huýt sáo. Hư —— ra tiếng. Nhưng thổi huýt sáo phí khí, thổi vài lần, đầu óc thiếu oxy.
Một giờ đi qua. Hắn thử mười mấy loại phương pháp. Tay đau, chân đau, giọng nói đau, miệng làm.
Đổi di động.
Di động chụp một chút mặt bàn. “Tháp.” Thanh không lớn, nhưng đủ. Hắn dùng di động chụp mặt bàn, chụp mười mấy hạ, sợ chụp hỏng rồi. Đổi phóng âm nhạc.
Chọn đoạn điện tử nhạc nhịp trống. Tiết tấu mau, mỗi 0.5 giây một tiếng. Di động thượng biểu hiện âm lượng điều ở nhảy —— đủ. Hắn đem điện thoại âm lượng điều thấp, không đến mức sảo chết chính mình, đề-xi-ben đủ kích phát quy tắc là được.
Nhịp trống tuần hoàn truyền phát tin. Tháp tháp tháp tháp tháp —— không ngừng.
Hắn ngồi ở góc tường. Lỗ tai tất cả đều là tháp tháp tháp tháp tháp. Giống một vạn cá nhân ở gõ cửa.
Mười phút. Hai mươi phút. Một giờ.
Hắn nhắm mắt lại. Nhịp trống chui vào trong đầu. Tháp tháp tháp tháp tháp —— hắn cảm giác chính mình tim đập đuổi kịp tiết tấu. Đông tháp đông tháp đông tháp ——
Không được. Hắn mở mắt ra. Đem âm nhạc đóng.
Thở hổn hển khẩu khí. Mười giây. Lại chụp một chút tay. “Bang.”
Tiếp tục. Vỗ tay. Dậm chân. Chụp chân. Đếm đếm. Ho khan. Thanh giọng nói. Tuần hoàn.
Bốn cái giờ đi qua.
Hắn phát hiện chính mình bắt đầu ngủ gà ngủ gật. Không phải vây. Là thanh âm quá đơn điệu, lỗ tai chết lặng. Nhưng trong tay không thể đình. Mỗi cách mười giây động một chút.
Lại qua hai cái giờ.
Thủ đoạn toan. Vỗ tay chụp bất động. Dậm chân cũng dậm bất động. Hắn dựa vào góc tường, dùng ngón tay gõ mặt đất. Tháp. Tháp. Tháp. Mỗi lần chỉ gõ một chút. Dùng ít sức.
Gõ nửa giờ. Móng tay bổ. Đau.
Đổi dùng di động. Thiết một cái mười giây đếm ngược tuần hoàn. Mỗi mười giây chấn động một lần. Chấn động thanh —— đủ. Di động chấn động ong ong thanh, ở an tĩnh trong phòng thực rõ ràng.
Hắn đem điện thoại phóng trên mặt đất. Mỗi mười giây chấn một lần. Ong ong —— ong ong ——
Hắn nhắm mắt nằm trên mặt đất. Mặt đất lạnh. Cách âm miên hương vị hướng cái mũi.
Ngủ rồi một trận. Bị di động đánh thức. Còn sống. Phòng không thay đổi tiểu.
Tiếp tục.
3 giờ sáng. Di động không điện. Chấn bất động.
Hắn bò dậy. Từ trong túi đào dự phòng di động. Tiếp theo phóng.
Bốn điểm. Dự phòng di động cũng không điện. Hai cái cục sạc, một cái cấp chủ di động sung, một cái cấp dự phòng di động sung. Tuyến không đủ trường, hắn chỉ có thể ngồi ở trung gian, hai tay các cử một đài di động.
Tư thế biệt nữu. Cánh tay toan. Đổi tay.
5 điểm. Hắn liên tục chụp nửa giờ chân. Quần chụp phá? Không phá, nhưng đùi ngoại sườn toàn đỏ, sưng lên.
5 điểm 40. Ly hừng đông còn có hai mươi phút.
Hắn đứng ở giữa phòng. Tay rũ. Di động còn ở phóng nhịp trống. Tháp tháp tháp tháp tháp ——
Hắn tưởng. Đi ra ngoài về sau chuyện thứ nhất là cái gì. Uống nước. Ngủ. Không nói lời nào.
6 giờ. Luân bàn ca ca ca xoay ba vòng. Cửa mở.
Chu minh xa đứng ở cửa.
“Còn sống?”
Hầu khôn gật đầu. Giọng nói phát không ra tiếng.
“Xương sườn đâu?”
Sờ sờ. Không đoạn.
Chu minh xa nhìn thoáng qua trong tay hắn di động, cục sạc, trên mặt đất nạp điện tuyến.
“Dùng di động phóng?”
Gật đầu.
Chu minh xa cười một chút. “Thông minh.”
Hầu khôn ra khỏi phòng. Hành lang đôi cũ thiết bị. Hắn trải qua một cái micro giá, nhìn thoáng qua. Micro thượng bao bọt biển, rơi xuống hôi.
“Lần sau tới, quy tắc sẽ biến.” Hắn trong đầu toát ra những lời này. Ai nói? Tờ giấy thượng viết. Vẫn là chu minh xa nói? Nhớ không rõ.
Hắn đi tới cửa. Thiên xám xịt.
Lên xe. Chu minh xa đưa qua một lọ thủy. Hắn vặn ra, uống lên hai khẩu. Giọng nói vẫn là đau.
“Kia gian phòng quy tắc,” hắn nói, thanh âm khàn khàn, “Mỗi mười giây ra tiếng một lần. Nhưng chưa nói cần thiết dùng miệng.”
Chu minh xa từ kính chiếu hậu nhìn hắn một cái. “Cho nên?”
“Cho nên di động cũng coi như.” Hầu khôn dựa vào ghế dựa thượng. “Kia đồ vật phân không rõ thanh nguyên. Có động tĩnh là được.”
Chu minh xa không nói chuyện.
Xe khai. Đèn đường diệt. Trời đã sáng.
Về đến nhà.
Hầu khôn đứng ở phòng vệ sinh trước gương. Quần thượng tất cả đều là hôi. Đùi ngoại sườn thanh một khối. Móng tay bổ hai căn.
Hắn nhìn trong gương chính mình. Quầng thâm mắt. Khóe miệng khởi da. Môi khô nứt.
Cầm lấy bút. Ở trên gương viết:
“Ra tiếng là được. Không nhất định phải dùng miệng.”
Viết xong nhìn nhìn.
Lại ở dưới viết:
“Kia tiếp theo đâu?”
( đệ 24 tập xong )
