Chương 8: · hải

Thẩm minh xa đến liền vân cảng thời điểm, trời còn chưa sáng.

Xe lửa trễ chút hai mươi phút. Hắn đi theo dòng người đi ra cổng ra, gió lạnh nghênh diện cắt đi lên. Hắn đem hộp sắt kẹp ở dưới nách, đằng ra tay kéo áo lông vũ khóa kéo, kéo đến cằm, lại đem mũ khấu thượng. Vành nón ép tới rất thấp, chỉ lộ ra một đôi mắt.

Quảng trường trống rỗng. Đèn đường còn sáng lên, quất hoàng sắc chiếu sáng trên mặt đất, một tầng mỏng sương phản xạ ra nhỏ vụn quang. Mấy cái kiếm khách tài xế súc cổ đứng ở cổng ra bên cạnh, thấy người ra tới liền kêu một tiếng “Nội thành nội thành “, thanh âm hữu khí vô lực. Thẩm minh xa vòng qua đi, đi đến giao thông công cộng trạm bài phía dưới.

5 giờ 23 phút. Đầu xe tuyến 6 giờ.

Hắn dựa vào trạm bài đứng trong chốc lát, ngồi xổm xuống, đem hộp sắt đặt ở trên mặt đất, từ trong túi sờ ra di động. Tín hiệu không tốt, trang web xoay nửa ngày mở không ra. Hắn đem điện thoại sủy trở về, đứng lên dậm dậm chân.

Nơi xa truyền đến quét phố thanh âm. Một chút, một chút, rất có tiết tấu. Hắn vọng qua đi, một cái xuyên màu cam bảo vệ môi trường phục bóng người ở dưới đèn đường chậm rãi di động. Cái chổi xẹt qua mặt đất, thanh âm thực nhẹ, nhưng ở trống trải trên đường nghe được rành mạch.

Hắn nhìn trong chốc lát, thu hồi ánh mắt.

Bụng kêu một tiếng. Tối hôm qua ở xe lửa thượng chỉ uống lên một chén nước. Hắn khắp nơi xem, phát hiện nhà ga bên phải có một nhà sớm một chút mở ra môn. Cửa cuốn nửa mở ra, bên trong đèn sáng, màu trắng hơi nước từ kẹt cửa toát ra tới, ở lãnh trong không khí quay cuồng, thực mau bị gió thổi tán.

Hắn đi qua đi, khom lưng chui vào đi.

Trong tiệm tiểu, bốn năm cái bàn đều không. Góc tường đứng một đài kiểu cũ quầy thức điều hòa, ong ong mà vang, gió nóng thổi ra tới, toàn bộ tiểu điếm giống một thế giới khác. Một cái trung niên nữ nhân trong hồ sơ bản trước cán bột, nghe thấy động tĩnh, đầu cũng không nâng: “Ăn cái gì? “

“Bánh bao có sao? “

“Thịt tố đều có. “

“Hai cái thịt, một chén sữa đậu nành. “

“Ngồi. “

Hắn ở dựa tường vị trí ngồi xuống. Hộp sắt đặt ở bên cạnh trên ghế. Trong tiệm an tĩnh, chỉ có điều hòa ong ong thanh cùng cán bột thanh âm. Hắn chà xát tay, ha một hơi. Noãn khí thực đủ, nhưng tay vẫn là lạnh, ở bên ngoài đãi lâu lắm, nhất thời ấm bất quá tới.

Nữ nhân bưng bánh bao cùng sữa đậu nành lại đây, buông liền đi, không nhiều lắm một câu.

Bánh bao hiện chưng, da bạch diện mềm, mạo nhiệt khí, nếp gấp niết đến chỉnh tề. Sữa đậu nành trang ở thô chén sứ, hơi hơi ố vàng, mặt ngoài kết một tầng màng. Hắn cầm lấy một cái bánh bao cắn một ngụm, nước canh năng đến hắn tê một tiếng, không nhổ ra. Nhân thịt tiên, hỗn hành gừng vị. Lại cắn một ngụm, nhai mấy khẩu, nuốt xuống đi. Bưng lên chén duyên uống một ngụm, sữa đậu nành nùng, có tiêu hồ vị, nhưng ấm áp, từ yết hầu một đường ấm đến dạ dày.

Chậm rãi ăn. Một cái bánh bao, hai khẩu sữa đậu nành. Lại một cái, lại hai khẩu. Ăn đến một nửa, dừng lại, xem ngoài cửa sổ. Trên đường không có gì người, ngẫu nhiên một xe taxi sử quá, lốp xe sàn sạt vang. Đèn đường ở nắng sớm trở tối, chân trời nổi lên một tầng thiển bụng cá trắng.

Ăn xong rồi, chén đế thừa một chút bã đậu. Dùng chiếc đũa cạo cạo, cũng ăn. Buông chiếc đũa, trừu một trương khăn giấy sát miệng.

“Bao nhiêu tiền? “

“Tám khối. “

Hắn đưa qua đi mười khối, nói không cần thối lại. Nữ nhân ngẩng đầu nhìn hắn một cái, gật gật đầu, cúi đầu tiếp tục cán bột.

Hắn xốc lên cửa cuốn đi ra ngoài. Bên ngoài trời đã sáng không ít, đèn đường tắt, đường phố lộ ra ban ngày bộ dáng —— phổ phổ thông thông tiểu thành đường phố, thấp bé nhà lầu, mặt tường bị năm tháng huân hoàng, có trên cửa sổ còn dán phai màu quảng cáo giấy. Hắn hít sâu một hơi, lãnh không khí rót tiến phổi, mang theo khói ám vị.

Giao thông công cộng trạm bài phía dưới bài ba người. Một cái đề công văn bao trung niên nam nhân, một cái bối thư bao học sinh, một cái xách giỏ rau lão thái thái. Hắn đi qua đi, xếp hạng đội đuôi.

6 giờ chỉnh, xe tới. Kẽo kẹt một tiếng mở cửa, hắn đầu một quả tiền xu, ở hàng phía sau dựa cửa sổ ngồi xuống, hộp sắt đặt ở đầu gối, đôi tay che chở.

Xe khai ra đi. Động cơ ầm ầm ầm vang, cửa sổ xe pha lê đi theo chấn động. Hắn dựa vào lưng ghế, xem phố cảnh sau này lui. Liền vân cảng sáng sớm an tĩnh, trên đường xe ít người thiếu, hai bên cửa hàng phần lớn không mở cửa, chỉ có mấy nhà bữa sáng cửa hàng cùng cửa hàng tiện lợi đèn sáng. Ngẫu nhiên một cái chạy bộ buổi sáng người, ăn mặc đồ thể dục, hồng hộc chạy qua lối đi bộ.

Hắn không biết ở đâu vừa đứng hạ. Chỉ biết hướng bờ biển đi.

Xe đi đi dừng dừng, đi lên vài người, đi xuống vài người. Học sinh giữa đường xuống xe, lão thái thái ở chợ bán thức ăn cửa xuống xe. Trong xe người càng ngày càng ít, cuối cùng chỉ còn hắn cùng hàng phía trước cái kia trung niên nam nhân.

Hắn nghiêng đầu xem ngoài cửa sổ. Ven đường kiến trúc biến thấp, tầm nhìn trống trải lên. Một cổ hương vị thấm tiến vào —— nhàn nhạt, hàm, ướt, từ cửa sổ xe khe hở chui vào tới. Hắn ngồi thẳng thân mình, đem cửa sổ đẩy ra một cái phùng. Gió lạnh rót tiến vào, mang theo kia cổ tanh mặn vị ập vào trước mặt.

Hắn ấn xuống xe linh.

Leng keng.

Xe đình. Hắn đứng lên đi đến cửa sau, xuống xe.

Cửa xe ở sau người đóng lại, ầm ầm ầm khai đi rồi. Hắn đứng ở ven đường, nhìn quanh bốn phía. Thành thị bên cạnh. Hai bên đường là thấp bé phòng ở, có hải sản quán ăn, có bán áo tắm phao cứu sinh cửa hàng, cái này mùa cũng chưa buôn bán, cửa cuốn lôi kéo, chiêu bài ở trong gió hoảng. Mặt đường có giọt nước, dẫm lên đi lạch cạch vang.

Hắn dọc theo lộ đi phía trước đi. Phong so nội thành đại, đem mũ sau này phiên, hắn hái xuống nhét vào túi. Tóc bị gió thổi loạn, che khuất đôi mắt, hắn dùng tay đẩy ra. Đi rồi ước mười phút, lộ đến cùng. Phía trước một đạo xi măng đê đập, đê đập bên ngoài, một mảnh xám xịt trống trải.

Hắn dừng lại bước chân.

Tim đập nhanh hơn. Không phải khẩn trương, là nói không rõ, cùng loại với chờ mong đồ vật. Hắn hít sâu một hơi, kia cổ tanh mặn vị càng đậm, nùng đến có chút sặc. Hắn nắm chặt hộp sắt, đi lên đê đập.

Sau đó hắn thấy hải.

Không phải điện ảnh cái loại này xanh thẳm, sóng nước lóng lánh hải. 12 tháng hải là màu xám. Chì màu xám không trung cùng chì màu xám nước biển liền ở bên nhau, trung gian không có đường ranh giới. Phong rất lớn, sóng biển một tầng một tầng nảy lên tới, chụp ở đê đập hạ đá ngầm thượng, phát ra nặng nề tiếng đánh, bắn khởi màu trắng bọt biển. Bọt biển bị gió thổi lên, ở không trung phiêu tán, dừng ở trên mặt hắn, lạnh căm căm.

Trong không khí tràn đầy tanh mặn. Nùng liệt đến làm người không thích ứng. Hắn đứng ở đê đập thượng, ôm hộp sắt, nhìn kia phiến màu xám biển rộng. Phong đem đầu tóc thổi đến càng loạn, đem góc áo thổi đến phần phật vang. Tay đông lạnh đến đỏ lên, chỉ khớp xương có chút da bị nẻ, nhưng hắn không bắt tay cắm vào trong túi. Liền như vậy đứng, đứng yên thật lâu.

Hắn đem hộp sắt đặt ở xi măng vòng bảo hộ thượng, mở ra, lấy ra kia bổn màu đen phong bì notebook. Phong bì bị gió thổi đến hơi hơi phiên động, hắn dùng tay đè lại, phiên đến cuối cùng một tờ. Kia hành tự còn ở:

“Nếu có người có thể tìm tới nơi này, thay ta đi xem biển rộng. “

Ngón tay nhẹ nhàng sờ sờ kia hành tự. Giấy mặt lạnh lẽo bóng loáng. Khép lại notebook, ôm ở trước ngực, ngẩng đầu, một lần nữa nhìn về phía hải.

“Gia gia. “Hắn nói.

Thanh âm bị gió thổi tán. Chính mình đều nghe không rõ lắm.

“Ta thế ngươi đã đến rồi. “

Sóng biển chụp phủi đá ngầm, phát ra một tiếng nặng nề tiếng vang. Sau đó lại là một tiếng. Sau đó lại là một tiếng. Hắn nghe cái kia thanh âm, không có lại nói đệ nhị câu nói.

Đem notebook thả lại hộp sắt, khép lại cái nắp. Ngồi xổm xuống, đem hộp sắt đặt ở bên chân, từ trong túi móc ra một gói thuốc lá. Hộp thuốc bị áp nhíu, rút ra một cây ngậm ở ngoài miệng, dùng bật lửa điểm. Ngọn lửa bị gió thổi đến lay động không chừng, hắn dùng tay hợp lại, thật vất vả điểm. Thật sâu hút một ngụm, sương khói bị gió thổi tán, biến mất ở màu xám không trung.

Ngồi xổm ở đê đập thượng, đem kia điếu thuốc trừu xong. Khói bụi bị gió thổi lạc, phiêu tán. Đem tàn thuốc ấn diệt ở xi măng vòng bảo hộ thượng, lại ngồi xổm trong chốc lát, đứng lên, vỗ vỗ đầu gối hôi.

Cầm lấy hộp sắt, xoay người trở về đi.

Đi rồi vài bước, dừng lại.

Quay đầu lại, lại nhìn thoáng qua kia phiến hải.

Phong còn ở thổi. Lãng còn ở chụp. Hải vẫn là màu xám, thiên cũng là màu xám. Cái gì đều không có thay đổi.

Hắn đứng trong chốc lát, chậm rãi lật qua notebook cuối cùng một tờ, lại nhìn một lần kia hành tự.

“Nếu có người có thể tìm tới nơi này, thay ta đi xem biển rộng. “

Hắn đem notebook khép lại, thả lại hộp sắt, khấu hảo cái nắp. Sau đó xoay người, ôm hộp sắt, dọc theo con đường từng đi qua, từng bước một trở về đi.

Phong từ phía sau thổi tới, đẩy hắn bối……