Ánh mặt trời nghiêng nghiêng thiết quá bàn điều khiển.
Tro bụi ở cột sáng đánh toàn.
Lâm dã trong tay nhéo mới vừa đóng dấu tốt xin biểu, biên giác bị nắm chặt đến phát nhăn. Mực dầu còn mang theo máy in dư ôn, “Tùy người chèo thuyền trình sư” năm chữ bị hắn đầu ngón tay lặp lại vuốt ve, bên cạnh vựng khai nhàn nhạt vết mực. Trần niệm ngồi ở bên cạnh điều chỉnh thử AI giải mã hệ thống, bàn phím gõ đến bùm bùm vang, trên màn hình số hiệu thác nước xuống phía dưới lăn lộn, nàng nhĩ tiêm còn phiếm ngày hôm qua đệ trình xin khi thiển hồng.
Môn trục kẽo kẹt vang lên một tiếng.
Gió cuốn hai mảnh ngô đồng diệp lăn tới đây.
Lão nhân bước vào ngạch cửa, bước chân có chút trầm. Quân lục sắc túi vải buồm cọ quá môn khung, lưu lại một đạo thiển hôi dấu vết. Hắn xuyên tẩy đến trắng bệch màu xanh đen kiểu áo Tôn Trung Sơn, cổ áo khấu đến kín mít, đầu bạc dùng cây lược gỗ sơ đến chỉnh chỉnh tề tề, thái dương dính điểm trên đường bụi đất. Tay phải nắm chặt một cái da trâu phong thư, đốt ngón tay bởi vì dùng sức mà trở nên trắng, móng tay phùng khảm nhàn nhạt mực nước tí.
“Đồng chí, phiền toái gửi phong thư.”
Lão nhân thanh âm thực nhẹ, mang theo năm tháng mài ra khàn khàn, giống đĩa nhạc cũ chuyển động khi sàn sạt thanh. Hắn đem phong thư phóng ở trên mặt bàn, động tác nhẹ đến sợ chạm vào toái cái gì. Phong thư là bình thường nhất giấy dai, biên giác đã ma viên, mặt trên dùng lam hắc bút máy viết thu tin địa chỉ: Thiên hỏi mười hào thâm không dò xét khí. Chữ viết tinh tế hữu lực, từng nét bút đều khắc thật sự thâm, cùng hành tự viết ba lần, trên cùng kia tầng nét mực đã vựng khai, là bị ngón tay lặp lại vuốt ve quá dấu vết.
Lâm dã cầm lấy phong thư.
Đầu ngón tay chạm được thô ráp trang giấy, còn mang theo lão nhân lòng bàn tay độ ấm.
Trần niệm đầu ngón tay bút máy đốn nửa giây. Mực nước trên giấy thấm ra một cái tiểu viên điểm. Nàng giương mắt đảo qua lão nhân ngực trái đừng huy chương, đó là Cục Hàng Không 30 đầy năm kỷ niệm chương, kim loại mặt ngoài oxy hoá thành nâu thẫm, mặt trên “Thiên hỏi” hai chữ lại như cũ rõ ràng. Nàng không nói chuyện, lại cúi đầu tiếp tục gõ bàn phím, đốt ngón tay lực đạo nhẹ chút.
“Thiên hỏi mười hào?” Lâm dã ngẩng đầu.
Mười năm trước, thiên hỏi mười hào ở thổ tinh quỹ đạo thất liên, so trục quang số 3 sớm hai năm. Phía chính phủ đã sớm tuyên bố rơi tan thông cáo, mặt đất trạm cũng sớm đã đóng cửa nó thông tín tin nói. Mấy năm nay, ngẫu nhiên sẽ có thiên văn người yêu thích bắt giữ đến hư hư thực thực nó tín hiệu, cuối cùng đều bị chứng thực là vũ trụ tạp sóng.
Lão nhân gật gật đầu, kéo ra bên cạnh ghế dựa ngồi xuống. Túi vải buồm đặt ở đầu gối, hắn chậm rãi kéo ra khóa kéo, bên trong lộ ra một chồng điệp đến chỉnh chỉnh tề tề cũ phong thư, còn có một cái ma đến tỏa sáng hộp sắt. Hộp thượng ấn “Phương đông hồng nhất hào” đồ án, biên giác khái đến gồ ghề lồi lõm.
“Ta là thiên hỏi mười hào tổng thiết kế sư, họ Thẩm.” Lão nhân từ hộp sắt lấy ra một chi anh hùng bút máy, nắp bút thượng sơn rớt hơn phân nửa, lộ ra bên trong đồng thau màu lót, “Nó thất liên ngày đó bắt đầu, ta mỗi ngày đều tới gửi một phong thơ.”
Không ai hỏi hắn vì cái gì gửi cấp một cái thất liên mười năm dò xét khí.
Mặt đất trạm người đều nhận thức hắn.
Mười năm như một ngày. Mỗi ngày buổi chiều 3 giờ chỉnh, đúng giờ xuất hiện ở thông tín trung tâm cửa. Trong tay vĩnh viễn nắm chặt một cái da trâu phong thư, địa chỉ vĩnh viễn là thiên hỏi mười hào. Có đôi khi là nói mấy câu, có đôi khi là một trương tính toán giấy, có đôi khi chỉ là một mảnh mùa thu bạch quả diệp.
Thẩm giáo thụ mở ra tùy thân mang cũ notebook.
Phong bì đã bị phiên đến rách mướp, dùng giấy dai tinh tế bao biên. Bên trong rậm rạp tràn ngập công thức cùng tính toán quá trình, trang biên chỗ trống chỗ, dùng bút chì viết từng hàng ngắn gọn nói:
“Hôm nay tình, thổ tinh hẳn là có thể nhìn đến thái dương.”
“Quỹ đạo tham số tu chỉnh đệ tam bản, ngươi hẳn là có thể thu được.”
“Phòng thí nghiệm ngọc lan hoa tàn, nhặt một mảnh kẹp ở trong thư.”
Notebook kẹp một trương ố vàng chụp ảnh chung.
Trên ảnh chụp, tuổi trẻ Thẩm giáo thụ đứng ở thiên hỏi mười hào tổng trang phân xưởng, bên người vây quanh một đám ăn mặc màu lam đồ lao động người trẻ tuổi. Trong tay hắn giơ một cái nho nhỏ dò xét khí mô hình, cười đến vẻ mặt xán lạn. Bối cảnh, màu ngân bạch thiên hỏi mười hào lẳng lặng đứng sừng sững, năng lượng mặt trời bản ở ánh đèn hạ phiếm lãnh quang.
“Nó không phải lạnh băng máy móc.” Thẩm giáo thụ ngón tay nhẹ nhàng vuốt ve trên ảnh chụp dò xét khí, ánh mắt lượng đến kinh người, “Chúng ta cùng nhau ngao suốt bảy năm. Từ đệ nhất trương bản vẽ họa ra tới, đến cuối cùng một cái linh kiện trang đi lên, ta nhìn nó một chút lớn lên. Phóng ra ngày đó, ta đứng ở phóng ra tháp hạ, nhìn nó xông lên tận trời, tựa như nhìn chính mình hài tử ra xa nhà.”
Hắn thanh âm dừng một chút, đầu ngón tay xẹt qua trên ảnh chụp chính mình mặt.
“Thất liên ngày đó, phòng khống chế màn hình toàn đen. Tất cả mọi người đi rồi, ta một người ở nơi đó ngồi một đêm. Ta tổng cảm thấy, nó chỉ là lạc đường, chỉ là tín hiệu không tốt. Một ngày nào đó, nó sẽ cho ta hồi cái tin, nói cho ta nó ở nơi đó thực hảo.”
Lâm dã không nói chuyện.
Hắn nhớ tới chính mình thủ mười năm trục quang số 3 tín hiệu.
Nhớ tới những cái đó bị tia vũ trụ xé nát mạch xung, nhớ tới những cái đó đứt quãng “Ái dã dã”, nhớ tới phụ thân ở tín hiệu viết “Cà chua chín”. Nguyên lai trên thế giới này, còn có một người khác, cùng hắn giống nhau, thủ một cái thất liên dò xét khí, thủ một cái xa xa không hẹn ước định.
Trần niệm ngừng tay công tác.
Nàng chuyển qua ghế dựa, lẳng lặng mà nghe.
Ánh mặt trời dừng ở nàng trên mặt, đem nàng lông mi đầu hạ thật dài bóng dáng. Nàng nhớ tới chính mình phía trước xóa rớt cái kia AI mô phỏng mô hình, nhớ tới lâm dã nói “AI viết đến lại giống như, cũng chỉ là một đống lạnh băng tự phù”. Giờ phút này nhìn Thẩm giáo thụ trong mắt quang, nàng bỗng nhiên hoàn toàn minh bạch.
Có chút chờ đợi, trước nay đều không cần kết quả.
Chờ đợi bản thân, chính là ý nghĩa.
“Hôm nay viết cái gì?” Lâm dã cầm lấy trên bàn phong thư, không có lập tức mở ra.
“Mới nhất quỹ đạo tu chỉnh số liệu.” Thẩm giáo thụ cười cười, khóe mắt nếp nhăn tễ thành một đoàn, “Ta tính suốt ba tháng, đem thổ tinh dẫn lực nhiễu loạn, thái dương phong ảnh hưởng đều suy xét đi vào. Nó nếu có thể thu được, là có thể điều chỉnh quỹ đạo, ly địa cầu gần một chút.”
Lâm dã mở ra phong thư.
Bên trong là tam trương tràn ngập công thức tính toán giấy, chữ viết tinh tế, mỗi một số liệu đều đánh dấu đến rành mạch. Cuối cùng một tờ cuối cùng, dùng bút chì nhẹ nhàng vẽ một cái nho nhỏ dò xét khí, bên cạnh viết: “Ông bạn già, ta chờ ngươi về nhà.”
Hắn dựa theo thâm không thông tín tiêu chuẩn, bắt đầu xử lý thư tín.
Tách ra văn bản, áp súc số liệu bao, điều chỉnh truyền tham số. Cùng xử lý mặt khác thư nhà bất đồng, hắn không có thuyên chuyển bất luận cái gì AI công cụ, tay động trục hành kiểm tra mỗi một chữ phù, xóa rớt sở hữu dư thừa cách thức, chỉ để lại nhất trung tâm số liệu cùng kia hành bút chì tự. Hắn biết, này đó tự phù, cất giấu một cái lão nhân mười năm chấp niệm.
Thẩm giáo thụ ngồi ở bên cạnh, an tĩnh mà nhìn.
Hắn bối đĩnh đến thực thẳng, giống một cây cắm rễ ở sa mạc than hồ dương. Ánh mặt trời dừng ở hắn đầu bạc thượng, mạ lên một tầng kim sắc vầng sáng. Hắn không nói gì, chỉ là nhìn lâm dã đầu ngón tay ở trên bàn phím nhảy lên, ánh mắt ôn nhu đến giống đang xem chính mình hài tử.
“Gửi đi thành công.”
Lâm dã ấn xuống phím Enter.
Trên màn hình nhảy ra màu xanh lục nhắc nhở khung: 【 số liệu bao đã gửi đi đến thiên hỏi mười hào quỹ đạo, dự tính 2147 thiên hậu đến mục tiêu đầu cuối 】.
2100 47 thiên.
Gần 6 năm.
Chờ này phong thư đến thời điểm, Thẩm giáo thụ đã mau 80 tuổi.
Lão nhân đứng lên, chậm rãi thu khởi notebook cùng bút máy. Hắn đem túi vải buồm một lần nữa vác trên vai, đối với trên màn hình nhắc nhở khung nhìn thật lâu. Sau đó xoay người, hướng tới ngoài cửa sổ thổ tinh phương hướng, nhẹ nhàng phất phất tay.
“Ngày mai ta còn tới.”
Hắn nói.
Thanh âm thực nhẹ, lại mang theo chân thật đáng tin kiên định.
Lâm dã nhìn hắn bóng dáng.
Lão nhân bước chân có chút tập tễnh, lại đi được thực ổn. Túi vải buồm ở hắn phía sau nhẹ nhàng đong đưa, bên trong một chồng chưa gửi ra tin, trang mười năm thời gian, trang một cái lão hàng thiên người đối chính mình “Ông bạn già” sâu nhất vướng bận.
Trần niệm đi đến lâm dã bên người.
Hai người sóng vai đứng ở phía trước cửa sổ, nhìn lão nhân thân ảnh dần dần biến mất ở cây ngô đồng hạ. Gió cuốn khởi trên mặt đất lá rụng, đánh toàn nhi thổi qua đường phố. Nơi xa phóng ra tháp lẳng lặng đứng sừng sững dưới ánh mặt trời, màu xám bạc tháp thân đâm thủng tầng mây.
Lâm dã cúi đầu nhìn về phía trong tay xin biểu.
“Trục quang số 3” bốn chữ dưới ánh mặt trời lấp lánh sáng lên.
Hắn nhớ tới Thẩm giáo thụ nói “Ông bạn già”.
Phụ thân cùng trục quang số 3, cũng là cái dạng này quan hệ đi. Cùng nhau lao tới biển sao, cùng nhau đối mặt không biết nguy hiểm, cùng nhau ở lạnh băng tiểu hành tinh thượng thủ vững mười năm. Trục quang số 3 không phải phụ thân công tác, là hắn kề vai chiến đấu chiến hữu, là hắn ở thâm không duy nhất làm bạn.
Trên màn hình, trục quang số 3 tọa độ còn ở lẳng lặng lập loè.
Kha y bá mang phương hướng, kia viên xa xôi tiểu hành tinh đang lẳng lặng xoay tròn.
Nơi đó, không chỉ có có hắn chờ đợi mười năm phụ thân, còn có một cái cùng thiên hỏi mười hào giống nhau, ngủ say mười năm “Ông bạn già”.
Hắn đem xin biểu điệp hảo, bỏ vào bên người trong túi.
Đầu ngón tay cách vải dệt, chạm được trang giấy độ ấm.
Ba tháng sau.
Hắn cũng muốn lao tới biển sao.
Đi tiếp phụ thân hắn, đi tiếp cái kia ngủ say mười năm dò xét khí.
Đi phó cái kia đến muộn mười năm ước định.
Hắn đem dò xét khí coi làm kề vai chiến đấu lão hữu.