Đầu ngón tay còn ngừng ở gửi đi kiện thượng. Màn hình phiếm lãnh lục quang, đem lâm dã đốt ngón tay thượng vết chai mỏng chiếu đến trắng bệch. Số liệu bao theo tinh liên hướng thổ tinh phiêu, tiến độ điều cuối cùng một cách nhảy xong, nhảy ra một hàng đạm lục sắc chữ nhỏ: 【 dự tính đến mục tiêu khu vực: 2147 thiên 】.
Thẩm giáo thụ không nhúc nhích. Hắn dựa vào bàn điều khiển biên, đầu ngón tay vuốt ve cái kia ấn phương đông hồng nhất hào sắt lá hộp. Nắp hộp khép mở chỗ ma đến tỏa sáng, màu xanh đồng theo khe hở bò ra tới, dưới ánh mặt trời phiếm ám nâu quang.
“Cho ngươi xem cái đồ vật.” Lão nhân bỗng nhiên mở miệng. Hắn xốc lên nắp hộp, bên trong trừ bỏ nửa hộp áp biến hình mẫu đơn yên, còn nằm cái ma trắng da công tác chứng minh. Plastic phong bì nứt ra ba đạo phùng, trên ảnh chụp người trẻ tuổi ăn mặc lam đồ lao động, ngực đừng thiên hỏi mười hào huy chương, ánh mắt lượng đến giống mỏ hàn hơi hỏa hoa.
Lâm dã duỗi tay tiếp nhận. Công tác chứng minh biên giác cuốn thành cuộn sóng, ảnh chụp góc phải bên dưới có cái thiển màu nâu năng ngân. “Đây là tổng trang ngày đó năng.” Thẩm giáo thụ ngón cái cọ quá cái kia năng ngân, lòng bàn tay vết chai thổi qua plastic da, phát ra nhỏ vụn sàn sạt thanh, “Lão Chu đoạt ta mỏ hàn hơi, tay run lên, nóng chảy tra bắn đi lên. Hắn lúc ấy còn cười, nói đây là thiên hỏi mười hào cho ta cái chọc.”
Lâm dã đầu ngón tay dừng một chút.
Tổng nhật ký đệ 79 trang, cũng có cái giống nhau như đúc năng ngân. Phụ thân ở bên cạnh dùng bút chì viết một hàng chữ nhỏ: “Trương kiến quốc đoạt mỏ hàn hơi, năng mu bàn tay.” Chữ viết xiêu xiêu vẹo vẹo, nét mực vựng khai một chút, hiển nhiên là viết thời điểm tay còn ở run.
“Khi đó phân xưởng 24 giờ lượng đèn.” Thẩm giáo thụ kéo qua gấp ghế ngồi xuống, bình giữ ấm hướng bên chân một đôn, nước trà hoảng ra tới, ở xi măng trên mặt đất thấm ra thâm sắc vòng, “Trên mặt đất phô trương chiếu là có thể ngủ, tỉnh rửa cái mặt tiếp theo ninh đinh ốc. Lão Chu nhất có thể ngao, liền ngao năm ngày năm đêm, cuối cùng dựa vào năng lượng mặt trời bản thượng ngủ gật, trong tay còn nắm chặt không ninh xong cờ lê. Ta kêu hắn lên ăn cơm, hắn mơ mơ màng màng nói, lại ninh ba cái, lại ninh ba cái liền đi.”
Lão nhân cười cười, khóe mắt nếp nhăn tễ thành một đoàn. Hắn vặn ra bình giữ ấm cái, trà hoa cúc cay đắng mạn mở ra. “Hắn nghiện thuốc lá đại, phân xưởng không cho trừu, liền tránh ở phòng cháy trong thông đạo. Mỗi lần trừu hai khẩu liền bóp tắt, sủy hồi trong túi. Nói tỉnh điểm, chờ phóng ra thành công lại hảo hảo trừu một hộp. Kết quả đến cuối cùng, kia hộp yên cũng không trừu thượng.”
Lâm dã ngón cái moi trục quang số 3 mô hình mép thuyền. Nơi đó có hắn 17 tuổi khắc “Dã” tự, biên giác ma đến phát sáp.
Hắn nhớ tới phụ thân tay. Cũng là như thế này, che kín vết chai, chỉ khớp xương thô to, móng tay phùng vĩnh viễn khảm rửa không sạch dầu máy. Khi còn nhỏ hắn luôn chê phụ thân tay tháo, trát đến hắn mặt đau. Mỗi lần phụ thân ngồi xổm xuống xoa hắn tóc, hắn đều sẽ xoắn thân mình né tránh. Phụ thân cũng không tức giận, chỉ là cười từ trong túi sờ ra một viên trái cây đường, lột giấy gói kẹo nhét vào trong miệng hắn.
Ngọt ngào quả quýt vị, là hắn nhớ mười năm hương vị.
“Phóng ra trước một đêm, chúng ta ở phóng ra tháp hạ ngồi một đêm.” Thẩm giáo thụ uống lên khẩu trà lạnh, nước trà đã lạnh thấu, “Trên mặt đất tất cả đều là tàn thuốc. Lão Chu nói, chờ nhiệm vụ kết thúc, hắn liền trở về núi đông quê quán, nhận thầu mười mẫu đất, trồng đầy tỏi cùng cải trắng. Ta nói, chờ ngươi trở về, ta cho ngươi đón gió, uống rượu xái, liền ngươi loại tỏi.”
Hắn dừng một chút, đầu ngón tay chuyển bình giữ ấm cái, xoay chuyển ca ca vang. “Hắn còn nói, muốn mang một vại đường dấm tỏi trời cao. Nói vũ trụ cơm không hương vị, liền đường dấm tỏi có thể ăn nhiều hai chén. Ta cười hắn không tiền đồ, hắn nói, người tồn tại không phải vì điểm này pháo hoa khí sao.”
Trần niệm bàn phím thanh ngừng.
Nàng xoay người, cứng nhắc đặt ở đầu gối. Trên màn hình là trục quang số 3 quỹ đạo mô phỏng đồ, cái kia nho nhỏ điểm đỏ ở kha y bá mang bên cạnh, chợt lóe chợt lóe. Con trỏ ngừng ở điểm đỏ thượng, ngừng thật lâu, lại tối sầm đi xuống.
“Thất liên ngày đó, ta liền ở phòng khống chế.” Thẩm giáo thụ thanh âm thấp chút, hầu kết lăn lăn, “Tín hiệu đột nhiên liền chặt đứt. Màn hình toàn hắc. Tất cả mọi người luống cuống, kêu khởi động lại, tra đường bộ. Ta ngồi ở trên ghế, không động đậy. Trong tay nắm chặt hắn trước khi đi đưa cho ta nửa hộp mẫu đơn yên, hộp thuốc đều bị ta niết nhíu.”
Phòng máy tính chỉ còn server vù vù. Ngoài cửa sổ hoàng hôn đi xuống trầm, đem phóng ra tháp bóng dáng kéo thật sự trường, nghiêng nghiêng mà phô ở bàn điều khiển thượng.
“Phía chính phủ ba ngày sau đã phát rơi tan thông cáo. Hạng mục tổ tan. Đại gia ai đi đường nấy.” Lão nhân đem công tác chứng minh tiểu tâm mà thả lại sắt lá hộp, động tác nhẹ đến giống sợ chạm vào toái cái gì, “Ta không đi. Ta đem văn phòng dọn tới rồi thông tín trạm bên cạnh. Mỗi ngày buổi chiều 3 giờ, đúng giờ tới gửi một phong thơ.”
Hắn ngẩng đầu, nhìn về phía lâm dã. Ánh mắt dừng ở góc bàn cái kia ma đến tỏa sáng trục quang số 3 mô hình thượng, dừng lại thật lâu.
“Có người nói ta khờ. Nói một cái đã sớm rơi tan dò xét khí, gửi lại nhiều tin cũng vô dụng. Nhưng ta biết, nó không rơi tan. Nó chỉ là ở vũ trụ lạc đường. Lão Chu còn ở mặt trên chờ ta. Chờ ta quỹ đạo tham số, chờ ta đường dấm tỏi ảnh chụp, chờ ta thực hiện uống rượu xái ước định.”
Lâm dã đốt ngón tay nắm chặt đến trắng bệch. Mô hình góc cạnh cộm lòng bàn tay, truyền đến bén nhọn đau đớn.
Hắn nhớ tới mười tuổi năm ấy sáng sớm. Trời còn chưa sáng, phụ thân cõng bọc hành lý ra cửa. Ngồi xổm xuống xoa tóc của hắn, hồ tra trát đến hắn gương mặt phát ngứa. Phụ thân trên người dầu máy vị hỗn hoa quế đường ngọt hương, là hắn nhớ mười năm hương vị.
“Dã dã, chờ ba ba trở về, chúng ta cùng nhau loại cà chua.”
Phụ thân tươi cười ở sương sớm mơ hồ, cuối cùng biến thành đuôi xe đèn một chút hồng quang, biến mất nơi cuối đường.
Bảy năm cùng mười năm, nguyên lai không có phân biệt.
Đều là cách hàng tỷ km biển sao, đều là thủ một cái xa xa không hẹn ước định, đều là ôm về điểm này mỏng manh hy vọng, ngày qua ngày, năm này sang năm nọ.
“Ta năm nay 72.” Thẩm giáo thụ khấu thượng sắt lá hộp, đứng lên. Túi vải buồm móc treo chặt đứt nửa căn, dùng cùng sắc xanh đen bố đánh cái mụn vá, “Nói không chừng ngày nào đó liền đi không đặng. Nhưng chỉ cần ta còn có thể đứng lên, liền sẽ mỗi ngày tới gửi một phong thơ. Ta phải làm lão Chu biết, trên địa cầu còn có người chờ hắn. Còn có người chưa quên thiên hỏi mười hào.”
Hắn bối thượng túi vải buồm, hướng cửa đi. Đi đến cửa kính trước mặt, dừng lại bước chân. Quay đầu lại hướng màn hình phương hướng nhìn liếc mắt một cái.
Không phải xem bàn điều khiển. Là xem thổ tinh phương hướng.
Nâng lên tay, nhẹ nhàng vẫy vẫy.
Môn trục kẽo kẹt một tiếng vang nhỏ. Ngô đồng diệp cuốn phong đánh cái toàn, dừng ở lão nhân đầu vai. Hắn giơ tay đem lá cây hái xuống, tiểu tâm mà kẹp tiến notebook. Bối có điểm đà, bước chân lại ổn. Hoàng hôn dừng ở hắn bối thượng, mạ lên một tầng ấm kim biên.
Lâm dã bỗng nhiên ngây người.
Cái kia bóng dáng, cùng tổng nhật ký kia trương ố vàng chụp ảnh chung trùng điệp ở bên nhau. Cùng phụ thân ngồi xổm ở trong sân dạy hắn loại cà chua bóng dáng trùng điệp ở bên nhau. Cùng vô số đêm khuya, thủ lạnh băng màn hình bắt giữ mỏng manh tín hiệu chính mình bóng dáng trùng điệp ở bên nhau.
Bọn họ đều là giống nhau người.
Ôm một chút chấp niệm, ở thời gian ngao. Chờ một cái khả năng vĩnh viễn sẽ không đã đến hồi âm, thủ một cái khả năng vĩnh viễn vô pháp thực hiện ước định.
Trần niệm đi tới, đem một ly ấm áp thủy đặt ở hắn trong tầm tay. Ly vách tường ngưng bọt nước, theo ly thân đi xuống lưu, ở trên mặt bàn thấm ra một cái nho nhỏ viên. “Duyệt lại xin đệ trình. Trương công thư đề cử cũng phụ lên rồi.”
Lâm dã gật gật đầu.
Đầu ngón tay còn ngừng ở trục quang số 3 mô hình đuôi thuyền. Cái kia khắc lại mười năm “Dã” tự, bị lòng bàn tay hãn tẩm đến phát ấm. Hắn ngẩng đầu nhìn về phía ngoài cửa sổ. Thẩm giáo thụ thân ảnh đã biến mất ở đầu hẻm, chỉ có ngô đồng diệp còn ở trong gió đánh toàn.
Trên màn hình, thiên hỏi mười hào tín hiệu truyền ký lục đã tự động đệ đơn. Tiếp theo hành, là trục quang số 3 tọa độ. 47.2 đơn vị thiên văn, lạnh băng con số, lại năng đến hắn hốc mắt lên men.
Hắn nhớ tới Thẩm giáo thụ vừa rồi lời nói.
“Chỉ cần ta còn có thể đứng lên, liền sẽ mỗi ngày tới gửi một phong thơ.”
Lâm dã cầm lấy bút, ở công tác sổ tay chỗ trống chỗ, viết xuống một hàng tự. Ngòi bút xẹt qua trang giấy, phát ra sàn sạt tiếng vang.
Hắn thản ngôn: Chẳng sợ vĩnh viễn thu không đến hồi phục, cũng sẽ không dừng lại viết thư.