Ta mở mắt ra thời điểm, nghe thấy được một cổ thảo dược khí vị. Kia khí vị hỗn khổ, sáp, cay độc cùng ngọt thanh, phảng phất một cái nhìn không thấy rừng rậm bị nấu vào trong nước. Ta nằm ở một trương chiếu trúc thượng, đỉnh đầu cái cỏ tranh —— nắng sớm từ khe hở trung lậu xuống dưới, trên mặt đất họa ra từng đạo thon dài kim sắc sọc. Bên ngoài có người nói chuyện, thanh âm ép tới rất thấp, giống đang thương lượng quan trọng sự. Ta từ từ ngồi dậy, cúi đầu nhìn nhìn chính mình tay —— khớp xương rõ ràng, lòng bàn tay bò đầy vết chai, có chút địa phương còn tàn lưu thâm màu xanh lục thảo nước dấu vết.
Ta ăn mặc áo vải thô, bên hông hệ một cái dây thừng, trên chân là một đôi giày rơm. Ta ngồi ở một gian đơn sơ nhà tranh, trong phòng chất đầy đủ loại thảo dược —— cam thảo, hoàng liên, đương quy, nhân sâm, Ma Hoàng, đại hoàng…… Chúng nó bị phân thành một bó một bó mà treo ở trên tường, còn có một ít bị đặt ở bình gốm, trong không khí tràn ngập khổ trung mang cam hơi thở. Ta đứng lên, đi đến ngoài phòng. Bên ngoài là một cái tiểu viện tử, giữa sân có một cây cây hòe già, dưới tàng cây phóng một cái bàn đá, trên bàn bãi mấy cái chén gốm cùng một phen cối đá.
Ta trạm ở trong sân, nhìn nơi xa liên miên dãy núi. Sương sớm còn không có tan hết, trên sườn núi quấn lấy màu trắng mây trôi, giống như cấp hệ thống núi thượng một cái đai lưng. Ta kêu Hoa Đà, tự nguyên hóa. Ta sinh với phái quốc tiếu huyện, tức An Huy Bạc Châu. Ta từ nhỏ liền đối y thuật thượng tâm. Không phải trong nhà có nhân sinh bệnh, mà là ta chính mắt gặp qua —— người tồn tại, mỗi ngày đều ở sinh bệnh, mỗi ngày đều ở đau đớn, nhưng không ai biết nên như thế nào mới có thể chân chính mà chữa khỏi chúng nó. Ta đã thấy quá nhiều người bị ốm đau tra tấn, gặp qua quá nhiều người bởi vì một cái nho nhỏ miệng vết thương liền chết, gặp qua quá nhiều mẫu thân ở sinh nở khi vĩnh viễn nhắm hai mắt lại.
Ta tuổi trẻ thời điểm, đã từng chạy đến Từ Châu đi tìm một cái kêu khương quăng lão tiên sinh học y. Khương lão tiên sinh ở Từ Châu vùng làm nghề y nhiều năm, nhưng hắn cũng không thu đồ đệ. Ta ở hắn gia môn khẩu quỳ ba ngày ba đêm, đầu gối quỳ sưng lên, môi khô nứt, thân thể bởi vì mấy ngày không ăn cái gì mà phát ra run. Khương lão tiên sinh ở ngày thứ ba chạng vạng mở ra môn, nhìn ta liếc mắt một cái, nói —— ngươi vào đi.
Khương lão tiên sinh đứng ở khung cửa, cúi đầu nhìn nhìn ta quỳ sưng đầu gối, nhíu mày. Hắn nói —— ngươi quỳ ba ngày ba đêm.
Ta nói —— ta muốn học y.
Khương lão tiên sinh trầm mặc một lát, nghiêng người tránh ra kẹt cửa. Hắn nói —— vào đi. Ta ở Khương lão tiên sinh nơi đó học 5 năm. 5 năm, ta học xong nhận thảo dược, biện dược tính, bắt mạch, châm cứu, khai căn. 5 năm sau, ta rời đi Từ Châu, bắt đầu khắp nơi du lịch làm nghề y. Ta đi qua rất nhiều địa phương —— từ phái quốc đến tiếu quận, từ Bành thành đến Quảng Lăng, một đường hướng nam đến Ngô quận, Hội Kê, lại chiết hướng tây đi Kinh Châu, Nam Dương, cuối cùng tới rồi Lạc Dương. Mỗi đến một chỗ liền dừng lại cho người ta xem bệnh, tiếp tục lên đường. Sau lại có người đem ta đi qua lộ tuyến vẽ ra tới, kêu nó “Hoa Đà làm nghề y lộ tuyến” —— từ An Huy đến Giang Tô, từ Giang Tô đến Chiết Giang, từ Chiết Giang đến Hồ Bắc, từ Hồ Bắc đến Hà Nam, cơ hồ đi khắp lúc ấy hơn phân nửa cái Trung Quốc.
Ta chữa bệnh phương pháp cùng người khác không giống nhau. Người khác xem bệnh, thích dùng hào phóng tử, một bộ dược mấy chục vị, có thể trị bách bệnh. Ta biện pháp cùng bọn họ tương phản —— ta chỉ dùng đơn giản nhất biện pháp. Có thể châm cứu liền không khai dược, có thể khai dược liền không động đao, nhưng cần thiết động đao thời điểm, ta cũng cũng không hàm hồ. Ta bắt đầu cho người ta làm phẫu thuật thời điểm, mỗi người đều nói ta điên rồi. Năm ấy ở Quảng Lăng, một cái nông phu bị sừng trâu đỉnh xuyên bụng, ruột đều chảy ra. Mọi người đem hắn nâng đến ta trước mặt khi, hắn đã mau không được. Ta làm người đem hắn nâng đến một gian sạch sẽ trong phòng, sau đó dùng độ cao rượu trắng rửa sạch hắn miệng vết thương, đem ruột nhét trở lại đi, dùng ruột dê tuyến khâu lại miệng vết thương, lại đắp thượng ta đặc chế thuốc mỡ. Cái kia nông phu còn sống, hơn nữa một tháng sau là có thể xuống đất đi đường. Chuyện này truyền khắp toàn bộ Quảng Lăng, mọi người đều nói —— Hoa Đà là thần tiên hạ phàm.
Nhưng ta không phải thần tiên. Ta bất quá so người khác ở lâu vừa phân tâm tư, phát hiện nhân thể một ít bí mật. Ta biết người thân thể tự có này kết cấu, biết máu ở lưu động, biết miệng vết thương có thể khâu lại, biết cảm nhiễm có thể dự phòng. Này đó ở hôm nay xem ra là cơ bản nhất y học thường thức —— nhưng ở cái kia thời đại, không ai chịu tin. Mỗi khi ta cắt ra một người làn da, nhìn đến bên trong những cái đó tươi sống, nhảy lên, lưu động tổ chức, ta liền suy nghĩ —— người không phải một con sinh bệnh bình, rót mấy chén thuốc là có thể hảo. Người giống vậy một trận tinh vi cầm, huyền chặt đứt phải tiếp thượng, bản nứt ra phải mở ra tới tu.
Ta sau lại phát minh một loại tân gây tê phương pháp —— ta dùng mạn đà la hoa, ô đầu, thiên nam tinh, thảo ô, xuyên khung, đương quy chờ dược vật phối chế thành một loại rượu thuốc, làm người bệnh ở phẫu thuật trước uống xong đi. Người bệnh uống xong đi lúc sau, sẽ chậm rãi mất đi tri giác, giống ngủ rồi giống nhau, ta liền có thể ở không có đau đớn dưới tình huống cho hắn làm phẫu thuật. Ta đem loại này rượu thuốc gọi là “Ma phí tán”. Đông Hán những năm cuối, thiên hạ đại loạn, ôn dịch hoành hành. Ta đã thấy quá nhiều tử vong —— mỗi một lần ôn dịch, mỗi một thôn trang đều sẽ có một phần ba người chết đi; mỗi một lần chiến tranh, mỗi một thành trì đều sẽ có vô số người ngã xuống. Ta đứng ở những cái đó bị thi thể chất đầy trên đường phố, trong lòng chỉ có một ý niệm —— ta muốn cứu sống bọn họ.
Ta cứu không được, so cứu được nhiều đến nhiều. Kiến An nguyên niên, ta từ Từ Châu đi đến Dự Châu, dọc theo đường đi cảnh tượng làm nhân tâm toái. Có một cái thôn, toàn thôn 300 lắm lời người, tồn tại không đến 50 cái. Ta ở cửa thôn trong từ đường thiết một cái lâm thời y lều, dùng chính mình mang thảo dược ngao một nồi to chén thuốc. Mỗi ngày thiên không lượng liền bắt đầu xem bệnh, vẫn luôn nhìn đến nửa đêm. Những người đó bài đội từ ta trước mặt trải qua —— có phát ra sốt cao hài tử, có khụ xuất huyết nữ nhân, có vết thương đã sinh mủ binh lính. Ta dùng tay vuốt bọn họ mạch đập, cảm thụ được những cái đó rất nhỏ, phảng phất tùy thời sẽ đoạn rớt nhảy lên, trong lòng chỉ có một ý niệm —— làm chúng nó nhiều nhảy trong chốc lát.
Có một hồi, một người tuổi trẻ người ôm hắn mẫu thân tới tìm ta. Hắn mẫu thân trên đùi sinh một cái vết loét, toàn bộ cẳng chân đều biến thành màu đen, tản ra thịt thối xú vị. Ta kiểm tra rồi một chút, nói —— này chân giữ không nổi, yêu cầu tiệt rớt. Người trẻ tuổi quỳ xuống tới cấp ta dập đầu, nói —— hoa đại phu, ta nương từ nhỏ liền chân đau, cầu ngài cứu cứu nàng. Ta nói —— ta không phải muốn nàng mệnh, mà là ta muốn giữ được nàng mệnh. Ta đem ma phí tán cho nàng uống lên, sau đó dùng cưa đem đã hoại tử cẳng chân cưa rớt, dùng thiêu hồng bàn ủi cầm máu, lại dùng thảo dược đắp ở miệng vết thương thượng băng bó hảo. Giải phẫu sau khi kết thúc, người trẻ tuổi ở bên cạnh nhìn, cả người đều ở phát run. Hắn hỏi —— ta nương tỉnh sau làm sao bây giờ? Ta nói —— nàng sẽ hỏi ngươi nàng chân đi đâu. Ngươi liền nói cho nàng, chân đi một cái không cần chân cũng có thể sống địa phương.
Cái kia phụ nhân sau lại còn sống, trang một cây mộc chân, chống quải trượng đi rồi vài thập niên. Mỗi năm mùa thu, nàng đều sẽ nhờ người mang một sọt quả hồng cho ta. Quả hồng nhập khẩu ngọt lành. Ta ăn những cái đó quả hồng thời điểm tưởng —— này đại khái chính là ta đương bác sĩ ý nghĩa. Một người làm giải phẫu, không chết ở phẫu thuật trên đài, ngược lại sống đến có thể trích quả hồng mùa thu. Ta cấp kia sọt quả hồng nổi lên cái tên, kêu “Sống sót hương vị”. Ta ăn đến mỗi một cái quả hồng, đều đại biểu cho một cái bị ta kéo trở về sinh mệnh.
Kiến An 5 năm, ta từ tiếu huyện xuất phát, duyên Dĩnh thủy một đường đi về phía đông. Dĩnh thủy hai bờ sông thôn trang phần lớn đã không, ngoài ruộng mọc đầy cỏ dại, trên đường hoành không người liệm thi thể. Ta mỗi đi một đoạn đường, liền phải dừng lại đem trên đường thi thể dọn đến ven đường, vùi lấp, tiếp tục đi. Có một lần, ta ở ven đường phát hiện một cái bảy tám tuổi nam hài. Hắn cuộn tròn ở một cây cây hòe phía dưới, phát ra sốt cao, môi khô nứt, cả người là bùn. Ta ngồi xổm xuống sờ sờ hắn cái trán —— năng đến dọa người. Ta đem hắn bế lên tới, phóng tới chính mình trên lưng ngựa, tiếp tục lên đường. Tới rồi giáo huyện huyện thành, ta tìm gian vứt đi phòng ở ở lại, cấp cái kia nam hài ngao dược, đắp thân, châm cứu. Hắn thiêu ba ngày ba đêm, ta thủ ba ngày ba đêm. Ngày thứ tư buổi sáng, hắn tỉnh, mở to hai chỉ mắt to nhìn ta, hỏi —— ngươi là thần tiên sao? Ta nói —— ta là bác sĩ. Nam hài nói —— bác sĩ cùng thần tiên có cái gì khác nhau? Ta nói —— thần tiên dùng tiên đan cứu người, bác sĩ dùng dược thảo, dao nhỏ cùng tay nghề. Nhưng ta sau lại vẫn luôn nhớ kỹ vấn đề này, suy nghĩ thật lâu mới tưởng minh bạch —— bác sĩ so thần tiên còn lợi hại. Thần tiên cứu người dựa pháp lực, bác sĩ cứu người toàn dựa vào chính mình. Cái kia nam hài sau lại còn sống, sau khi lớn lên thành một cái đi khắp hang cùng ngõ hẻm người bán hàng rong. Hắn mỗi năm đều sẽ đi ngang qua tiếu huyện, dừng lại xem ta liếc mắt một cái, kêu một tiếng —— hoa đại phu. Ta liền biết, cái kia cây hòe hạ hài tử, còn sống.
Có một lần ta hỏi hắn —— ngươi lớn lên muốn làm cái gì?
Hắn nói —— ta muốn làm bác sĩ, giống hoa đại phu giống nhau bác sĩ.
Ta nói —— hảo.