Ánh trăng mềm nhẹ mà sái lạc ở đường đất thượng, tựa cấp đại địa phủ thêm một tầng mông lung lụa mỏng.
Văn sinh lòng bàn chân dẫm lên bùn khối, đi được thực ổn, mũi giày thượng dính ướt thổ đã nửa làm, mỗi mại một bước đều phát ra rất nhỏ vỡ vụn thanh, như là đạp lên năm xưa cũ giấy viết thư thượng, một không cẩn thận liền sẽ xé mở một lỗ hổng. Tay nải trên vai hoảng, không nặng, nhưng ép tới hắn sống lưng phát trầm. Hắn biết kia không phải trang giấy phân lượng, là những lời này đó —— cửa thôn lão thợ nói, phụ nhân đóng đế giày khi đề, hài tử xướng đồng dao —— tất cả đều trầm ở trong lòng, một tầng tầng đôi lên, ép tới ngực có chút buồn.
Hắn không dừng lại, cũng không quay đầu lại. Đằng trước đường nhỏ cong tiến sườn núi thấp, sườn núi sau mơ hồ có ngọn đèn dầu, mỏng manh, lay động, như là nhà ai lòng bếp lậu ra quang. Hắn biết đó là một cái khác thôn, có lẽ còn có người chờ môn, có lẽ còn có người ở dưới đèn may vá, ma đao, số đồng tiền. Hắn đến đi, còn phải từng nhà hỏi, một hộ hộ nghe.
Nhưng trước mắt, dưới chân nơi này, trên vai này đó giấy, trong đầu quay cuồng sự, làm hắn vô pháp chỉ đi phía trước đi. Hắn đến lý một lý.
Mới vừa rồi ngồi đá xanh khi, thước thợ mộc thượng “Tài” cùng “Nghĩa” sáng, quang không tránh, cũng bất động, liền như vậy lẳng lặng chỉ vào phía đông nam Thái Sơn. Kia một khắc hắn minh bạch, nhân tâm trước hướng về sơn, thước mới đi theo chuyển. Nhưng này ý niệm vừa rơi xuống đất, lại hiện lên tân hỏi đầu: Lỗ Ban rốt cuộc là cái cái dạng gì người? Thế nhân nói hắn xảo đoạt thiên công, có thể tước mộc vì điểu, có thể phi ba ngày không rơi; nói hắn tạo thang mây công thành, ống mực một đường định ngàn lương; nói hắn lưu lại thước đo có thể tránh ma quỷ trấn trạch…… Nhưng này đó thật chính là hắn bản lĩnh sao?
Văn sinh khẽ nhíu mày, trong lòng âm thầm suy nghĩ, cảm thấy sự tình đều không phải là như thế đơn giản.
Hắn một đường đi tới, nghe được nhiều nhất không phải thần tích, mà là thật đánh thật cách sống. Trâu thành lão thợ nói lên Lỗ Ban, nói chính là “Phòng giác nghiêng căng không thể thiếu một cây mộng”; lâm tri Chức Nữ giảng chính là “Đạp côn muốn thâm, đề tổng mới dùng ít sức”; ngay cả đồng ruộng nông phụ cũng nhắc mãi “Vân đãng thứ này, nếu là sớm 20 năm có, ta nương eo cũng sẽ không phế”. Những lời này không có phi thiên độn địa, chỉ có tay như thế nào động, mắt thấy thế nào, tâm như thế nào ổn.
Hắn bỗng nhiên nghĩ thông suốt —— Lỗ Ban bản lĩnh, không ở bầu trời, không ở trong mộng, liền ở người sinh hoạt địa phương.
Hắn nhớ lại ở lâm tri gặp qua chân đạp dệt cơ. Kia đồ vật nhìn đơn giản, hai căn đạp côn, một bộ đề tổng, một cái áp khấu, tay chân phối hợp lại, bố liền một tấc tấc dệt ra tới. Nhưng tại đây phía trước, Chức Nữ nhóm toàn tay dựa đề tổng phiến, một ngày xuống dưới, bả vai toan đến nâng không nổi tới, ngón tay ma đến tất cả đều là cái kén. Có cái lão dệt công nói với hắn: “Trước kia dệt một cây vải, đến quỳ gối cơ trước, eo mau chặt đứt.” Nhưng từ có chân đạp cơ, người ngồi là có thể dệt, sức lực tỉnh hơn phân nửa, bố còn dệt đến càng mau. Kia máy móc là ai sửa? Không ai nói là thần tiên hạ phàm, đều nói “Lỗ công truyền xuống tới”.
Còn có vân đãng. Hắn ở bờ ruộng thượng chính mắt thấy, nông phụ đỡ kia giá gỗ, đẩy đi, thảo liền sạn, thổ cũng lỏng. So với qua đi ngồi xổm trên mặt đất dùng đoản cuốc từng điểm từng điểm bào, không biết nhẹ nhàng nhiều ít. Có cái lão phụ nhân cười nói: “Thứ này hảo a, con dâu của ta dùng ba năm, eo không đau, lượng cơm ăn đều nhiều.” Nàng không biết Lỗ Ban trông như thế nào, nhưng nàng nói: “Đây là Lỗ Ban gia cấp chúng ta người nghèo lưu đường sống.”
Văn sinh càng nghĩ càng rõ ràng. Lỗ Ban làm mỗi một thứ, đều không phải trống rỗng tới. Hắn là thấy khó xử, mới động tay. Có người qua sông chết đuối, hắn liền cân nhắc như thế nào bắc cầu; có người xây nhà sụp đỉnh, hắn liền nghiên cứu như thế nào gia cố xà nhà; có người dệt vải thương thân, hắn liền sửa dệt cơ. Hắn không vì tranh danh, cũng không vì khoe khoang tay nghề, liền vì làm làm việc ít người chịu điểm tội.
Hắn nhớ tới ở Thái Sơn dưới chân gặp qua một tòa lão kiều. Trụ cầu không phải chỉnh thạch xây, mà là dùng nhiều khối điều thạch mộng và lỗ mộng ghép nối, trung gian lưu phùng, chuyên vì phân thủy giảm lực. Địa phương lão nhân nói, thời trẻ nước sông mãnh, kiều tổng bị hướng suy sụp, sau lại tới cái thợ thủ công, chiếu “Lỗ Ban biện pháp” trùng tu, kiều liền lại không sụp quá. Văn sinh lúc ấy vuốt kia trụ cầu, khe đá trường rêu xanh, lại kín kẽ, liền lưỡi dao đều chen vào không lọt. Hắn hỏi kia lão nhân: “Này biện pháp thật là Lỗ Ban truyền?” Lão nhân nhếch miệng cười: “Ai biết được? Dù sao tổ tiên liền nói như vậy, nói Lỗ Ban gia nhất hiểu biết bơi, biết chỗ nào nên làm, chỗ nào nên chắn.”
Hắn hiện tại đã hiểu. Lỗ Ban hiểu không phải biết bơi, là nhân tính. Hắn biết người sợ yêm, sợ kiều sụp, sợ đi đêm lộ rớt trong sông. Cho nên hắn tu kiều, không cầu rất cao bao lớn, chỉ cầu rắn chắc, an toàn, chịu được mưa gió. Hắn tạo phòng, không cầu rường cột chạm trổ, chỉ cầu che mưa chắn gió, lương không oai, trụ không nghiêng. Hắn làm nông cụ, không cầu hoa lệ, chỉ cầu dùng ít sức, dùng bền, có thể làm hoa màu lớn lên hảo.
Đây mới là hắn trí tuệ.
Dân gian truyền thuyết tổng ái nói Lỗ Ban có tiên thuật, có thể hô mưa gọi gió, có thể biến cát thành vàng. Nhưng văn sinh càng nghe càng cảm thấy, những cái đó chuyện xưa hơn phân nửa là hậu nhân thêm. Chân chính lưu truyền tới nay, chưa bao giờ là cái gì thần thông, mà là thật thật tại tại có thể sử dụng đồ vật. Ống mực tuyến vì cái gì chuẩn? Bởi vì mỗi một hoa đều trải qua trăm ngàn lần nghiệm chứng; rìu bính vì cái gì thuận tay? Bởi vì nhiều thế hệ thợ thủ công mài ra nhất thích hợp nắm độ cung; ngói úp vì cái gì có thể phòng thấm? Bởi vì có người thử qua mười loại bùn liêu, cuối cùng tuyển trộn lẫn sa.
Hắn bỗng nhiên cười. Cười chính mình phía trước còn muốn tìm cái gì “Căn bản”. Nào có cái gì huyền diệu khó giải thích đạo lý? Lỗ Ban tinh thần, liền giấu ở này đó không chớp mắt chi tiết. Hắn chưa từng lập thư, cũng chưa từng thu đồ đệ dạy học, nhưng hắn quy củ, đã sớm khắc vào mỗi một khối gạch, mỗi một cây lương, mỗi một trận dệt cơ thượng.
Hắn lại nghĩ tới bích hà từ công trường thượng sự. Kia chủ điện xà ngang nghiêng, nền rạn nứt, mắt thấy liền phải ra đại sự. Nhưng các thợ thủ công không hoảng, đầu tiên là xem hướng gió, lại tra cái mộng, cuối cùng dùng đồng phiến làm giảm xóc, một chút chỉnh lý. Bọn họ không nói “Cầu Lỗ Ban hiển linh”, chỉ nói “Ấn lão biện pháp tới”. Cái kia thanh niên thợ thủ công thậm chí nói: “Lỗ Ban gia năm đó tu hành lang kiều, cũng là như vậy một chút điều góc độ, cấp không được.” Bọn họ tin không phải thần, là kinh nghiệm, là quy củ, là đời đời tương truyền tay nghề.
Văn sinh cúi đầu nhìn nhìn tay mình. Đốt ngón tay thô chút, lòng bàn tay cũng có vết chai mỏng, là hàng năm cầm bút ma. Hắn viết quá không ít kỳ nhân dị sự, ghi tội không ít thần quỷ truyền thuyết, nhưng chưa từng giống như bây giờ, cảm thấy viết chữ cũng là một kiện quan trọng việc. Hắn viết không phải chuyện xưa, là người cách sống. Lỗ Ban tạo chính là khí, hắn nhớ chính là tâm.
Hắn tiếp tục đi phía trước đi. Sườn núi sau ngọn đèn dầu gần chút, có thể thấy rõ là hai ngọn, treo ở viện môn khẩu, theo gió nhẹ nhàng hoảng. Trong không khí bay tới một cổ hương vị, là nắp nồi xốc lên khi mạo nhiệt khí, hỗn dưa muối cùng gạo kê cháo hương. Hắn biết, kia hộ nhân gia còn chưa ngủ, có lẽ đang chờ vãn về thân nhân, có lẽ chỉ là thói quen lưu đèn.
Hắn không vội vã nhanh hơn bước chân. Hắn biết, tới rồi chỗ đó, lại sẽ có người kéo hắn vào nhà, đảo chén nước ấm, sau đó từ đầu nói lên Lỗ Ban sự. Nhưng hắn đến trước đem trong bụng này đó ý tưởng chải vuốt rõ ràng. Bằng không, nghe xong lại nhiều, cũng chỉ là đôi ở trong bao quần áo giấy, tán loạn, vô căn.
Hắn dừng lại chân, đứng ở đường đất trung ương, ngẩng đầu xem bầu trời. Bắc Đẩu còn ở, cán chùm sao Bắc Đẩu chỉ nam, đêm đã khuya. Ánh trăng ngả về tây chút, quang không bằng lúc trước lượng, chiếu vào tay nải thượng, phiếm ra một tầng ám vàng. Hắn duỗi tay sờ sờ 《 càn khôn thuật dị lục 》, bìa mặt ấm áp, như là hút đêm khí. Hắn biết, quyển sách này sẽ không tự động hiện lên truyền thuyết hư ảnh, cũng sẽ không hiện cái gì kiếp trước nhân quả. Nó chỉ là bổn bình thường thư, ký lục bình thường ký ức.
Nhưng nguyên nhân chính là vì bình thường, mới chân thật.
Hắn nhớ tới ở khúc phụ nghe nói một sự kiện. Có hộ nhân gia tu phòng, nóc nhà sụp một góc, thợ thủ công tới tu, chuyện thứ nhất không phải thượng lương, mà là lấy ra một phen cũ thước, trên mặt đất cắt vài đạo tuyến, trong miệng nhắc mãi: “Lỗ Ban gia nói qua, trước lập tâm, lại lập trụ.” Người khác hỏi hắn lời này xuất từ nào quyển sách, hắn nói không nên lời, chỉ nói: “Sư phụ ta giáo, sư phụ ta sư phụ cũng như vậy làm.”
Văn sinh lúc ấy khó hiểu, hiện tại đã hiểu. Cái gọi là “Lập tâm”, chính là biết chính mình vì sao mà kiến. Không phải vì đẹp, không phải vì khoe khoang, là vì làm người trụ đến an tâm. Lương muốn thẳng, là bởi vì người đi đường không thể oai; tường muốn hậu, là bởi vì mùa đông đến chắn phong; môn muốn triều nam, là bởi vì ánh mặt trời đến chiếu tiến vào. Mỗi một chỗ thiết kế, đều có nó đạo lý, mà này đạo lý, đến từ sinh hoạt bản thân.
Lỗ Ban vĩ đại, không ở với hắn so người khác thông minh, mà ở với hắn chịu cúi đầu xem địa. Hắn thấy được phụ nhân dệt vải khi cong hạ eo, nghe thấy nông phu làm cỏ khi suyễn khí, sờ đến thợ thủ công trên tay ma phá da. Hắn không làm những cái đó có hoa không quả đồ vật, cũng không làm cái gì hiếm lạ cổ quái cơ quan. Hắn làm, đều là có thể làm nhật tử quá đến hảo một chút tiểu cải tiến.
Tựa như vân xe, nhìn như đơn giản, nhưng nó làm nữ nhân không cần lại quỳ gối ngoài ruộng một tấc tấc bò; tựa như chân đạp dệt cơ, sửa lại đạp côn liên động, khiến cho Chức Nữ có thể ngồi làm việc; tựa như trụ cầu phân thủy phùng, nhiều một đạo trình tự làm việc, liền bảo vệ cả tòa kiều. Này đó cải biến, đều không kinh thiên động địa, nhưng chúng nó thêm ở bên nhau, liền thành dân sinh căn cơ.
Văn sinh bỗng nhiên cảm thấy, Lỗ Ban không phải cái thợ thủ công, càng giống cái bác sĩ. Hắn không khai dược, không ghim kim, nhưng hắn dùng công cụ chữa bệnh. Phòng ở oai, hắn dùng mộng và lỗ mộng phù chính; dòng nước nóng nảy, hắn dùng đê đập khai thông; người quá mệt mỏi, hắn dùng tân khí giảm phụ. Hắn trị không phải một người, là một phương khí hậu bệnh.
Hắn một lần nữa cất bước. Bước chân so vừa rồi càng ổn, như là dẫm lên thật chỗ. Hắn biết, chính mình kế tiếp muốn đi thôn, nhất định cũng có người nhớ rõ Lỗ Ban. Có lẽ là cái lão thợ xây, có lẽ là cái tuổi trẻ nghề mộc, bọn họ sẽ nói khởi mỗ kiện công cụ lai lịch, sẽ nhắc tới nào đó quy củ cớ. Mà hắn phải làm, không phải truy vấn thật giả, mà là nghe bọn hắn nói như thế nào, dùng như thế nào, như thế nào đem những cái đó lão biện pháp nhiều thế hệ truyền xuống đi.
Hắn không sợ nghe không được nói thật. Bởi vì nói thật không ở trong sách, không ở trong miếu, mà ở nhân thủ. Ở cặp kia tràn đầy vết chai trên tay, ở kia đem ma đến tỏa sáng thước đo thượng, ở kia giá kẽo kẹt rung động lại trước sau củng cố dệt cơ thượng.
Hắn đi tới, tay nải trên vai nhẹ nhàng hoảng. Nơi xa kia hai ngọn đèn, càng ngày càng gần, có thể thấy rõ là giấy đèn lồng, hồng biên chữ màu đen, viết “Bình an” hai chữ. Trong viện truyền đến một tiếng cẩu kêu, trầm thấp, không hung, như là nhắc nhở chủ nhân có khách buông xuống.
Văn sinh dừng dừng, từ trong bao quần áo rút ra một trương giấy, nương ánh trăng nhìn nhìn mặt trên chữ viết. Đó là hắn ở Trâu thành sao hạ “Lỗ Ban chín thức”, cũng không phải gì đó bí truyền phù chú, mà là chín loại phòng ốc kết cấu cấu tạo đồ giải, phụ có giản chú: “Mái bất quá ba thước, thông khí; trụ chôn ba phần, cố căn; môn thiết song soan, phòng trộm.” Chữ viết qua loa, giấy cũng ố vàng, lại là vô số thợ thủ công nhiều thế hệ tu chỉnh kết quả. Hắn từng cho rằng này đó bất quá là kỹ thuật sổ tay, hiện giờ mới hiểu được, chúng nó là sống lịch sử, là trầm mặc dạy bảo.
Hắn tiểu tâm mà đem giấy chiết hảo, thả lại tay nải chỗ sâu trong. Nơi đó còn có một chồng cùng loại ký lục: Lâm tri dệt cơ đạp côn tỷ lệ, Thái Sơn trụ cầu mộng và lỗ mộng góc độ, khúc phụ dân cư song cửa sổ hướng…… Mỗi một tờ đều nhẹ như lá rụng, hợp ở bên nhau, lại thành hắn trong lòng nặng nhất đồ vật.
Gió nổi lên, mang theo thu đêm lạnh lẽo, thổi bay ven đường khô thảo, cũng thổi bay hắn trên trán vài sợi rơi rụng sợi tóc. Hắn giơ tay lau mặt, đầu ngón tay chạm được một tia ướt át —— không biết là sương sớm, vẫn là lặng yên chảy xuống nước mắt. Hắn không đi lau, chỉ là tiếp tục đi.
Hắn biết, này một đường đi tới, không chỉ là vì viết một quyển sách. Hắn là ở dùng chính mình hai chân, đo đạc một loại tinh thần chiều dài. Cái loại này tinh thần không trương dương, không ồn ào, giấu ở mỗi một cây xà ngang thừa trọng, tránh ở mỗi một đạo dây mực tinh chuẩn trung, ẩn với mỗi một đôi tay chưởng vết chai dưới.
Hắn nhớ tới khi còn nhỏ, phụ thân dạy hắn viết chữ, câu đầu tiên đó là: “Tự muốn viết đến ổn, tâm mới có thể định.” Khi đó hắn không hiểu, chỉ cảm thấy bút trọng giấy hoạt. Hiện giờ hắn minh bạch, ổn không phải bút, là tay; định không phải tâm, là mệnh. Lỗ Ban dạy người, làm sao không phải như thế? Hắn không dạy người phi thiên xuống đất, chỉ dạy người đứng vững gót chân, đem trong tay việc làm được cực hạn.
Phía trước đèn lồng càng sáng, hồng trên giấy “Bình an” hai chữ ở trong gió hơi hơi rung động, giống một câu nói nhỏ, lại giống một tiếng hứa hẹn. Viện môn kẽo kẹt một tiếng khai, một bóng hình dò ra tới, khoác hậu áo bông, trong tay xách theo đèn dầu.
“Ai ở bên ngoài?” Người nọ thanh âm không cao, mang theo giọng nói quê hương rắn chắc.
Văn sinh đứng yên, ôm quyền hành lễ: “Qua đường người, tá túc một đêm.”
Người nọ híp mắt nhìn nhìn, gật gật đầu: “Vào đi. Bếp còn ôn, uống khẩu nhiệt canh ngủ tiếp.”
Hắn cất bước về phía trước, bước chân trầm thật, phảng phất mỗi một bước đều đạp lên nào đó cổ xưa tiết tấu thượng. Tay nải lắc nhẹ, trang sách không tiếng động, nhưng hắn biết, bên trong sớm đã không phải giấy mực, mà là từng viên tồn tại tâm —— những cái đó yên lặng lao động người, những cái đó cúi đầu làm việc người, những cái đó đem đau khổ biến thành trí tuệ người.
Hắn đi vào sân, môn ở sau người nhẹ nhàng khép lại. Phong ngừng, cẩu cũng không hề kêu. Thiên địa tĩnh xuống dưới, chỉ còn lại có một chiếc đèn, một chén canh, cùng một cái đang ở bị giảng thuật chuyện xưa.
Mà câu chuyện này, không có mở đầu, cũng không có kết cục. Nó chỉ là nhân gian một bộ phận, giống hô hấp giống nhau tự nhiên, giống bùn đất giống nhau lâu dài.