Một đêm an độ.
Kia cái hỏng đồng quân hiệu lẳng lặng bãi ở mặt bàn, lại vô dị động.
Đêm qua âm lãnh hàn ý, tần nháy đèn quang, không gió tự quay dị tượng tất cả rút đi, phảng phất chỉ là một hồi giây lát lướt qua ảo giác. Chỉ có phòng ngủ mọi người trong lòng rõ ràng, kia tuyệt phi ảo giác. Một quả chịu tải thiếu niên binh suốt đời tiếc nuối vật cũ, dừng ở nơi đây, tác động gần 50 năm năm tháng trầm kha.
Thần khởi ánh mặt trời hơi lượng, Tân Thành đầu mùa xuân đám sương bao phủ lão thành, không khí mát lạnh hơi lạnh.
Mọi người đơn giản rửa mặt đánh răng xong, không có giờ dạy học kéo dài, ăn qua cơm sáng liền kết bạn ra giáo. Em út Lý vĩ quen thuộc bản địa phố hẻm, xung phong nhận việc ở phía trước dẫn đường, bước chân nhẹ nhàng, lại không có ngày xưa vui đùa ầm ĩ nóng nảy. Đêm qua chứng kiến quá mức chấn động, chẳng sợ hắn thiên tính gan lớn hoạt bát, giờ phút này cũng tâm tồn kính sợ, không dám tùy ý trêu chọc.
“Lão thành bên kia dân quốc hẻm cũ hủy đi không nhiều lắm, phần lớn còn giữ lại lão bộ dáng.” Lý vĩ vừa đi vừa thấp giọng dặn dò, “Trước giải phóng lão hộ gia đình, láng giềng cũ cơ bản đều còn ở, rất nhiều chuyện xưa thế hệ trước đều nhớ rõ, chúng ta chậm rãi hỏi, đại khái suất có thể đối thượng địa phương.”
Sáu người một đường đi qua ở mới cũ đan chéo phố hẻm.
Thập niên 80 Tân Thành đầu đường pháo hoa cường thịnh, nhựa đường đường cái san bằng sạch sẽ, bên đường cửa hàng san sát, người đi đường lui tới, nơi chốn là tươi sống bồng bột tân khí tượng. Nhưng chỉ cần quẹo vào thọc sâu lão thành ngõ nhỏ, thời gian phảng phất nháy mắt chảy ngược mấy chục năm. Gạch xanh hôi ngói loang lổ cũ xưa, đường đất ổ gà gập ghềnh, đầu tường bò khô bại lão đằng, thấp bé lão phòng chặt chẽ tương liên, hẻm mạch sâu thẳm an tĩnh, lắng đọng lại dày nặng năm tháng hơi thở.
Một bên là thịnh thế tân sinh, một bên là chiến hỏa dư ngân.
Mới cũ quang cảnh va chạm ở bên nhau, càng làm cho nhân tâm sinh thổn thức. Gần 50 năm tuế nguyệt lưu chuyển, thành trì sớm đã rực rỡ hẳn lên, năm đó nhiệt huyết cùng bi tráng, lại bị gắt gao phong ấn tại đây phiến lão hẻm vân da bên trong.
Một đường hướng lão thành chỗ sâu trong đi, quanh mình dòng người ít dần, phố hẻm càng thêm yên tĩnh.
Tần dũng một đường trầm mặc, ánh mắt không ngừng đảo qua hai sườn cũ xưa tường viện, trong núi xuất thân hắn, đối loại này lắng đọng lại huyết sắc cùng cũ niệm khí tràng phá lệ mẫn cảm, thần sắc trước sau ngưng trọng; Triệu trường sơn nhìn rách nát lão phòng, đáy mắt tràn đầy cộng tình, loạn thế tầng dưới chót bá tánh thân bất do kỷ, hắn nhất hiểu được; Ngô nghiên thu bước đi nhẹ nhàng chậm chạp, xưa nay ái cổ tích cổ, giờ phút này lại vô tâm thưởng thức lão hẻm phong mạo, lòng tràn đầy đều là kia vô danh thiếu niên tiếc nuối.
Chỉ có chu kiến quốc trước sau trầm ổn bình tĩnh, không nóng không vội, yên lặng quan sát quanh mình cảnh tượng, ngẫu nhiên trấn an vài câu nỗi lòng bất an mọi người. Hắn không hiểu âm dương chấp niệm, lại duyệt tẫn nhân gian phong sương, nhất hiểu loạn thế biệt ly khổ sở.
Ta đi ở đội ngũ trước nhất, tâm thần hơi hơi trầm tĩnh.
Đầu ngón tay tàn lưu đêm qua đụng vào quân hiệu mỏng manh xúc cảm, một sợi như có như không hơi lạnh hơi thở trước sau quanh quẩn con đường phía trước, không hung không lệ, chỉ là ôn nhu lôi kéo, vững vàng chỉ dẫn phương hướng. Đây là thiếu niên tàn niệm bản năng chỉ dẫn, nóng lòng về nhà, niệm mẫu tình thâm.
Theo hơi thở một đường thâm nhập, xuyên qua ba đạo hẹp hẻm, lưỡng đạo cổng vòm, Lý vĩ bỗng nhiên nghỉ chân, chỉ vào phía trước một chỗ không chớp mắt tiểu viện, thấp giọng mở miệng: “Này phiến ngõ nhỏ cách cục, cùng ta nãi nãi trước kia giảng giống nhau như đúc, phía trước kia hộ, là toàn bộ hẻm già nhất nhà cửa, ở cả đời goá bụa lão nhân.”
Mọi người thuận thế nhìn lại.
Đó là một gian cực tiểu độc môn sân, gạch xanh tường viện sớm đã bò đầy loang lổ vết rách, cửa gỗ cũ xưa phai màu, môn hoàn rỉ sét sâu nặng. Trong viện một phương nho nhỏ thổ viện, không có phồn hoa cây xanh, sạch sẽ đến quá mức, cũng quạnh quẽ đến quá mức.
Tường viện tuy cũ, lại xử lý đến chỉnh chỉnh tề tề, không có cỏ dại cành khô, nhìn ra được tới thường xuyên có người thu thập chăm sóc.
Đầu hẻm vài vị phơi nắng đầu bạc lão nhân, thấy chúng ta một đám tuổi trẻ học sinh nghỉ chân viện trước, sôi nổi ghé mắt đánh giá.
Lý vĩ tiến lên, thái độ khiêm tốn có lễ, nhẹ giọng hỏi ý chuyện xưa.
Vài vị lão nhân nghe vậy, đều là một trận trầm mặc, ngay sau đó chậm rãi gật đầu, nói liên miên nói ra này đoạn phủ đầy bụi gần 50 năm chuyện cũ.
“Nhà này lão thái thái mệnh khổ a.” Một vị đầu bạc lão bà bà nhẹ nhàng thở dài, ánh mắt thương xót, “37 năm mùa hè, Thiên Tân đánh giặc, trong nhà nàng liền một cái độc đinh tử, mới vừa 18 tuổi, vẫn là cái choai choai hài tử, một khang nhiệt huyết một hai phải đi thủ cửa thành, gia nhập đội bảo an cảm tử đội.”
“Kia một trượng đánh đến quá thảm, hải quang chùa, công đại bảy xưởng bên kia, khắp nơi đều có thi thể, đi oa oa binh, một cái cũng chưa trở về.”
“Đánh kia về sau, lão thái thái liền mỗi ngày ngồi ở cửa chờ, từ tóc đen chờ đến đầu bạc, từ tráng niên chờ đến tuổi già. Ngay từ đầu ngày ngày khóc, hàng đêm khóc, khóc đến cuối cùng đôi mắt đều mau mù, xem người chỉ còn mơ hồ bóng dáng.”
Một vị khác cụ ông tiếp nhận câu chuyện, ngữ khí tràn đầy cảm khái: “Chiến hậu chính phủ hàng năm tiếp tế, láng giềng quê nhà cũng thường xuyên phụ một chút, đưa lương đưa đồ ăn, giúp đỡ tu phòng quét rác, đời này áo cơm vô ưu. Nhưng chúng ta đều biết, nàng gì cũng không thiếu, liền thiếu nàng nhi tử một câu đáp lời.”
“Người già rồi, thân mình ngạnh lãng, tâm lại đã sớm không. Cả đời thủ một gian phòng trống, một cái niệm tưởng, ngạnh sinh sinh ngao gần 50 năm.”
Nghe xong quê nhà khẩu thuật, mọi người trong lòng tất cả trầm đi xuống.
Mười tám chịu chết, mạo điệt uổng công chờ đợi.
Thiếu niên báo quốc tuẫn thân, lưu danh gia quốc đại nghĩa; lão mẫu nửa đời khô thủ, ngao tẫn quãng đời còn lại năm tháng. Thế nhân toàn tán anh hùng nhiệt huyết, lại không người biết hiểu, anh hùng phía sau, là chí thân nửa đời không ngừng vướng bận cùng dày vò.
Ta giơ tay ý bảo mọi người dừng bước, một mình tiến lên, nhẹ nhàng khấu vang lên cũ xưa cửa gỗ.
Tiếng đập cửa nhẹ nhàng chậm chạp rơi xuống đất, trong viện một lát yên tĩnh, theo sau truyền đến một trận chậm chạp, nhỏ vụn tiếng bước chân, đi theo già nua khàn khàn hỏi ý: “Ai a……”
Tiếng nói vẩn đục khô khốc, mang theo hàng năm trầm mặc ít lời khàn khàn, cũng mang theo tuổi già coi vật không rõ mờ mịt.
Cửa gỗ chậm rãi hướng vào phía trong đẩy ra.
Bên trong cánh cửa đứng một vị thân hình câu lũ đầu bạc lão thái, qua tuổi chín tuần, đầy đầu chỉ bạc chải vuốt đến chỉnh chỉnh tề tề, trên người bố y sạch sẽ mộc mạc. Nàng hai mắt vẩn đục vô thần, mí mắt hơi hơi gục xuống, đồng tử ảm đạm không ánh sáng, tầm mắt một mảnh mơ hồ, sớm đã thấy không rõ người cùng vật hình dáng, chỉ có thể dựa vào thính giác cảm giác ngoại giới.
Thật là khóc mù.
Gần 50 năm ngày đêm tưởng niệm, lấy nước mắt rửa mặt, ngạnh sinh sinh khóc tổn hại hai mắt, ngao tàn thân hình, duy độc về điểm này mong tử trở về nhà chấp niệm, gắt gao chống nàng sống đến hôm nay.
Lão thái cảm giác đến trước cửa có người, hơi hơi nghiêng đầu, hướng tới ánh sáng phương hướng thử thăm dò nhìn lại, ngữ khí ôn hòa lại mờ mịt: “Học sinh oa…… Có việc sao?”
Ta phóng nhẹ ngữ khí, hết sức hòa nhã thư hoãn, sợ quấy nhiễu vị này nửa đời cơ khổ lão nhân: “Nãi nãi, chúng ta đi ngang qua lão hẻm, nghe nói ngài lão nhân gia sống một mình tại đây, lại đây nhìn xem ngài.”
Lão thái vẩn đục đáy mắt khẽ nhúc nhích, xả ra một mạt nhạt nhẽo ý cười, nhẹ nhàng gật đầu: “Hảo, hảo, tiến vào ngồi, trong viện phong ấm.”
Ta nghiêng người quay đầu lại, ý bảo bạn cùng phòng nhóm ở viện ngoại chờ, không cần đi vào quấy nhiễu.
Chu kiến quốc hơi hơi gật đầu, mang theo mấy người lui đến đầu hẻm an tĩnh chờ, đúng mực thích đáng, không quấy rầy, không nhìn trộm, để lại cho ta cũng đủ thanh tịnh không gian.
Ta một mình bước vào tiểu viện.
Trong viện ánh nắng ấm áp, gió nhẹ mềm nhẹ, một tấc vuông tiểu viện sạch sẽ lưu loát, nơi chốn lộ ra quê nhà chăm sóc ấm áp. Năm tháng đối xử tử tế nàng quãng đời còn lại, lại chung quy điền bất mãn nàng đáy lòng không gần 50 năm lỗ thủng.
Ta vừa mới đứng vững, liền rõ ràng cảm giác đến, tiểu viện giữa không trung, một sợi cực đạm hư ảnh lẳng lặng đứng lặng.
Là cái kia 18 tuổi thiếu niên binh.
Hắn thân hình đơn bạc ngây ngô, ăn mặc sớm đã phai màu dân quốc cũ quân trang, quanh thân vô nửa phần lệ khí, chỉ còn vô tận ôn nhu cùng áy náy. Hắn xa xa nhìn phòng trong đầu bạc lão mẫu, tư thái khiêm tốn, trước sau không dám tới gần, liền như vậy yên lặng canh gác gần 50 năm.
Hắn thấy được mẫu thân già nua cơ khổ, lại xúc không kịp, gọi không ứng, chỉ có thể ngày ngày đứng lặng trong viện, xa xa tương vọng.
Trong lòng ta than nhẹ.
Thế gian nhất khổ biệt ly, cũng không là sinh tử một cái chớp mắt quyết biệt, mà là thiên nhân vĩnh cách, tuổi tuổi tương vọng, ngươi thủ ta nửa đời, ta niệm ngươi cả đời.
Ta nhẹ giọng mở miệng, đối với hư không chậm rãi nói: “Ta tới. Ngươi tâm nguyện, ta giúp ngươi viên.”
Giọng nói rơi xuống, trong viện gió nhẹ nhẹ nhàng một quyển, kia đạo đơn bạc thiếu niên thân ảnh, hơi hơi khom người, làm như trí tạ, lại tựa tạ lỗi.
Gần 50 năm xa xa canh gác, hôm nay, rốt cuộc chờ tới một cái có thể thế hắn tẫn hiếu, thế hắn tạ lỗi, thế hắn viên mãn tiếc nuối người.