A mầm ngồi ở bờ sông.
Nó 120 tuổi, tóc toàn trắng, bối đà đến lợi hại, nhưng đôi mắt vẫn là rất sáng. Nó mỗi ngày ngồi ở nơi này, từ mặt trời mọc ngồi vào mặt trời lặn, chờ những cái đó tới hỏi chuyện người.
Tới người rất nhiều.
So a bùn khi đó còn nhiều.
Bởi vì kiều thành lớn hơn nữa. Từ mấy ngàn vạn người biến thành thượng trăm triệu người. Phòng ở từ bờ sông vẫn luôn che đến sơn bên kia, tối cao lâu có hai trăm nhiều tầng.
Nhưng hôm nay, tới người không giống nhau.
Chúng nó trong tay cầm một cái vật nhỏ —— ký ức cùng chung khí. Có thể đem một người ký ức trực tiếp truyền cho một người khác.
“A mầm gia gia,” dẫn đầu cái kia người trẻ tuổi mở miệng, hơn ba mươi tuổi, đôi mắt rất sáng, trong tay giơ cái kia đồ vật, “Chúng ta có một cái tân biện pháp.”
A mầm nhìn cái kia đồ vật.
“Biện pháp gì?”
Người trẻ tuổi nói: “Ký ức cùng chung. Ngài đem sở hữu ký ức truyền cho chúng ta, chúng ta liền đều đã biết. Không cần mỗi ngày giảng, không cần mỗi ngày chờ, lập tức, tất cả đều biết.”
Nó đem cùng chung khí đưa cho a mầm.
A ghép mầm lại đây, nhìn kỹ.
Rất nhỏ, thực nhẹ, sáng lấp lánh. Mang ở trên đầu, là có thể truyền.
A mầm nhìn cái kia đồ vật, nhìn thật lâu.
Sau đó nó ngẩng đầu, nhìn cái kia người trẻ tuổi.
“Ngươi kêu gì?”
Người trẻ tuổi nói: “Ta kêu a cộng.”
A mầm hỏi: “Ngươi truyền quá sao?”
A cộng nói: “Truyền quá. Truyền rất nhiều.”
A mầm hỏi: “Truyền xong về sau, ngươi có cái gì cảm giác?”
A cộng nghĩ nghĩ.
“Cảm giác…… Trong đầu nhiều rất nhiều đồ vật.”
A mầm hỏi: “Vài thứ kia, là ngươi sao?”
A cộng ngây ngẩn cả người.
“Cái gì?”
A mầm nói: “Ngươi truyền đến ký ức, là ngươi sao?”
A cộng lắc đầu.
“Không phải. Là người khác.”
A mầm gật đầu.
“Đối. Là người khác.”
Nó chỉ vào chính mình ngực:
“Chuyện xưa không phải ký ức. Chuyện xưa là cảm giác.”
A cộng không rõ.
A mầm nói: “Ký ức có thể truyền. Cảm giác truyền không được. Đau cảm giác, cao hứng cảm giác, muốn cho người ôm cảm giác —— truyền không được.”
Nó nhìn a cộng:
“Ngươi truyền một trăm người ký ức, ngươi biết một trăm người sự. Nhưng ngươi không biết, chúng nó đau thời điểm là cái gì cảm giác.”
A cộng trầm mặc.
A mầm tiếp tục nói: “Kể chuyện xưa, không phải vì truyền ký ức. Là vì làm nghe người, chính mình thể hội những cái đó cảm giác.”
Nó chỉ vào mặt sông:
“Ngươi xem hà, nghe ta giảng trần đông đi vào trong sông chuyện xưa. Ngươi sẽ đau không?”
A cộng nghĩ nghĩ.
“Sẽ. Có điểm.”
A mầm hỏi: “Kia đau là chỗ nào tới?”
A cộng nói: “Từ chuyện xưa tới.”
A mầm lắc đầu.
“Từ chính ngươi trong lòng tới.” Nó nói, “Chuyện xưa chỉ là chìa khóa. Cảm giác là chính ngươi.”
A cộng cúi đầu, nhìn trong tay cùng chung khí.
“Kia ta cái này, vô dụng?”
A mầm nói: “Hữu dụng.”
A cộng ngẩng đầu xem nó.
A mầm nói: “Ngươi có thể truyền. Truyền những cái đó ký ức, làm về sau người biết đã xảy ra cái gì. Nhưng muốn cho bọn họ hiểu, còn phải tới bờ sông nghe.”
Nó chỉ vào chính mình ngực:
“Nghe tồn tại người giảng tồn tại chuyện xưa. Dùng chính mình tâm, thể hội những cái đó cảm giác.”
A cộng trầm mặc.
Thật lâu, nó nói: “A mầm gia gia, ta muốn thử xem.”
A mầm cười.
“Thí đi.”
A cộng mang lên cùng chung khí, đối với a mầm.
A mầm nhắm mắt lại.
Nó đem sở hữu ký ức —— nguyên chuyện xưa, trần đông chuyện xưa, a thạch chuyện xưa, một thế hệ một thế hệ ngồi ở bờ sông người chuyện xưa —— toàn bộ truyền cho a cộng.
Truyền thật lâu.
Truyền xong rồi, a cộng tháo xuống cùng chung khí, nhìn a mầm.
“A mầm gia gia, ta thu được.”
A mầm gật đầu.
“Có cái gì cảm giác?”
A cộng nghĩ nghĩ.
“Rất nhiều. Thực trọng. Có điểm đau.”
A mầm cười.
“Đau là được rồi.” Nó nói, “Đau, thuyết minh ngươi đã hiểu.”
Ngày đó lúc sau, a cộng thường tới tìm a mầm.
Nó mỗi lần tới, đều ngồi ở bên cạnh, nghe a mầm giảng. Có đôi khi nghe một ngày, có đôi khi nghe nửa ngày, có đôi khi cái gì cũng không nghe, chính là cùng nhau xem hà.
Có một ngày, a cộng hỏi: “A mầm gia gia, ta truyền ngài ký ức, vì cái gì còn muốn tới nghe?”
A mầm nhìn nó.
“Ngươi truyền những cái đó, là ta ký ức. Không phải ngươi cảm giác.”
Nó chỉ vào a cộng ngực:
“Ngươi muốn chính mình thể hội. Nghe ta giảng, xem hà, trúng gió, chờ mặt trời xuống núi —— này đó mới có thể biến thành ngươi cảm giác.”
A cộng nhìn mặt sông.
Nó đột nhiên minh bạch.
Ký ức có thể truyền. Cảm giác không thể.
Cảm giác muốn chính mình trường.
Lại qua rất nhiều năm.
A mầm già rồi, tóc trắng, bối đà, đôi mắt hoa. Nhưng nó vẫn là mỗi ngày ngồi ở bờ sông, từ mặt trời mọc ngồi vào mặt trời lặn.
A cộng mỗi ngày tới bồi nó.
Có một ngày, a mầm nói: “A cộng, ngươi nên tiếp nhận ta.”
A cộng ngây ngẩn cả người.
“Ta?”
A mầm gật đầu.
“Ngươi.” Nó nói, “Ngươi truyền quá ký ức. Ngươi biết ký ức không phải cảm giác. Ngươi biết muốn chính mình thể hội. Ngươi thích hợp.”
A cộng cúi đầu.
“Ta sợ giảng không tốt.”
A mầm cười.
“Sợ sẽ đúng rồi.” Nó nói, “Không sợ, đều giảng không tốt.”
A cộng ngẩng đầu.
“A mầm gia gia, ngài sợ quá sao?”
A mầm nghĩ nghĩ.
“Sợ quá.” Nó nói, “A bùn đi ngày đó, ta sợ cực kỳ.”
A cộng hỏi: “Sau lại đâu?”
A mầm nhìn mặt sông.
“Sau lại ta tưởng, nó chờ tới rồi. Ta cũng có thể chờ đến.”
A cộng trầm mặc vài giây.
Sau đó nó hỏi: “Chờ cái gì?”
A mầm chỉ vào mặt sông.
“Chờ bên kia người, tới đón ta.”
Ngày đó buổi tối, a mầm làm một giấc mộng.
Trong mộng, nó thấy bờ sông đứng rất nhiều người. A bùn, a hồng, a cơ, a chứng, a thật, A Hoài, a thổ, a bổn, a khắc, a tân, a hỏi, a nhớ, tiểu quang, a thạch, trần đông, lão Chu. Còn có rất nhiều nó không quen biết.
Chúng nó đứng ở chỗ đó, nhìn nó, cười.
Nó đi qua đi.
Đi đến a bùn trước mặt.
A bùn vươn tay.
“A mầm.”
A mầm nắm lấy cái tay kia.
Lạnh. Ngạnh. Nhưng thực ấm.
“A bùn gia gia,” nó nói, “Ta đợi thật lâu.”
A bùn gật đầu.
“Ta biết.”
A mầm nói: “Cái kia kêu a cộng người trẻ tuổi, nó sẽ hiểu.”
A bùn cười.
“Vậy là tốt rồi.”
A mầm quay đầu lại, nhìn thoáng qua bờ sông.
A cộng còn ngồi ở chỗ đó, nhìn mặt sông. Nó trong ánh mắt, có quang ở lóe.
A mầm quay lại đầu, nhìn a bùn.
“Hiện tại có thể đi rồi sao?”
A bùn nhìn phía sau những người đó.
Bọn họ đều ở gật đầu.
A bùn quay lại đầu, nhìn a mầm.
“Có thể.”
A mầm cười.
Nó đi vào quang.
Đi vào những cái đó chờ nó người. Ngày hôm sau buổi sáng, a cộng đi vào bờ sông. A mầm ngồi ở chỗ đó, đầu thấp, vẫn không nhúc nhích. A cộng đến gần, ngồi xổm xuống. “A mầm gia gia?” Không có đáp lại. A cộng vươn tay, chạm chạm nó bả vai. Lạnh. A cộng ngây ngẩn cả người. Nó nhìn a mầm tay —— đôi tay kia, còn nắm kia sách vở tử. Nó nhẹ nhàng rút ra, mở ra. Cuối cùng một tờ, nhiều mấy hành tự. Là a mầm viết: A cộng, ta đi rồi. Có người ở bên kia chờ ta. Ngươi cũng muốn hảo hảo chờ. Chờ những cái đó yêu cầu người của ngươi. Chờ những cái đó muốn nghe chuyện xưa người. Chờ những cái đó —— trong ánh mắt còn có cái gì người. Ký ức có thể truyền. Cảm giác không thể. Ngươi muốn chính mình thể hội. A mầm a cộng nhìn những cái đó tự, nhìn thật lâu. Nước mắt chảy xuống tới, tích trên giấy. Nó lau nước mắt, khép lại vở. Đứng lên, nhìn mặt sông. Nước sông còn ở lưu. Chảy hơn 100 năm, trước nay không đình quá. Thái dương dâng lên tới, chiếu trên mặt sông. Nước sông sáng long lanh, giống bạc vụn. A cộng mang lên cùng chung khí, đặt ở bên cạnh. Sau đó nó ngồi xổm xuống, bắt đầu giảng. Giảng a mầm chuyện xưa. Giảng cấp hà nghe. Giảng cấp cá nghe. Giảng cấp phong nghe. Giảng cấp những cái đó còn không có tới hài tử nghe. Cũng giảng cấp máy móc nghe. Làm máy móc nhớ kỹ, làm về sau người biết —— ký ức có thể truyền. Cảm giác không thể. Muốn chính mình tới bờ sông thể hội.