Vườn hoa còn ở, không hủy đi. Phố cũ không hủy đi, mặt trên sửa lại quy hoạch. Tiểu hòa ngồi xổm ở vườn hoa biên, tay dán ở trong đất. Thổ là ôn, quang ở trong đất. Nàng loại 5 năm hoa, từ một viên hạt dưa loại đến 108 đóa. Hiện tại nàng muốn loại một đóa tân. Cánh hoa muốn bạch, bên cạnh phải có một vòng màu xanh nhạt quang. Nàng suy nghĩ thật lâu, thử rất nhiều lần. Có không nảy mầm, có đã phát mầm nở hoa, nhưng quang không đúng. Quá đạm, nhìn không thấy. Quá nồng, chói mắt. Nàng muốn vừa vặn. Vừa vặn có thể thấy, vừa vặn không chói mắt, vừa vặn làm người nhìn trong lòng ấm.
Ngày đó buổi sáng, nàng ngồi xổm ở vườn hoa biên, trong lòng bàn tay có một viên hạt dưa. Không phải bình thường hạt dưa, là tiểu lục kết. Tiểu lục cảm tạ, hạt dưa rơi xuống. Nàng thu 108 viên, đây là cuối cùng một viên. Nàng đem nó đặt ở trong lòng bàn tay, quang từ trong lòng bàn tay ra tới, màu xanh nhạt, chiếu vào hạt dưa thượng. Hạt dưa động một chút, không phải lăn, là cái loại này “Thu được” động. Nó nói, ta tỉnh. Nàng đào một cái hố, đem hạt dưa bỏ vào đi, đắp lên thổ, rót một gáo thủy. Thủy từ trong lòng bàn tay ra tới, màu xanh nhạt, tưới ở thổ thượng. Thổ mạo phao, quang ở phao.
Nàng ngồi xổm ở vườn hoa biên, chờ. Đợi ba ngày, không nảy mầm. Lại đợi ba ngày, còn không có nảy mầm. Nàng bắt tay dán ở thổ thượng, căn ở dưới, không chết. Nó đang đợi. Chờ đủ rồi, liền ra tới. Nàng không biết chờ bao lâu, nhưng nàng chờ. Không vội.
Tiểu thất tới thời điểm, tiểu hòa còn ngồi xổm ở vườn hoa biên. Nàng mang thai, bụng phình phình, ngồi xổm không đi xuống, liền đứng. Nàng nhìn kia phiến thổ, thổ mặt trên cái gì cũng không có. Đáng yêu nàng thấy được. Quang ở trong đất, lượng lượng. “Nó mau ra đây.” Tiểu hòa gật đầu. Nàng biết. Nhanh.
Tiểu quang tới. Hắn ngồi xổm ở vườn hoa biên, lỗ tai động một chút. Hắn nghe được. Không phải lá cây thanh âm, là căn thanh âm. Căn đang nói, ta nhanh. Chờ một chút. Tiểu chỉ dùng thủ ngữ khoa tay múa chân. Nó nói nó nhanh. Tiểu hòa gật đầu. Nàng biết. Căn đang nói chuyện, nàng nghe không được, nhưng nàng cảm giác được. Tay ở trong đất, căn ở trong tay. Quang chạm vào quang, không cần nghe.
Tiểu dương tới. Nàng ngồi xổm ở tiểu hòa bên cạnh, bắt tay dán ở trong đất. Kim hoàng sắc chiếu sáng ở căn thượng, căn ấm. Nàng nói: “Nó nghĩ ra được. Đáng yêu còn kém một chút. Thiếu chút nữa quang.” Tiểu hòa bắt tay cũng dán ở trong đất, màu xanh nhạt chiếu sáng ở căn thượng. Hai loại quang dựa gần, không đánh nhau. Căn càng ấm.
Phương mẫn tới. Nàng ôm hồ ly, đứng ở vườn hoa biên. Hồ ly già rồi, đôi mắt nhắm, đáng yêu nó còn có thể nghe đến. Nó ngửi được thổ hương vị, quang hương vị, từ trong đất truyền đi lên. Nó từ phương mẫn trong lòng ngực ló đầu ra, hướng tới kia phiến thổ. Cái mũi giật giật, cái đuôi diêu một chút. Nó biết, trong đất có cái gì. Không phải hạt giống, là quang. Quang đang đợi.
Phương mẫn ngồi xổm xuống, nhìn kia phiến thổ. “Nó khi nào ra tới?” Tiểu hòa lắc đầu. “Không biết. Có lẽ ngày mai, có lẽ hậu thiên. Nhưng nó sẽ ra tới.”
Lão Lưu tới. Trong tay hắn dẫn theo bao nilon, trong túi là bánh rán. Hắn ngồi xổm xuống, từ trong túi lấy ra một cái bánh rán, bẻ thành tiểu khối, đặt ở thổ thượng. “Cấp căn ăn. Căn ăn no, liền ra tới.” Tiểu hòa cười. Căn không ăn bánh rán, đáng yêu quang ăn. Quang ở bánh rán, ở trong đất, ở nàng trong lòng bàn tay. Quang ăn, liền ra tới.
Triệu ở xa tới. Hắn ngồi xổm ở vườn hoa biên, mở ra kia bổn thi tập, niệm một câu. “Ngươi là nhân gian tháng tư thiên.” Quang từ thơ ra tới, chiếu vào thổ thượng. Thổ sáng.
Vương lỗi tới. Trong tay hắn cầm một đóa hoa hướng dương, kim hoàng sắc. Hắn đem hoa đặt ở thổ bên cạnh, hoa triều phương đông, phương đông có quang. Hắn ngồi xổm xuống, nhìn kia phiến thổ. “Nó sẽ là cái gì nhan sắc?” Tiểu hòa nói. “Bạch. Bên cạnh có một vòng màu xanh nhạt quang.” Vương lỗi gật đầu. Hắn loại cả đời hoa, chưa từng loại quá loại này nhan sắc. Màu trắng cánh hoa, bên cạnh lục. Giống tuyết, giống mùa xuân. Hắn chờ xem.
Chu tiểu quân tới. Hắn cưỡi một đêm xe ba bánh, từ Phổ Đông đến phổ tây, xuyên qua toàn bộ Thượng Hải. Hắn đứng ở vườn hoa biên, nhìn kia phiến thổ. “Nó ra tới sao?” Tiểu hòa lắc đầu. “Còn không có. Nhanh.” Chu tiểu quân ngồi xổm xuống, bắt tay dán ở trong đất. Kim sắc chiếu sáng ở căn thượng, căn ấm. Hắn cười. “Nó nói, nhanh.”
Lý minh tới. Trong tay hắn cầm một con mộc điểu, khắc, cánh giương. Hắn đem mộc điểu đặt ở thổ bên cạnh, điểu hướng tới phương đông, phương đông có quang. Hắn ngồi xổm xuống, nhìn kia phiến thổ. “Nó sẽ khai.” Tiểu hòa gật đầu. Sẽ khai. Không phải hôm nay, chính là ngày mai.
Ngày thứ bảy buổi sáng, tiểu hòa lên, chạy đến vườn hoa biên. Thổ nứt ra rồi. Không phải khô nứt, là cái loại này “Bị đỉnh khai” nứt. Một cái xanh non mầm từ trong đất chui ra tới, cong cong, giống một cái tiểu móc. Mầm tiêm thượng còn đỉnh một tiểu khối thổ, hắc hắc, ẩm ướt. Nàng vươn tay, nhẹ nhàng đem kia khối thổ bát rớt. Mầm bắn một chút, thẳng một chút. Lá cây còn không có mở ra, đáng yêu nó ở hô hấp. Quang ở lá cây, màu xanh nhạt, lượng lượng. Nàng ngồi xổm ở vườn hoa biên, nhìn cái kia mầm. Mầm rất nhỏ, so nàng ngón tay nhỏ còn nhỏ. Đáng yêu nó ở. Nó ra tới.
Nàng cười. Nước mắt chảy xuống tới. Không sát, làm nước mắt chảy. Nàng đợi bảy ngày, nó ra tới. Không phải toàn ra tới, là ra tới một chút. Đáng yêu ra tới liền sẽ không lại trở về.
Tiểu thất tới thời điểm, tiểu hòa còn ngồi xổm ở vườn hoa biên. Tiểu thất đứng ở nàng bên cạnh, nhìn cái kia mầm. “Nó ra tới.” Tiểu hòa gật đầu. Tiểu thất từ trong túi lấy ra màu sắc rực rỡ bút, ở vườn hoa bên cạnh trên tường vẽ một cái tiểu viên. Viên có một cái điểm, màu xanh nhạt, tiểu hòa nhan sắc. Nàng vẽ xong rồi, viên sáng. Không phải phản quang, là chính mình quang. Tiểu hòa nhìn cái kia tiểu viên, cười. Nàng ở viên, ở vườn hoa, ở quang.
Tiểu quang tới. Hắn ngồi xổm ở mầm bên cạnh, lỗ tai động một chút. Hắn nghe được. Không phải lá cây thanh âm, là căn thanh âm. Căn đang nói, ta ra tới. Ra tới liền không quay về. Tiểu chỉ dùng thủ ngữ khoa tay múa chân. Nó nói nó không quay về. Tiểu hòa gật đầu. Nàng biết. Ra tới liền không quay về.
Tiểu dương tới. Nàng bắt tay dán ở trong đất, kim hoàng sắc chiếu sáng ở căn thượng. Mầm động một chút, lá cây mở ra một chút. Giống trẻ con bàn tay, nho nhỏ, nộn nộn. Chiếu sáng ở lá cây thượng, lá cây sáng. Nàng cười. “Nó nhìn đến hết. Thấy được, liền dài quá.”
Phương mẫn tới. Nàng ôm hồ ly, nhìn cái kia mầm. Hồ ly từ phương mẫn trong lòng ngực ló đầu ra, hướng tới mầm phương hướng. Cái mũi giật giật, cái đuôi diêu một chút. Nó nghe thấy được mầm hương vị. Không phải lá cây hương vị, là quang hương vị. Màu xanh nhạt, nhàn nhạt, giống mùa xuân phong.
Phương mẫn cười. “Nó kêu cái tên?” Tiểu hòa nghĩ nghĩ. “Kêu tiểu lục nhị đại.” Phương mẫn sửng sốt một chút. “Tiểu lục nhị đại?” Tiểu hòa gật đầu. “Tiểu lục là cái thứ nhất. Nó là cái thứ hai. Quang bất diệt, hoa cũng bất diệt.”
Lão Lưu tới. Trong tay hắn dẫn theo bao nilon, trong túi là bánh rán. Hắn ngồi xổm xuống, từ trong túi lấy ra một cái bánh rán, bẻ thành tiểu khối, đặt ở mầm bên cạnh. “Cho nó ăn. Nó ăn, liền lớn lên mau.” Tiểu hòa cười. Nó không ăn bánh rán, đáng yêu quang ăn. Quang ở bánh rán, ở trong đất, ở nàng trong lòng bàn tay. Quang ăn, liền dài quá.
Triệu ở xa tới. Hắn ngồi xổm ở mầm bên cạnh, mở ra kia bổn thi tập, niệm một câu. “Ngươi là nhân gian tháng tư thiên.” Mầm lắc lắc lá cây, nó đang nghe.
Vương lỗi tới. Trong tay hắn cầm một đóa hoa hướng dương. Hắn đem hoa đặt ở mầm bên cạnh, hoa triều phương đông, phương đông có quang. Mầm hướng tới phương đông, cũng là quang.
Chu tiểu quân tới. Hắn cưỡi một đêm xe ba bánh, từ Phổ Đông đến phổ tây, xuyên qua toàn bộ Thượng Hải. Hắn đứng ở mầm bên cạnh, nhìn kia hai mảnh lá cây. “Nó ra tới.” Tiểu hòa gật đầu. Chu tiểu quân ngồi xổm xuống, bắt tay dán ở trong đất. Kim sắc chiếu sáng ở căn thượng, căn ấm. Hắn cười. “Nó sẽ khai ra một đóa màu trắng hoa, bên cạnh có màu xanh nhạt quang.” Tiểu hòa gật đầu. Nàng biết.
Buổi tối, tiểu hòa một người ngồi ở vườn hoa biên. Trời tối, ngôi sao ra tới. Mầm ở tinh quang hạ sáng lên, lá cây đóng, như đang ngủ. Nó ban ngày mở ra, buổi tối nhắm lại. Nó cũng mệt mỏi. Nàng đem thủy tưới ở trong đất, quang từ trong lòng bàn tay ra tới, màu xanh nhạt, chiếu vào căn thượng. Căn hút, lá cây động một chút. Nó đang nói, cảm ơn.
Nàng đứng lên, vỗ vỗ trên váy thổ. Xoay người, đi rồi. Ngày mai còn tới. Quang ở, hoa liền trường.
Lâm ngàn trần đứng ở phía trước cửa sổ, xem ngoài cửa sổ đêm. Tiểu hòa còn ở vườn hoa biên, nàng quang ở trong đêm tối sáng lên, màu xanh nhạt. Hắn cúi đầu xem tay mình. Trong lòng bàn tay “Một” tự nóng lên. Tiểu hòa quang ở trong đất, ở mầm, ở nàng trong lòng bàn tay. Quang sẽ không diệt, chỉ biết đổi địa phương lượng.
Hắn cười. Đối với kia đạo quang cười.
Quang lóe một chút. Không phải thật sự lóe, là hắn cảm thấy nó ở lóe.
Đó là nguyên sơ ý thức đang nói: Tân mầm dài quá. Quang cũng dài quá.