Lão Lý là ở trên TV trước thấy này châm. Không phải tin tức, là đoạn quảng cáo, bá hai lần. Một cái mặc áo khoác trắng người, chỉ vào một quản trong suốt nước thuốc, nói ba chữ, hoãn thích. Lão Lý chưa nghe hiểu, chỉ nhìn thấy hình ảnh người đều tuổi trẻ, đều thể diện, đều đang cười. Bạn già dựa vào đầu giường, lỗ tai bối, hỏi lão Lý, TV thượng nói gì. Lão Lý nói, một loại dược. Bạn già hỏi, trị gì. Lão Lý nghĩ nghĩ, nói, trị lão. Bạn già chưa hỏi lại, trở mình, ngủ. Lão Lý đem TV âm điệu tiểu, ngồi ở nhà chính, nửa ngày chưa động.
Hoãn thích. Lão Lý ở trong miệng đem này hai tự, lăn qua lộn lại nhai mấy lần, nhai không ra cái vị tới. Lão Lý cả đời này, cùng dược đánh quá không ít giao tế, trị huyết áp, trị trái tim, trị bạn già này rất nhiều nói không rõ bệnh, chai lọ vại bình, dược danh một cái so một cái trường, lão Lý Ký không được, chỉ nhớ cái chai. Nhưng này một loại, lão Lý Ký ở, bởi vì nó trị không phải bệnh, là lão bản thân.
Người già rồi, là bệnh sao. Lão Lý chính mình hỏi chính mình. Hỏi xong, lại cảm thấy này vấn đề hỏi đến buồn cười. Già rồi chính là già rồi, cùng mùa thu lá cây hoàng một cái lý, ai cũng không thể nào làm lá cây không hoàng. Nhưng TV thượng nói, có thể. Chẳng những có thể, còn có một quản trong suốt nước thuốc, sáng lấp lánh, nằm ở chỗ này, chờ người lấy.
Lão Lý đóng TV, đi bếp thượng nấu nước. Thủy khai, vọt một chén nước đường, bưng cho bạn già. Bạn già mấy năm nay, thân thể một năm không bằng một năm, đi hai bước suyễn, ban đêm ngủ không yên ổn, lão hướng bệnh viện chạy. Lão Lý mỗi ngày hầu hạ, không chê phiền. Hầu hạ bạn già, là lão Lý trước mắt duy nhất còn có thể làm sự. Nhi tử vội, nhi tử có chính mình lâu muốn thủ, có chính mình một sạp sự. Lão Lý không dám nhiều kêu nhi tử trở về. Kêu nhiều, nhi tử hai đầu chạy, mệt.
Lão Lý sẽ tu TV. Này tay nghề, là tuổi trẻ thời điểm ở trang bị đội học, học chính là điện cơ, tiện thể mang theo biết radio, biết TV. Láng giềng láng giềng trong nhà đồ điện hỏng rồi, ôm đến lão Lý gia cửa, lão Lý mở ra, mân mê nửa ngày, hơn phân nửa có thể tu hảo. Sửa được rồi, nhân gia đệ một gói thuốc lá, lão Lý không thu, nhân gia ngạnh tắc, lão Lý liền lưu lại một cây, điểm, ngồi xổm ở cửa trừu xong. Lão Lý tu cả đời đồ điện, kết quả là, nhất tu không rõ, là trong TV cái này càng lúc càng nhanh, càng ngày càng sảo thế giới. Trong TV thế giới, lão Lý càng ngày càng xem không hiểu. Trong chốc lát là này nhân vật ngoi đầu, trong chốc lát là tân học được lên sân khấu, trong chốc lát lại là ai được cái gì thưởng. Lão Lý chỉ ở tầng tầng chữ nhi phía dưới, ngẫu nhiên bắt được một trương thục mặt, là nhi tử. Nhi tử ở trên TV, lời nói không nhiều lắm, đứng ở trong đám người, người khác giảng, nhi tử nghe. Lão Lý nhìn cái này đứng nghe người ta nói chuyện nhi tử, tổng cảm thấy, này đã không phải chính mình nhận được tiểu tử. Chính mình nhận được tiểu tử, là sẽ ngồi xổm ở bệ bếp biên, thế lão Lý hướng lòng bếp thêm sài, bị khói xông đến thẳng dụi mắt này một cái.
Nhưng này hoãn thích, lão Lý trong lòng, rốt cuộc gác chuyện này. Lão Lý không phải tưởng cho chính mình muốn. Lão Lý là tưởng, thứ này nếu là thật có thể làm người lão đến chậm, bạn già có lẽ có thể thiếu chịu mấy năm tội. Bạn già này thân mình, nhiều kéo một năm, chính là nhiều hưởng một năm phúc. Lão Lý không sợ chính mình lão, lão Lý sợ chính là, bạn già đi ở lão Lý đằng trước, lẻ loi mà, không người bồi đi xong cuối cùng một đoạn lộ.
Lão Lý đem việc này, đè ở đáy lòng. Nhi tử trở về, lão Lý cũng không đề cập tới. Nhi tử mỗi lần trở về, đều gầy, đều mệt, hốc mắt tiếp theo vòng thanh. Lão Lý đau lòng, không đành lòng lấy này từng cọc sự phiền nhi tử. Láng giềng khen nhi tử tiền đồ, lão Lý nghe, trong lòng một nửa ngọt, một nửa hư. Ngọt chính là, nhi tử là một nhân vật, cấp lão Lý dài quá mặt. Hư chính là, lão Lý biết, nhi tử cửa này danh khí, là dùng cái gì đổi lấy. Nhi tử gầy, nhi tử hốc mắt thanh, nhi tử mỗi lần trở về, trên vai đều tựa đè nặng đồ vật, đi thời điểm, bước chân ngược lại nhẹ. Lão Lý không hiểu nhi tử thủ này khẩu chung, nhưng lão Lý hiểu người: Một người nếu như bị giá đến quá cao, dưới chân liền không, không lâu rồi, sẽ sợ. Nhi tử có sợ không, lão Lý nhìn không ra tới, nhi tử tàng đến thâm.
Có một hồi, nhi tử trở về, phá lệ mà, chủ động cùng lão Lý đề ra này châm. Nhi tử nói được vòng, trong chốc lát nói là trì hoãn già cả đồ vật, trong chốc lát nói là nghiên cứu đến lâm sàng giai đoạn, trong chốc lát lại nói, ba, thứ này trước mắt còn chưa có chính xác. Lão Lý nghe, một câu không hỏi, chỉ ân. Nhi tử nói xong, cũng buồn không ra tiếng. Hai cha con ngồi đối diện, bếp tiếp nước khai, ùng ục ùng ục vang, ai cũng không đi đảo.
Lão Lý trong lòng, minh bạch đến sáng trong. Nhi tử lúc này chuyên môn trở về, đặc biệt đề này một miệng, không phải nhàn thoại. Nhi tử là tưởng thăm lão Lý khẩu phong, xem lão Lý có nghĩ muốn. Lão Lý cả đời này, chưa cùng nhi tử mở miệng muốn quá đồ vật. Khi còn nhỏ nhi tử muốn niệm thư, lão Lý cung; nhi tử muốn học tay nghề, lão Lý đưa; nhi tử thành niên, chính mình đi ra ngoài vùng vẫy giành sự sống, lão Lý với không tới, cũng cắm không thượng thủ. Lão Lý duy nhất cầu quá nhi tử một lần, là làm nhi tử đi thủ cái không người nguyện ý thủ chung, đây là lão Lý lấy năm đó trong xưởng sư đệ, cúi đầu cầu tới. Vì này một cầu, lão Lý áy náy cả đời, cảm thấy thua thiệt nhi tử.
Hiện giờ nhi tử tiền đồ, trái lại hỏi lão Lý, muốn hay không cái này làm người lão đến chậm châm. Lão Lý trong lòng, không thể nói là toan vẫn là ngọt. Toan chính là, lão Lý biết, này châm không tới phiên chính mình. Ngọt chính là, nhi tử còn chịu chuyên môn trở về hỏi một câu. Có này một câu, lão Lý liền cảm thấy, nhi tử chưa bạch tiền đồ.
Lão Lý chưa muốn. Lão Lý nói, ba không cần phải thứ này, ba như vậy khá tốt.
Nhi tử nhìn lão Lý, chưa lên tiếng. Lão Lý nhìn ra được, nhi tử trong mắt đồ vật, so lời nói trầm. Lão Lý làm bộ không thấy, đứng dậy đi thêm sài.
Lão Lý không phải không nghĩ muốn. Lão Lý là biết, chính mình nếu không tới. TV thượng này châm, lão Lý sau lại cố ý lưu ý quá, hỏi thăm quá. Không hỏi thăm không biết, sau khi nghe ngóng, lão Lý mới phân biệt rõ ra vị tới. Này châm không phải ai ngờ đánh là có thể đánh, đến xếp hàng, đến có tư cách, đến là như vậy, đối thế đạo còn hữu dụng người. Cái gì là hữu dụng, lão Lý nói không được đầy đủ, nhưng lão Lý nghe hiểu một cái: Đến là còn có thể cấp này thế đạo làm việc, tránh danh, tránh lợi, tránh mặt người. Lão Lý như vậy lui hưu, tay tháo, hoa mắt, làm bất động, móng tay phùng hắc rửa không sạch, tại đây một bộ danh sách phía trên, bài không thượng hào.
Lão Lý không oán. Này thế đạo như vậy phân, lão Lý cảm thấy, có thế đạo đạo lý. Nhi tử hữu dụng, nhi tử có thể bài thượng, lão Lý thế nhi tử cao hứng. Lão Lý chỉ là, ở cao hứng phía dưới, đè nặng một chút nói không rõ đồ vật. Này nói không rõ đồ vật, lão Lý không gọi nó ủy khuất, cũng không gọi nó thất vọng buồn lòng. Lão Lý sống 70 năm sau, cái gì sóng gió không thấy quá, cái gì đau khổ chưa nuốt quá. Lão Lý chỉ đem nó kêu, thế đạo.
Lão Lý đời này, gặp qua không ít tường. Huyện thành tường thành, đẩy; nhà xưởng tường viện, hủy đi; nhưng có tường, nhìn không thấy, nhưng vẫn ở. Nhi tử tiền đồ trước, lão Lý cảm thấy, chính mình cùng nhi tử, cách đến là lộ, đường xa, có thể đi đến thông, nhi tử mỗi lần trở về, đều vẫn là cái này ngồi xổm ở bếp biên thêm sài tiểu tử. Nhi tử tiền đồ sau, lão Lý cảm thấy, chính mình cùng nhi tử, cách đến là tường. Tường nhìn không thấy, nhưng lão Lý sờ đến: Nhi tử gọi điện thoại tới, lời nói càng ngày càng vội, càng ngày càng đoản; nhi tử trở về, di động vang cái không ngừng, người tuy ngồi, tâm không ở trong phòng. Lão Lý không oán nhi tử, lão Lý oán này tường. Nhưng tường là ai xây, lão Lý nói không rõ, nhi tử cũng nói không rõ.
Lão Lý mang bạn già đi phúc tra một ngày này, ở bệnh viện đại sảnh, thấy một đội người, xếp hạng một cái cửa sổ đằng trước. Đội ngũ không dài, mỗi người tuổi trẻ, quần áo thể diện, trong tay nắm chặt một chồng giấy. Lão Lý vừa hỏi, mới biết được đây là cấp hoãn thích làm sơ si. Lão Lý ở đội ngũ bên cạnh đứng trong chốc lát, xem này một đội tuổi trẻ mặt, xem này một đội nhân thủ giấy, xem cửa sổ bên trong áo blouse trắng, một bút một bút, hướng biểu thượng họa. Lão Lý chưa đi phía trước thấu. Lão Lý biết, chính mình trong tay này một chồng, là bạn già xét nghiệm đơn, không đủ trình độ cái này cửa sổ. Hai cái cửa sổ, cách một cái hành lang, lão Lý đỡ bạn già, từ này đầu, đi đến một khác đầu. Bạn già đi được chậm, lão Lý cũng thả chậm bước chân. Hành lang không dài, lão Lý cảm thấy, đi rồi thật lâu.
Lão Lý có một hồi đến bệnh viện, đăng ký cửa sổ bên, dán trương bố cáo, phía trên ấn hoãn thích chữ, còn ấn một hàng chữ nhỏ, nói chính là thích ứng phạm vi. Lão Lý không biết chữ, thỉnh người niệm. Niệm người niệm đến một nửa, dừng lại, cùng lão Lý nói, lão bá, này phía trên viết, tuổi qua tuyến, thân thể có cơ sở bệnh, không ở sơ si phạm vi. Lão Lý nghe xong, gật gật đầu, chưa hỏi nhiều. Lão Lý trong lòng minh bạch, bạn già quá không được này đạo tuyến, lão Lý chính mình cũng quá không được. Lão Lý liền hỏi cũng không hỏi cái này nói tuyến ở đâu, hỏi cũng là hỏi không. Lão Lý chỉ đem trong tay đăng ký đơn, siết chặt chút.
Một ngày này về nhà, lão Lý đem bệnh viện sự, đè ở đáy lòng, chưa cùng nhi tử nói. Nhi tử gọi điện thoại tới, hỏi mẹ phúc tra như thế nào. Lão Lý nói, vững chắc, vẫn là bộ dáng cũ. Nhi tử ở trong điện thoại, ngừng một chút, nói, ba, ngươi nếu là…… Lão Lý đánh gãy, nói, ba hảo thật sự, ngươi vội ngươi. Treo điện thoại, lão Lý ngồi ở trên ngạch cửa, trừu một cây yên. Yên trừu xong, lão Lý đem tàn thuốc ở trên ngạch cửa ấn diệt, đứng dậy, đi cấp bạn già ngao cháo.
Lão Lý chân chính không bỏ xuống được, vẫn là bạn già. Bạn già này thân mình, chờ không nổi này châm, cũng với không tới này châm. Lão Lý tưởng chính là, bạn già nếu là có khẩu khí chống, có thể nhiều bồi lão Lý mấy năm, lão Lý bộ xương già này, liền còn có chỗ sắp đặt. Bạn già nếu là không còn nữa, lão Lý một người, thủ này gian lão phòng, thủ bệ bếp, thủ này đài bạn già ái xem TV, nhật tử liền thành đã quên thượng dây cót chung, bãi, lại không đi.
Bạn già có một hồi, ban đêm tỉnh, lôi kéo lão Lý tay nói, lão Lý, ta nếu là đi rồi, ngươi một người, làm sao bây giờ. Lão Lý nói, nói bừa, ngươi hảo hảo. Bạn già nói, ta giảng không đơn thuần chỉ là là bệnh, là nói ngươi một người. Lão Lý nói, ta một người, cũng có thể quá, sẽ ngao cháo, sẽ tu TV, sẽ cho chính mình nấu cơm. Bạn già nói, ngươi một người, liền lời nói đều không người cùng ngươi nói. Lão Lý nói, ta cùng nhà bếp nói, cùng trên tường chung nói. Bạn già chưa lại lên tiếng, trở mình, đưa lưng về phía lão Lý. Lão Lý ở trong bóng tối, mở to mắt, nằm hồi lâu, cảm thấy khóe mắt có điểm lạnh, duỗi tay một sát, là ướt.
Ban đêm, lão Lý một người tính quá một bút trướng. Bạn già dược, một tháng một xấp, hơn nữa nằm viện, một năm xuống dưới, không phải cái số lượng nhỏ. Nhi tử cấp tiền, lão Lý đều tích cóp, luyến tiếc hoa, tiền nào việc ấy, toàn điền tiến bạn già dược bình. Lão Lý tưởng, này châm nếu là chân linh, giá trị bao nhiêu tiền, lão Lý không dám hỏi, hỏi cũng hỏi không. Lão Lý chỉ đem chính mình đỉnh đầu điểm này tích tụ, lăn qua lộn lại số quá mấy lần, đếm tới đếm lui, cũng với không tới này châm một cái số lẻ. Lão Lý số xong, đem tiền dịch hồi gối đầu phía dưới, thở dài một hơi. Tiền thứ này, lão Lý tuổi trẻ khi không để trong lòng, già rồi, mới biết nó cắn người. Cắn còn không phải người, là người mệnh, người trông chờ.
Nhi tử lại trở về quá vài lần. Mỗi lần, nhi tử đều đãi không lâu, điện thoại một vang, nhi tử liền đi. Lão Lý đưa nhi tử tới cửa, nhìn nhi tử bóng dáng, từng điểm từng điểm, đi tiểu, đi đến cửa thôn, lên xe, nhìn không thấy. Lão Lý ở cửa trạm trong chốc lát, xoay người trở về, đóng cửa lại. Môn một quan, trong phòng liền tĩnh, tĩnh đến chỉ còn bạn già ho khan thanh, cùng trên tường này khẩu lão đồng hồ treo tường, đi một bước, lộp bộp một chút.
Lão Lý có một hồi, lấy hết can đảm, hỏi qua nhi tử một câu. Lão Lý hỏi chính là, này châm, ngươi đánh không đánh. Nhi tử không đáp. Nhi tử cúi đầu, nửa ngày, nói, ba, ta chưa tưởng hảo. Lão Lý nói, nghĩ kỹ rồi, đừng cùng ba học, ngươi nên muốn liền phải. Nhi tử ngẩng đầu, nhìn lão Lý, trong mắt đồ vật, lão Lý lại thấy, so lời nói trầm. Lão Lý lúc này chưa trốn, đón nhi tử ánh mắt, nói, ba già rồi, ba cả đời này, đủ. Ngươi nhật tử còn trường, ngươi nếu là có này tạo hóa, ngươi liền tiếp theo đi xuống sống. Ngươi sống được hảo, ba ở phía dưới, cũng bế được với mắt.
Nhi tử chưa lên tiếng. Nhi tử hốc mắt, có điểm hồng. Nhi tử xoay người, đi bếp thượng, cấp lão Lý đổ một chén nước.
Lão Lý tiếp nhận thủy, chưa uống, gác ở trên đầu gối. Lão Lý nói, mẹ ngươi này châm, ngươi cũng đừng nhớ thương. Mẹ ngươi bệnh, không phải lão bất lão sự, là bệnh. Bệnh thứ này, châm trị không được. Nhi tử nói, ba, ta đã biết. Lão Lý nói, ngươi biết liền hảo. Đừng vì này từng cọc sự, phân tâm. Ngươi trong lâu chung, còn chờ ngươi thủ.
Nói đến chung, nhi tử bả vai, hơi hơi nới lỏng. Lão Lý xem ở trong mắt, trong lòng đau một chút. Lão Lý biết, nhi tử cả đời này, bị này khẩu chung cột lại, cũng bị chung bên ngoài thanh danh cột lại. Nhi tử từ trước là cái không người muốn ca đêm canh gác, hiện giờ là người người nhận được danh nhân, nhưng nhi tử trong lòng điểm này không, lão Lý liếc mắt một cái liền đã nhìn ra, chưa bao giờ lấp đầy quá.
Lão Lý nhớ tới nhi tử khi còn nhỏ. Nhi tử bảy tám tuổi, ngồi xổm ở lão Lý tu điện cơ án tử phía dưới, xem lão Lý nối mạch điện lộ. Lão Lý tiếp một cây, nhi tử xem một cây. Có một hồi, nhi tử duỗi tay muốn sờ một đoạn dây cáp, lão Lý một phen chụp bay nhi tử tay, nói, điện lão hổ, cắn người. Nhi tử lùi về tay, giương mắt hỏi, ba, điện là gì. Lão Lý nói, điện là nhìn không thấy sức lực, nắm nó đi, nó liền cho ngươi sai sử; chọc giận nó, nó liền phải mệnh. Nhi tử cái hiểu cái không, gật gật đầu. Lão Lý hiện giờ tưởng, nhi tử thủ này khẩu chung, cũng là như vậy cái nhìn không thấy sức lực, nhi tử dắt nó cả đời, cũng đừng làm cho này sức lực, trái lại cắn nhi tử. Lão Lý tu cả đời điện, sợ nhất, chính là điện cắn người. Hiện giờ nhi tử dắt thứ này, so điện còn đại, đại đến lão Lý nhìn không thấu, sờ không được, chỉ có thể đứng ở nơi xa, thế nhi tử nhéo một phen hãn.
Lão Lý không hiểu nhi tử thủ này khẩu chung, cũng không hiểu nhi tử nói cái này bầu trời đồ vật. Lão Lý chỉ hiểu, nhi tử gầy, nhi tử mệt mỏi, nhi tử trong lòng đè nặng một ngọn núi, nhi tử không chịu cùng lão Lý nói. Lão Lý cũng giúp không được. Lão Lý có thể cho nhi tử, chỉ có một chén nước đường, một đĩa xào trứng, một câu, đừng ngao. Lời này, lão Lý nghẹn nửa đời người, mỗi lần nhi tử trở về, đều tưởng nói, mỗi lần đều nuốt trở về. Lúc này, lão Lý nói.
Nhi tử nghe xong, nước mắt, rốt cuộc chưa nhịn xuống, rơi xuống một viên, nện ở chén duyên thượng.
Lão Lý làm bộ không thấy, cúi đầu, uống một ngụm thủy.
Thủy là ngọt, nhi tử đảo. Lão Lý cảm thấy, cả đời này, này một ngụm thủy, nhất ngọt.
Ban đêm, bạn già ngủ say sau, lão Lý thường một người, ngồi ở nhà chính dưới đèn, đem nhi tử khi còn nhỏ ảnh chụp, nhảy ra tới xem. Ảnh chụp không nhiều lắm, hai ba trương, đều phát hoàng. Một trương là nhi tử trăng tròn, một trương là nhi tử học tiểu học, bối cái cặp sách, đứng ở cửa, nhếch miệng cười. Lão Lý nhìn ảnh chụp thượng cái này nhếch miệng cười tiểu tử, nhìn nhìn lại hiện giờ trong TV cái này đứng nghe người ta nói chuyện nhi tử, cảm thấy trung gian cách rất xa rất xa lộ. Xa đến lão Lý đi bất quá đi, chỉ có thể xa xa nhìn, nhìn nhi tử ở nơi xa, càng đi càng xa. Lão Lý tưởng, nhi tử đi xa cũng hảo, đi xa, liền với không tới ba cả đời này nghèo. Ba nghèo, không nên vướng nhi tử.
Lão Lý ngủ qua đi. Trong mộng, lão Lý lại về tới huyện cơ điện trang bị đội, tuổi trẻ, trên tay có lực, một phen cờ lê, có thể sai sử đến lão hổ kiềm tử giống nhau thuận. Sư đệ kêu lão Lý, lão Lý ứng một tiếng, ngẩng đầu, thấy nhà xưởng trên đỉnh lậu xuống dưới quang, trắng bóng. Lão Lý tại đây quang phía dưới, đứng yên thật lâu. Mộng bên cạnh, bạn già kêu lão Lý, nói, lão Lý, trời đã sáng, cháo nên ngao. Lão Lý ứng một tiếng, mở mắt ra. Bên ngoài phong, từ kẹt cửa chui vào tới, lạnh lạnh. Lão Lý khoác áo lên, đi bếp thượng, đốt lửa, vo gạo, cấp bạn già ngao cháo. Cháo ở trong nồi ùng ục, lão Lý ngồi ở bếp trước, nhìn ngọn lửa nhảy dựng nhảy dựng, trong lòng, chậm rãi tĩnh. Lão Lý tưởng, nhi tử ở trong lâu thủ chung, lão Lý tại đây bếp trước ngao cháo, các thủ các, đều là thủ. Bảo vệ cho một ngày này, liền có một ngày.