Phát biểu, không ở ta trên tay. Phát biểu, ở trang thủ một tay thượng.
Ta một giới bạch bài canh gác, luận viết luận văn, luận gửi bài, luận đi giới giáo dục môn, mọi thứ sẽ không. Ta này mười chín họp thường niên chính là: Nhớ chung kém, xem trôi đi, giảm khác biệt, thủ vở. Nhưng đúng là này mười chín năm bổn phận, đem ba điều độc lập tuyến, tiến đến cùng trên một cái bàn: Ta vở chung kém đường cong, Miao từ sách cổ đối khám ra dị tinh thời đại, trần tinh dã dùng pha xúc xắc tinh giải ra chu kỳ. Ba điều tuyến, ba cái nghề, ba cái lẫn nhau không quen biết người, tính ra, là cùng nói hoàn.
Đem này ba điều tuyến cũng đến cùng nhau, không phải luận văn, là một phần giao nhau nghiệm chứng kết đề báo cáo. Báo cáo là trần tinh dã khởi thảo, Miao hạch tư liệu lịch sử, ta bổ quan trắc ký lục. Báo cáo không dài, mười một trang, cuối cùng một hàng kết luận: Thủ khi hệ thống trường chu kỳ hạng, lịch sử dị tinh ký lục, tỉ mỉ thiên thể chờ tuyển quỹ đạo, ba người giao nhau, tướng vị tỏa định, chỉ hướng cùng nơi phát ra. Nơi phát ra chưa định danh, chỉ tiêu một cái danh hiệu: X.
Báo cáo đệ đi lên, đưa tới trang thủ một tay một ngày này, trong lâu đều biết.
Ta nguyên bản cho rằng, trang thủ một còn sẽ giống như trước giống nhau, bốn chữ tống cổ: Trừ là được. Ta thậm chí làm tốt chuẩn bị, đem mười chín năm vở, chỉnh chỉnh tề tề ôm đến trang thủ một mặt trước, thỉnh trang thủ một thân thủ phiên một phen, phiên xong, nếu vẫn nói trừ, ta liền lại không thể nói.
Nhưng lần này, trang thủ một không có lập tức bác bỏ.
Đợi bảy ngày, chờ tới chính là: Trang thủ vừa mời ta lên lầu mặt nói.
Ta thay đổi đồ lao động, hái được kính râm, đi thang lầu thượng lâu. Trong lâu đèn, một tầng so một tầng lượng, lượng đến đỉnh tầng, lượng đến ta nheo lại mắt. Ta đi qua trang thủ một văn phòng cửa, cửa mở ra, trang thủ ngồi xuống ở bàn sau, trên bàn quán ba thứ: Trần tinh dã mười một trang, Miao niên biểu, ta vở. Ba thứ, bãi thành một cái phẩm tự, trang thủ nghiêm đang xem trung gian vở.
Trang thủ vừa nhấc đầu: Ngồi. Ta ngồi xuống. Trang thủ một phen vở đẩy đến ta trước mặt: Này mười chín năm, ngươi mỗi ngày đều nhớ. Ta nói: Mỗi ngày đều nhớ. Trang thủ vừa hỏi: Mệt sao. Ta nói: Quán. Trang thủ gật đầu một cái, nói: Ta phiên ngươi vở trước 50 trang, lại phiên cuối cùng 50 trang. Trước 50 trang, ngươi nhớ thiết bị, có một đài, năm 2007 đổi quá. Cuối cùng 50 trang, cùng là này đài thiết bị vị trí, ngươi nhớ chính là tân máy móc chung kém. Trang thủ hợp lại thượng vở, nhìn ta: Trước 50 trang đến sau 50 trang, cách một hồi đổi cơ, ngươi lại đem chúng nó, nhớ thành một cái không ngừng đầu tuyến. Ta trong lòng nhảy dựng: Trang thủ vừa thấy ra tên tuổi tới.
Trang thủ một tiếp theo nói: Năm 2007 trước sau, thiết bị toàn đổi quá một vòng. Ấn lệ thường, đổi thiết bị, dây chuẩn trọng trí, chung kém ứng về linh trọng khởi. Nhưng ngươi vở thượng, đổi cơ trước sau chung kém, vượt qua thiết bị giới tuyến, liền thành một cái không ngừng đầu tuyến. Trang thủ dừng lại một chút, thanh âm thấp hèn đi: Này một cái, ta năm đó chưa nhìn kỹ. Năm đó thẩm ngươi đệ nhất phân đăng báo, ta chỉ nhìn kết luận, chưa xem qua trình, liền phê trừ.
Trang thủ một lời này, nói được cực chậm, một chữ một chữ, giống từ kẽ răng bài trừ tới.
Ta ngồi, nhất thời không biết nên tiếp cái gì. Mười chín năm, ta mong quá trang thủ một những lời này. Mong thời điểm, tưởng chính là dương mi thổ khí, là lật lại bản án, là làm trang thủ vừa thấy xem, ta nhớ, cũng không là vô nghĩa. Cũng thật tới rồi một ngày này, trang thủ một giáp mặt nói ra câu này chưa nhìn kỹ, ta trong lòng, vô nửa phần thống khoái, chỉ có một loại nói không nên lời không. Mười chín năm đè nặng một hơi, tan, tán đến liền bóng dáng đều không dư thừa.
Trang thủ vừa hỏi: Ngươi có trách hay không ta. Ta nói: Trách. Mười chín năm, mấy năm trước quái, sau mấy năm không trách. Trang thủ vừa hỏi: Vì sao không trách. Ta nói: Đến lượt ta là trang thủ một, ta cũng giảm. Trang thủ vừa nghe, sau một lúc lâu không nói chuyện, cuối cùng, nói một câu: Ngươi so với ta cường. Ngươi năm đó đem này một cái lưu trữ, lưu trữ làm thời gian tới phán; ta năm đó chỉ muốn bớt việc, đem này một cái giảm, giảm thời điểm, ta còn tưởng rằng chính mình làm rất đúng.
Ta nghe xong, trong lòng ngũ vị tạp trần. Trang thủ một là người trông cửa, thủ ba mươi năm môn, phê quá bản thảo vô số, bị trừ nội dung, trang thủ một là đầu một cái. Nhưng tối nay, trang thủ một chính mình thừa nhận, năm đó trừ này một cái, không phải tiếng ồn. Người trông cửa thủ cả đời môn, kết quả là, trong môn nhất có trọng lượng một thứ, là bị người trông cửa chính mình, thân thủ giảm đi ra cửa.
Trang thủ vừa nói: Này phân giao nhau nghiệm chứng, ta sẽ ký. Thiêm xong, đi chính thức trình tự phát biểu. Ta sửng sốt: Phát biểu? Trang thủ vừa nói: Là. Tam dạng độc lập chứng, giao nhau cắn hợp, tướng vị tỏa định, lại ấn dụng cụ trôi đi xử lý, là không thể nào nói nổi. Giới giáo dục muốn chính là một công đạo, ta cấp một công đạo. Trang thủ vừa nói xong, lại bổ một câu: Ký tên đệ nhất tác giả, là tên của ngươi. Ta cả kinh đứng lên: Ta không xứng. Ta là bạch bài, trung chuyên, chưa niệm quá viện nghiên cứu. Trang thủ vừa thấy ta: Xứng không xứng, không xem thẻ bài, xem số. Này mười chín năm số, là ngươi từng bước từng bước nhớ. Người khác ai nhớ rõ hạ này mười chín năm? Thự ngươi danh, là còn bổn phận của ngươi.
Ta ở trang thủ một văn phòng ngồi suốt một cái giờ. Này một cái giờ, trang thủ một lấy bút, ở báo cáo cuối cùng, từng nét bút, ký danh. Thiêm xong, trang thủ một phen báo cáo đệ hồi ta: Cầm đi. Ngươi thủ mười chín năm, này một phần, là ngươi công đạo.
Ta tiếp nhận báo cáo, tay có chút run. Trang thủ vừa thấy ta run tay, nói: Đừng run. Số không run, ngươi tay run cái gì. Ta cúi đầu, đem báo cáo vuốt phẳng, nói: Ta nhớ mười chín năm, chưa nghĩ tới, thực sự có người sẽ tiếp được. Trang thủ dừng lại một chút: Ta cũng chưa nghĩ tới, thực sự có người sẽ đem số, nhớ đến liền thiết bị đều thay đổi, còn ở nhớ.
Từ trang thủ một văn phòng ra tới, ta đi ở trên hành lang, chân như đạp lên vân thượng. Trong lâu đèn vẫn là như vậy lượng, nhưng lần này, ta không cảm thấy lung lay. Mười chín năm, ta mang kính râm, là sợ lượng; tối nay, lượng không lượng, ta thế nhưng đều không sợ. Sợ chính là trong lòng có quỷ, trong lòng vô quỷ, lại lượng đèn, cũng chỉ là đèn. Ta đi xuống lâu, đi đến phòng máy tính cửa, dừng lại. Phòng máy tính môn, ta ra vào mười chín năm, tối nay lại xem, thế nhưng cảm thấy nó lùn một đoạn. Nguyên lai chắn ta, chưa bao giờ là môn, là ta chính mình trong lòng này đạo sợ. Sợ tan, môn liền chỉ là môn.
Báo cáo giao đi lên, phát biểu là ba tháng chuyện sau đó.
Thấy khan phía trước, ta khẩn trương vài đêm. Sợ cái gì, chính mình cũng nói không rõ. Sợ thẩm bản thảo người lấy ra tật xấu, sợ đồng hành bác đến ta á khẩu không trả lời được, sợ kết quả là, vẫn là trở xuống một câu trừ là được. Cũng thật thấy khan, ta ngược lại không hoảng hốt. Ta đem thấy khan vài tờ lăn qua lộn lại nhìn rất nhiều biến, càng xem càng cảm thấy, viết ở phía trên, là người khác sự. Ký tên lan thượng tên của ta, từng nét bút, ấn đến hợp quy tắc, nhưng này thật không phải ta. Ta là phòng máy tính cái này nhớ vở, là cái này sợ thấy quang, sợ ngẩng đầu, sợ bị thấy người. Tên thượng giấy, người còn tại chỗ. Này một tầng, ta sau khi suy nghĩ cẩn thận, liền ngủ được.
Phát biểu này một kỳ, giới giáo dục ồ lên. Thủ khi hệ thống, cổ sử ký lục, lý luận vật lý, ba cái không liên quan nhau lĩnh vực, bị cùng nói hoàn, xuyến tới rồi cùng nhau. Có người duyệt lại, có người nghi ngờ, có người không phục. Nhưng vô luận nào một đường, đều lách không ra một sự kiện: Ba điều độc lập tuyến, chỉ hướng cùng nơi phát ra. Chỉ một nơi phát ra có thể bị đương tiếng ồn, ba điều độc lập tuyến đồng thời chỉ hướng, lại nói là trùng hợp, không đứng được.
Giới giáo dục cấp này cọc sự nổi lên cái danh, gọi là gì ta nhớ rõ không được đầy đủ, chỉ nhớ rõ có cái từ, nói ta như vậy phát hiện kêu thật đánh thật. Có người nói, bạch bài canh gác đào ra ngọn nguồn, là dân khoa thắng lợi. Lời này ta không thích nghe. Dân khoa hai chữ, từ trước là mắng chửi người, hiện giờ bị an đến ta trên đầu, nghe tựa khen, kỳ thật là đem ta từ giới giáo dục bên cạnh, nhẹ nhàng đẩy xa một chút. Ta cũng không đem chính mình đương dân khoa, cũng không đem chính mình đương giới giáo dục. Ta chỉ là cái nhớ vở, nhớ mười chín năm, nhớ ra người khác chưa ghi nhớ đồ vật. Thật đồ vật không nhận dòng dõi, ai ghi nhớ, tính ai.
Giới giáo dục đem ta gọi cái gì, ta là sau lại mới nghe nói. Có người kêu ta là cái thứ nhất nghe thấy người. Lời này nghe mới mẻ. Ta thủ mười chín năm chung, chưa bao giờ cảm thấy chính mình đang nghe cái gì, chỉ cảm thấy ở nhớ cái gì. Hiện giờ quay đầu lại tưởng, nhớ, xác thật là đang nghe. Nghe một liệt chính mình cũng không rõ âm, nghe xong mười chín năm, nghe được cuối cùng, mới nghe rõ, này không phải tiếng ồn, là nhịp.
Nhưng nghe thấy, chỉ là bước đầu tiên. Nghe thấy lúc sau, còn có nhận, có nghiệm, có tin, có chờ. Ta bất quá là, tại đây bước đầu tiên thượng, trạm đến lâu rồi một ít. Sau này lộ còn trường, trường đến ta cả đời này, chưa chắc đi được xong. Có thể đi không xong lộ, cũng đáng đến đi. Bởi vì đi người, thế sau lại người, đem bước đầu tiên dẫm thật. Ta thủ mười chín năm, thủ kết quả là, thủ đến, bất quá là như thế này một câu: Có người nghe thấy được. Nghe thấy được, ta liền không tính bạch thủ.
Chu nghiên tới phòng máy tính, đem giới giáo dục tin tức mang cho ta. Chu nghiên nói: Trang thủ một lần này, xem như trước mặt mọi người đánh chính mình mặt. Ta nói: Trang thủ một không là bị vả mặt. Trang thủ một là nhận số. Chu nghiên nói: Nhận số, cũng là nhận sai. Ta nói: Nhận sai khó, nhận số càng khó. Trang thủ một nhận, không phải chính mình sai, là này một liệt số thật. Thật đồ vật lập trụ, ai nhận, ngược lại không quan trọng.
Chu nghiên nhìn ta một trận, nói: Ngươi thay đổi. Từ trước ngươi nói, chỉ nghĩ lui về phòng máy tính. Hiện giờ ngươi đứng ở đầu gió thượng, ngược lại không né. Ta nói: Ta không né, là bởi vì biết trốn không xong. Số đã đi ra ngoài, ta không ở chỗ sáng đứng, ai thế nó trạm. Chu nghiên hỏi: Ngươi không sợ? Ta nói: Sợ. Đáng sợ về sợ, số ở phía trước, người đến đuổi kịp.
Miao gởi thư, chỉ một hàng: Chúc mừng. Ngươi phong cốc, ta sách cổ, trần tinh dã tư thế, tam dạng khép lại, mới lập được. Chỉ dựa vào ta, lập không được. Ta đem tin đọc ba lần. Miao cũng không dễ dàng nói khen tặng nói, này một hàng, là Miao phân lượng. Ta hồi âm, cũng chỉ một hàng: Tam dạng khép lại, thiếu giống nhau đều không thành. Thiếu ngươi, ta còn ở phòng máy tính nhớ vở; thiếu ta, sách cổ chỉ là một đống không khớp thời đại. Thật đồ vật, chưa bao giờ là một người thủ ra tới.
Chu nghiên chuyển tới trần tinh dã một câu. Trần tinh dã nói: Tư thế là tư thế công, số là số công. Ta tính chính là khả năng, ngươi nhớ chính là thật sự. Khả năng chỉ có một loại tính đối, thật sự chỉ này một phần. Ta nói không rõ trần tinh dã đây là ở khen ta còn là ở phân rõ phải trái, nhưng ta nghe hiểu được một câu: Trần tinh dã nhận, ta vở, bổ thượng trần tinh dã tư thế thiếu này khối. Hai cái không hợp đàn người, một cái ở trong lâu nhớ mười chín năm, một cái ở ban đêm tính nửa đêm, kết quả là, hợp đến một chỗ, mới đem một sự kiện làm thành.
Ban đêm, ta một người ở phòng máy tính, đem vở mở ra, nhìn mười chín năm ghi nhớ mỗi một hàng. Trang thủ vừa nói, thự ta danh, là trả ta bổn phận. Nhưng ta trong lòng rõ ràng, này một phần thanh danh, chưa bao giờ là của ta. Nó thuộc về này một liệt số, thuộc về sách cổ ghi nhớ dị tinh bút, thuộc về Hình thủ vụng thủ 40 năm một chồng cũ giấy, thuộc về trần tinh dã đêm khuya mười một trang, thuộc về mỗi một cái, đem người khác trừ đồ vật, nhiều nhìn thoáng qua người. Ta chỉ là, vừa lúc ở mười chín năm trước, ngồi xuống này một đồng hồ bàn trước, lại vừa lúc, chưa đem này một hàng trừ.
Chưa đem này một hàng trừ. Này một câu, ta nhớ mười chín năm, tối nay, rốt cuộc có người tiếp được. Tiếp được người, là trang thủ một. Ta từ trước hận quá trang thủ một, oán quá trang thủ một, cảm thấy trang thủ một là ta đời này lớn nhất chặn đường thạch. Hiện giờ mới biết được, chặn đường chưa bao giờ là trang thủ một, là này một đổ nhìn không thấy tường. Tường sụp không sụp, trang thủ vừa nói không tính, ta cũng nói không tính. Ta định đoạt, chỉ có một việc: Đem ta này một lan, nhớ mãn, nhớ, nhớ đến tường sụp một ngày này.
Ta cũng không cảm thấy chính mình so với ai khác cường. Ta chỉ là bổn, ngốc đến người khác giảm mười chín năm, ta càng muốn lưu trữ xem; ngốc đến người khác vừa thấy liền hiểu sự, ta muốn một bút một bút ký xuống dưới mới yên tâm. Nhưng tối nay ta mới hiểu, trên đời này nhanh nhất, không phải thông minh, là bổn công phu. Thông minh sẽ vòng qua nan đề, bổn công phu sẽ không. Thông minh chọn dễ dàng đường đi, bổn công phu chỉ có một cái lộ, đi đến đế. Ta đi đến hôm nay, dựa vào không phải thông minh, là đem này một cái bổn lộ, đi rồi mười chín năm, chưa đổi quá.
Phát biểu lúc sau, trong lâu đồng sự, thái độ lại xoay một hồi. Từ trước trốn tránh ta, bắt đầu xa xa gật đầu; từ trước đường vòng đi, sẽ hỏi một câu: Ngươi này số, còn ở nhớ sao. Ta nói: Ở nhớ. Hỏi người liền gật đầu, cảm thấy nhiều nhớ một ngày, liền nhiều một phân ổn thỏa. Ta bưng chính mình hộp cơm, cứ theo lẽ thường ngồi ở lão vị trí, không bởi vì ai xoay thái độ, liền nhiều một phân nhiệt, cũng không bởi vì ai còn trốn tránh, liền ít đi một phân lạnh. Mười chín năm, ta sớm đã minh bạch: Trong lâu hướng gió, chưa bao giờ hỏi thủ chung người có nguyện ý hay không, nó chính mình sẽ biến.
Trang thủ một sau lại lại đã tới một lần phòng máy tính. Trang thủ vừa đứng ở ta bên cạnh bàn, nhìn ta nhớ vở, nhìn thật lâu, chỉ nói một câu: Ngươi nhớ mỗi một hàng, sau này ta đều sẽ xem. Ta đình bút, ngẩng đầu: Ngài muốn xem, ta liền nhớ rõ càng chậm chút, càng thanh chút. Trang thủ gật đầu một cái, xoay người đi rồi. Đi tới cửa, trang thủ dừng lại trụ, đưa lưng về phía ta, nói một câu: 40 năm trước, Hình thủ vụng đem một đạo hoàn đưa cho ta, ta chưa tiếp được. Tối nay, ngươi này đạo hoàn, ta tiếp được. Này một câu, nói được nhẹ, dừng ở phòng máy tính, lại trọng.
Ta ngồi ở dưới đèn, nhớ tới Hình thủ vụng. Hình thủ vụng nói, hoàn là bế, số sẽ chính mình nói chuyện, chỉ cần có người chịu nghe. Từ trước, nghe số ít người, Hình thủ vụng đợi 40 năm. Hiện giờ, nghe số người nhiều lên. Nhiều lên duyên cớ, không được đầy đủ ở ta, cũng không được đầy đủ ở trang thủ một. Tại đây một đạo hoàn bản thân. Hoàn nếu là thật sự, sớm hay muộn có người nghe thấy; hoàn nếu là giả, nói toạc thiên, cũng lập không được. Ta thủ mười chín năm, thủ không phải danh, là này một đạo hoàn thật.
Phát biểu lúc sau, ta đem thấy khan này kỳ, mang đi Hình thủ vụng rỉ sắt ngoài cửa. Hình thủ vụng già rồi, hoa mắt, xem tự muốn tiến đến dưới đèn. Ta đem khan trang mở ra, chỉ cấp Hình thủ vụng xem: Một đoạn này, là ngài hoàn. Hình thủ vụng để sát vào, nhìn thật lâu, ngón tay theo hoàn đường cong, chậm rãi miêu một lần, cuối cùng, nói: Khép lại. Liền ba chữ. Ta chờ Hình thủ vụng lại nói điểm cái gì, Hình thủ vụng lại không nói, chỉ đem này trang khan, tiểu tâm chiết hảo, thu vào sắt lá rương, đè ở một chồng cũ tính giấy phía dưới. Ta minh bạch, Hình thủ vụng thủ vô lý, là này một đạo hoàn. Vây quanh thượng, Hình thủ vụng cả đời này, liền tính có công đạo.
Phát biểu này một kỳ, ta mua hai bổn. Một quyển, thu vào hộp sắt, đè ở lão trên ảnh chụp đầu. Một quyển khác, gửi về quê, gửi cho mẫu thân. Mẫu thân không biết chữ, nhưng mẫu thân biết, này một quyển thượng có tên của ta. Ta thỉnh lân người niệm cho mẫu thân nghe, niệm đến đệ nhất tác giả lan, niệm ra tên của ta, mẫu thân liền khóc. Mẫu thân ở trong điện thoại nói: Ngươi ba nếu là đã biết, chuẩn sẽ cao hứng. Ta nghe, hốc mắt nóng lên, nói: Mẹ, đây là ba dạy ta bổn phận. Mẹ nói: Ngươi ba dạy ngươi, là đừng xuất đầu. Ta nói: Là. Ba dạy ta đừng xuất đầu, nhưng ba chưa dạy ta, thấy thật sự đồ vật, trang nhìn không thấy.
Quải điện thoại khi, thiên tướng lượng. Ta nhìn ngoài cửa sổ, nhớ tới này một đường. Từ trước, ta đem số đương khác biệt, giảm lại giảm; hiện giờ, ta đem số đương nhịp, nghe xong lại nghe. Giảm cùng nghe chi gian, cách, không phải học vấn, là có dám hay không. Có dám hay không đem người khác đều trừ hạng nhất, ở lâu một lưu. Lưu lại, liền có hôm nay lần này, trang thủ một tự mình, đem ta năm đó trừ hạng nhất, nhận trở về.
Trang thủ một nhận trở về, không ngừng là hạng nhất số. Là mười chín năm, là một cái bạch bài canh gác bổn phận, là Hình thủ vụng 40 năm chờ đợi, là này một câu ta nhớ nửa đời người nói: Này một liệt, không phải khác biệt.