Một
Lục ngôn là bị một trận đánh thanh đánh thức.
Không phải tiếng đập cửa —— là từ trong gương truyền đến. Hắn mở to mắt, trong phòng thực ám, bức màn không có kéo nghiêm, một đường ánh trăng từ khe hở lậu tiến vào, trên sàn nhà họa ra một cái màu ngân bạch tuyến. Trên bàn đèn bàn là đóng lại, notebook hợp lại, bút máy gác ở notebook mặt trên, ngòi bút hướng tới cửa sổ phương hướng. Hết thảy cùng hắn ngủ trước giống nhau. Nhưng không giống nhau chính là, kia mặt gương —— treo ở phía sau cửa kia mặt gương to —— ở sáng lên.
Không phải phản xạ bên ngoài quang. Ánh trăng chiếu không tới cái kia vị trí, đèn bàn cũng không có khai. Kính mặt chính mình ở sáng lên, thực mỏng manh, màu xám nhạt, cùng hắn mắt trái đã từng phát ra quang giống nhau như đúc.
Đánh thanh là từ trong gương mặt truyền ra tới. Thực nhẹ, rất có tiết tấu —— tam hạ, tạm dừng, tam hạ, tạm dừng, tam hạ. Như là có người ở dùng đốt ngón tay gõ pha lê.
Lục ngôn ngồi dậy, không có bật đèn. Hắn đi chân trần đạp lên lạnh trên sàn nhà, từng bước một mà đi hướng kia mặt gương. Kính trên mặt quang ở theo hắn tới gần mà biến hóa —— hắn đến gần một bước, quang liền lượng một phân; hắn đình một chút, quang liền ám một ít. Như là ở hô hấp.
Hắn đứng ở trước gương mặt. Trong gương chiếu ra hắn ảnh ngược —— tái nhợt mặt, màu đen bối tâm, nâu thẫm mắt phải, màu xám nhạt mắt trái. Ảnh ngược cùng hắn làm đồng dạng động tác, có đồng dạng biểu tình. Bình thường. Nhưng kính mặt góc phải bên dưới, có một tiểu khối khu vực cùng mặt khác địa phương không giống nhau. Kia khối hình ảnh là mơ hồ, như là có người ở pha lê một khác mặt dùng ngón tay cọ qua kính mặt, đem sương mù sát ra một mảnh rõ ràng khu vực.
Kia phiến rõ ràng khu vực, có một khuôn mặt.
Không phải hắn mặt. Là một nữ nhân mặt. Hơn ba mươi tuổi, thon gầy, xương gò má rất cao, đôi mắt rất lớn. Nàng mắt phải là nâu thẫm, mắt trái là màu xám nhạt —— cùng hắn đôi mắt giống nhau như đúc. Nàng tóc trát thành một cái đuôi ngựa, thái dương có vài sợi toái phát rũ xuống tới, bị mồ hôi tẩm ướt, dán ở trên trán.
Thẩm nếu cẩn. Hắn mẫu thân.
Nàng môi ở động. Không có thanh âm, nhưng hắn ở đọc nàng môi ngữ.
“Tiểu ngôn.”
Lục ngôn ngón tay ấn ở kính trên mặt. Pha lê là lạnh, nhưng tay nàng chỉ cách pha lê dán ở hắn ngón tay thượng —— hắn có thể cảm giác được nàng độ ấm. Không phải nhiệt, không phải lạnh, là một loại xen vào giữa hai bên, ôn thôn, như là phóng lâu rồi trà độ ấm.
“Mẹ.” Hắn nói. Thanh âm ở an tĩnh trong phòng có vẻ thực vang.
Thẩm nếu cẩn nước mắt chảy xuống tới. Từ mắt phải chảy xuống tới —— mắt trái là làm, màu xám nhạt đồng tử nơi tay đèn pin quang hạ cơ hồ là trong suốt. Nàng cách gương nhìn hắn, môi ở động, một chữ một chữ mà nói.
“Tiểu ngôn. Thực xin lỗi. Thực xin lỗi.”
“Ngươi không có làm sai cái gì.”
“Ta làm sai. Ta không nên đi vào này mặt gương. Ta hẳn là lưu tại bên ngoài, bồi ngươi lớn lên.”
“Nếu ngươi không có đi đi vào, ta cũng sẽ không tồn tại.”
Thẩm nếu cẩn nước mắt lưu đến càng hung. Tay nàng chỉ ở kính trên mặt hoa động, như là ở viết cái gì tự. Lục ngôn nhìn tay nàng chỉ —— nàng ở viết tên của hắn. Một lần một lần mà viết. “Tiểu ngôn. Tiểu ngôn. Tiểu ngôn.”
“Mẹ. Ta có thể đi vào sao?”
Thẩm nếu cẩn động tác dừng lại. Nàng ngẩng đầu, nhìn hắn, trong ánh mắt có một loại hắn xem không hiểu đồ vật —— không phải sợ hãi, không phải bi thương, là một loại rất sâu, thực trầm, như là đè ép cả đời đồ vật.
“Không được.” Nàng môi ở động. “Không thể tiến vào. Nó đang đợi ngươi.”
“Ai đang đợi ta?”
“Vô. Không có tên đồ vật. Không có hình dạng đồ vật. Nó vẫn luôn ở trong gương. Ở so sở hữu gương đều thâm địa phương. Nó biết ngươi mở ra môn. Nó biết ngươi thả một người đi ra ngoài. Nó nghĩ ra được.”
“Nó nghĩ ra tới làm cái gì?”
Thẩm nếu cẩn không có trả lời. Nàng mặt bắt đầu trở nên mơ hồ, như là có người ở gương bên kia hướng pha lê thượng ha một hơi. Sương mù từ nàng mặt chung quanh nảy lên tới, chậm rãi che khuất nàng hình dáng. Nàng vươn tay, ở sương mù trung viết xuống cuối cùng mấy chữ:
“Không cần tiến vào. Không cần mở cửa.”
Sương mù hoàn toàn che khuất kính mặt. Màu xám nhạt quang diệt. Trong gương chỉ còn lại có lục ngôn chính mình ảnh ngược —— tái nhợt mặt, màu đen bối tâm, một con nâu thẫm đôi mắt cùng một con màu xám nhạt đôi mắt. Hắn mắt trái trong bóng đêm hơi hơi sáng lên, như là nơi xa trên mặt nước phản xạ ánh trăng.
Hắn lui ra phía sau một bước. Kính trên mặt sương mù chậm rãi tan đi, trong gương cái gì đều không có. Bình thường gương, chiếu ra bình thường phòng, chiếu ra bình thường hắn.
Nhưng hắn biết, kia mặt gương không hề là một mặt bình thường gương. Nó là một phiến môn. Một phiến vẫn luôn mở ra môn.
Hắn xoay người, nhìn đến Thẩm còn đứng ở cửa. Nàng ăn mặc một kiện màu trắng váy ngủ, tóc tán, để chân trần, trong tay bưng một chén nước. Nàng nhìn kia mặt gương, trên mặt biểu tình thực bình tĩnh, nhưng trong ánh mắt có một loại đồ vật —— không phải sợ hãi, là nhận mệnh. Như là nàng đã sớm biết ngày này sẽ đến.
“Ngươi thấy được.” Nàng nói.
“Ta thấy được.”
“Nàng có khỏe không?”
“Nàng ở khóc.”
Thẩm còn gật gật đầu. “Nàng vẫn luôn ở khóc. Từ ta nhận thức nàng ngày đó bắt đầu, nàng liền ở khóc. Ở trong gương, nàng mỗi ngày ngồi ở phòng hóa trang, đối với gương nói chuyện. Nàng đang nói tên của ngươi. Nói một lần lại một lần. Nàng sợ chính mình quên.”
“Nàng sẽ không quên.”
“Sẽ không.” Thẩm còn đi đến trước gương mặt, vươn tay, sờ sờ kính mặt. Pha lê là lạnh, nhưng tay nàng chỉ ở mặt trên dừng lại thật lâu. “Nàng sẽ không quên. Nàng là cái loại này sẽ không quên người. Tựa như nàng sẽ không quên đi vào gương nguyên nhân —— nàng là vì cứu tỷ tỷ. Nàng làm được. Thẩm nếu đường ra tới. Nhưng nàng chính mình lưu tại bên trong.”
“Thẩm nếu đường ra tới lúc sau làm cái gì?”
“Nàng sinh ngươi.” Thẩm còn quay đầu, nhìn lục ngôn. “Sau đó nàng biến mất. Không phải đi vào gương —— là biến mất. Nàng chấp niệm hoàn thành. Nàng vẫn luôn tưởng từ trong gương ra tới, nàng ra tới. Nàng vẫn luôn tưởng có một cái hài tử, nàng có ngươi. Chấp niệm hoàn thành, nàng liền không có tồn tại tất yếu.”
“Nàng đã chết?”
“Nàng chưa từng có sống quá. Từ trong gương ra tới Thẩm nếu đường, không phải người sống. Nàng là Thẩm nếu đường chấp niệm. Một cái ‘ ta nghĩ ra được ’ ý niệm, ở trong gương đãi 20 năm, ngưng tụ thành một cái hình dạng. Nàng có thân thể, có thanh âm, có độ ấm, nhưng nàng không phải người sống. Nàng là chấp niệm. Chấp niệm hoàn thành, liền tan.”
Lục ngôn trầm mặc thật lâu. “Kia ta đâu? Ta là chấp niệm hài tử. Ta là cái gì?”
Thẩm còn nhìn hắn, trong ánh mắt có một loại thực ôn nhu quang. “Ngươi là người sống. Ngươi là trên thế giới này chân thật tồn tại người. Ngươi có thân thể, có linh hồn, có tên. Ngươi ba ba —— lục xa chi —— đem ngươi nuôi lớn, giáo ngươi làm chữa trị sư. Ngươi là hắn hài tử. Mặc kệ ngươi mẫu thân là ai, mặc kệ ngươi mắt trái là cái gì, ngươi là lục ngôn. Ngươi là chính ngươi.”
Lục ngôn cúi đầu, nhìn tay mình. Trong lòng bàn tay cái kia đảo sao năm cánh ấn ký ở dưới ánh trăng hơi hơi tỏa sáng, như là dùng bột bạc họa đi lên. Hắn dùng ngón cái đè đè ấn ký —— không đau, nhưng có một loại kỳ quái cảm giác, như là có thứ gì ở làn da phía dưới nhẹ nhàng nhảy lên.
“Thẩm còn.” Hắn nói.
“Ân?”
“Trong gương cái kia ‘ vô ’—— nó là cái gì?”
Thẩm còn trầm mặc thật lâu. Nàng đi đến phía trước cửa sổ, kéo ra bức màn. Ánh trăng chiếu tiến vào, chiếu vào nàng trên mặt, chiếu vào màu đỏ sườn xám thượng. Nàng đứng ở ánh trăng, giống một bức cởi sắc lão họa.
“Ở trong gương, có chút địa phương là không thể đi.” Nàng nói. “Những cái đó địa phương gương là hắc. Ngươi đứng ở những cái đó trước gương mặt, không thấy mình ảnh ngược, chỉ có thể nhìn đến một mảnh màu đen. Lão một chút trong gương đồ vật nói, những cái đó màu đen chỗ ở so chúng nó càng lão đồ vật. Vài thứ kia ở gương tồn tại phía trước liền ở.”
“Ở gương tồn tại phía trước?”
“Gương không phải người phát minh. Gương là vẫn luôn tồn tại. Người chỉ là phát hiện nó, chế tạo nó, dùng nó. Nhưng ở người phát hiện gương phía trước, trong gương liền có cái gì.” Nàng thanh âm ép tới rất thấp. “Vài thứ kia không có tên. Chúng nó không phải người chấp niệm, không phải người bóng dáng. Chúng nó là so người càng cổ xưa đồ vật. Chúng nó là —— hắc ám bản thân.”
“Hắc ám bản thân?”
“Ngươi có hay không nghĩ tới, vì cái gì gương có thể chiếu ra đồ vật?” Thẩm còn quay đầu, nhìn hắn. “Ánh sáng chiếu đến vật thể thượng, phản xạ đến kính trên mặt, kính mặt lại đem ánh sáng phản xạ đến người trong ánh mắt. Đây là khoa học. Nhưng khoa học giải thích không được là —— vì cái gì trong gương thế giới là điên đảo? Vì cái gì tả là hữu, trước là sau? Vì cái gì ngươi ở trong gương nhìn đến chính mình, cùng ảnh chụp chính mình không giống nhau?”
“Đó là quang học ——”
“Không được đầy đủ là.” Thẩm còn đánh gãy hắn. “Quang học giải thích ánh sáng như thế nào phản xạ, nhưng giải thích không được vì cái gì trong gương ngươi sẽ cười, mà ngươi không cười. Giải thích không được vì cái gì ngươi ở trong gương thấy được không nên nhìn đến đồ vật. Giải thích không được vì cái gì một mặt gương nát, mảnh nhỏ còn có thể nhìn đến hoàn chỉnh ảnh ngược.”
Nàng đi đến trước gương mặt, chỉ vào kính mặt. “Gương không phải chết. Nó có nó chính mình quy tắc. Những cái đó quy tắc so nhân loại lịch sử còn trường. Nhân loại chỉ là ở dùng gương, chưa từng có chân chính lý giải quá gương. ‘ vô ’ chính là gương bản thân quy tắc. Không phải người quy tắc —— là gương quy tắc.”
“Gương quy tắc là cái gì?”
“Điên đảo. Phản xạ. Phục chế.” Thẩm còn thanh âm thực bình tĩnh. “Gương sẽ đem đồ vật đảo ngược. Tả biến thành hữu, trước biến thành sau. Gương sẽ phản xạ ánh sáng, làm đồ vật thoạt nhìn ở khác một chỗ. Gương sẽ phục chế ngươi bộ dáng, làm ngươi nhìn đến một cái khác chính mình. Này đó quy tắc là gương trời sinh liền có. ‘ vô ’ chính là này đó quy tắc nhân cách hoá. Nó không phải một người, không phải một ý niệm, không phải chấp niệm. Nó là quy tắc bản thân. Nó không có ý thức, không có mục đích, không có cảm tình. Nhưng nó có một cái bản năng ——”
“Cái gì bản năng?”
“Khuếch trương. Quy tắc bản năng chính là khuếch trương. Ánh sáng sẽ phản xạ, gương sẽ thành tượng, ảnh ngược sẽ đi theo. Này đó không phải lựa chọn, là quy tắc. ‘ vô ’ cũng là giống nhau. Nó không cần ăn cái gì, không cần hô hấp, không cần tồn tại. Nó chỉ cần —— tồn tại. Mà nó tồn tại phương thức, chính là làm càng nhiều gương xuất hiện, làm càng nhiều ảnh ngược bị phục chế, làm càng nhiều thế giới bị xóc đảo.”
Nàng quay đầu, nhìn lục ngôn. “Ngươi ở hồng quang nhà hát mở ra kia mặt gương. Ngươi phóng ta ra tới. Nhưng ngươi cũng làm ‘ vô ’ thấy được một cái phùng. Một cái từ gương thế giới thông đến thế giới hiện thực phùng. Nó không cần ngươi mở cửa —— nó chỉ cần một cái phùng. Phùng là đủ rồi. Nó sẽ từ phùng chảy ra. Một giọt một giọt mà, chậm rãi, bất tri bất giác địa.”
“Chảy ra lúc sau sẽ như thế nào?”
“Nó sẽ phục chế. Sẽ phản xạ. Sẽ điên đảo.” Thẩm còn thanh âm trở nên thực nhẹ. “Ngươi nhìn đến những cái đó toái gương —— thương trường những cái đó —— không phải có thứ gì từ trong gương lao tới. Là ‘ vô ’ đụng phải kia mặt gương. Nó đụng phải, gương liền nát. Không phải bị đâm toái —— là bị ‘ điên đảo ’ toái. Nó đem gương quy tắc điên đảo. Gương vốn dĩ hẳn là phản xạ ánh sáng, nó làm gương hấp thu ánh sáng. Gương vốn dĩ hẳn là thành tượng, nó làm gương vỡ vụn. Gương vốn dĩ hẳn là bình, nó làm gương biến thành ——”
Nàng không có nói tiếp.
“Biến thành cái gì?” Lục ngôn hỏi.
“Biến thành môn.” Thẩm còn thanh âm cơ hồ là thì thầm. “Mỗi một mặt toái gương đều là một phiến môn. Rất nhỏ môn, nhưng cũng đủ nó chảy ra. Một giọt một giọt địa.”
Lục ngôn đi đến phía trước cửa sổ, nhìn ngoài cửa sổ ngõ nhỏ. Ngõ nhỏ thực ám, đèn đường ở đầu hẻm, chiếu sáng không đến nơi này. Nhưng hắn có thể nhìn đến cây hòe già hình dáng —— nhánh cây ở trong trời đêm duỗi thân, như là vô số chỉ mở ra ngón tay. Ở nhánh cây đỉnh cao nhất, có thứ gì ở sáng lên. Rất nhỏ, thực mỏng manh, màu xám nhạt quang. Cùng hắn mắt trái đã từng phát ra quang giống nhau như đúc.
“Nó đang nhìn.” Hắn nói.
“Nó vẫn luôn đang nhìn.” Thẩm còn đi đến hắn bên người, cùng hắn cùng nhau nhìn ngoài cửa sổ. “Từ ngươi sinh ra ngày đó bắt đầu, nó liền đang nhìn ngươi. Bởi vì ngươi mắt trái có gương một bộ phận. Ngươi là nó hài tử, cũng là nó địch nhân.”
“Vì cái gì là địch nhân?”
“Bởi vì ngươi có thể nhìn đến quy tắc. Ngươi có thể tu bổ cái khe. Ngươi có thể đem cửa đóng lại. Ngươi là duy nhất một cái có thể đối kháng nó người.”
“Ta mắt trái đã nhìn không tới quy tắc.”
“Không cần nhìn đến.” Thẩm còn quay đầu, nhìn hắn. “Ngươi biết quy tắc là cái gì. Ngươi biết cái khe ở nơi nào. Ngươi biết như thế nào bổ. Ngươi ba ba đã dạy ngươi.”
“Hắn dạy ta đều là dùng như thế nào mắt trái xem.”
“Hắn dạy ngươi không chỉ là dùng đôi mắt xem. Hắn dạy ngươi là —— lý giải.” Thẩm còn thanh âm thực ôn nhu. “Lý giải quy tắc, lý giải cái khe, lý giải quái đàm. Ngươi không cần nhìn đến chúng nó. Ngươi chỉ cần biết chúng nó là cái gì. Ngươi là chữa trị sư. Chữa trị sư không phải dùng đôi mắt công tác —— là dụng tâm.”
Lục ngôn trầm mặc thật lâu. Ngoài cửa sổ ánh trăng chiếu vào hắn trên mặt, chiếu vào hắn mắt trái thượng. Màu xám nhạt đồng tử ở ánh trăng trung cơ hồ là trong suốt, như là có thể nhìn đến đồng tử mặt sau đồ vật —— cái kia đồ vật đã không còn nữa. Hắn mắt trái hiện tại chỉ là một con bình thường đôi mắt, cùng ngàn ngàn vạn vạn người đôi mắt giống nhau.
Nhưng hắn có thể cảm giác được. Ở lồng ngực chỗ sâu trong, có thứ gì ở nhảy lên. Không phải trái tim nhảy lên, là một loại càng sâu, càng thong thả tiết tấu. Như là có thứ gì ở bên trong hô hấp.
“Lấy niệm bổ niệm.” Hắn nhẹ giọng nói.
“Lấy niệm bổ niệm.” Thẩm còn lặp lại một lần.
Nhị
Ngày hôm sau buổi sáng, lục ngôn ở trên bàn phát hiện một thứ.
Là một mặt tiểu gương. Lớn bằng bàn tay, hình tròn, khung là màu bạc kim loại, thực cũ, khung thượng có một ít hoa ngân cùng rỉ sét. Gương không phải hắn —— hắn phòng làm việc không có gương, sở hữu gương đều bị hắn thu hồi tới, đặt ở tủ chỗ sâu nhất hộp sắt.
Này mặt gương là trống rỗng xuất hiện. Đêm qua không có, hôm nay buổi sáng liền ở trên bàn. Đặt ở hắn notebook mặt trên, kính mặt triều thượng, ánh trên trần nhà đèn huỳnh quang.
Hắn cầm lấy gương, lật qua tới xem mặt trái. Mặt trái có khắc một hàng tự, chữ viết rất nhỏ, nhưng hắn có thể thấy rõ:
“Tiểu ngôn, mụ mụ đang đợi ngươi. Không phải sợ.”
Thẩm nếu cẩn chữ viết. Cùng nàng ở hắn khi còn nhỏ viết cho hắn người lưu lại những cái đó tờ giấy thượng chữ viết giống nhau như đúc.
Hắn ngón tay ở chữ viết thượng sờ sờ. Khắc ngân thực tân, như là hôm qua mới khắc lên đi. Kim loại khung là lạnh, nhưng chữ viết chung quanh kim loại là ôn —— như là có người dùng ngón tay nắm thật lâu, đem nhiệt độ cơ thể lưu tại mặt trên.
Hắn đem gương lật qua tới, nhìn kính mặt. Trong gương chiếu ra hắn mặt —— tái nhợt, đôi mắt phía dưới có thanh hắc sắc vành mắt, môi khô nứt. Hắn mắt trái ở đèn huỳnh quang hạ thoạt nhìn cơ hồ là màu xám, cùng mắt phải nâu thẫm hình thành rõ ràng đối lập.
Trong gương chỉ có hắn mặt. Bình thường. Nhưng kính mặt bên cạnh, có một vòng thực đạm sương mù, như là có người ở gương bên kia hô hấp.
Hắn đem gương đặt lên bàn, kính mặt triều hạ thủ sẵn. Sương mù hẳn là sẽ tản mất.
Một lát sau, hắn lật qua gương. Sương mù còn ở. Không phải tản mất, là càng nhiều. Sương mù từ kính mặt bên cạnh hướng trung tâm lan tràn, như là một bàn tay ở chậm rãi khép lại.
Hắn nhìn chằm chằm gương nhìn thật lâu. Sương mù ở kính trên mặt lưu động, có đôi khi tụ ở bên nhau, có đôi khi tản ra, như là có sinh mệnh đồ vật. Ở sương mù chỗ sâu nhất, hắn thấy được một khuôn mặt. Không phải hắn mặt —— là Thẩm nếu cẩn mặt. Nàng đứng ở sương mù bên trong, đứng ở rất xa, rất sâu địa phương, nhìn hắn.
Nàng môi ở động.
“Tiểu ngôn. Không phải sợ.”
Lục ngôn đem gương lật qua đi, khấu ở trên bàn. Hắn đứng lên, đi đến phía trước cửa sổ, đẩy ra cửa sổ. Sáng sớm không khí ùa vào tới, lạnh, mang theo bùn đất cùng lá khô khí vị. Ngõ nhỏ cây hòe già thượng, quạ đen ngồi xổm ở chi đầu, nghiêng đầu nhìn hắn.
“Ngươi biết nàng là có ý tứ gì sao?” Hắn hỏi quạ đen.
Quạ đen kêu một tiếng, bay đi.
Thẩm còn từ trong phòng bếp đi ra, trong tay bưng hai ly trà. Nàng đem một ly đặt ở lục ngôn trước mặt, một khác ly chính mình bưng, ngồi ở phía trước cửa sổ trên ghế.
“Ngươi nhìn đến gương.” Nàng nói.
“Ngươi phóng?”
“Không phải ta. Là nàng. Thẩm nếu cẩn. Nàng có thể ở trong gương truyền lại đồ vật. Không phải vật thật —— là cảnh trong gương. Này mặt gương không phải ngươi trên bàn kia mặt. Nó là ngươi trên bàn kia mặt gương cảnh trong gương. Nó ở trong gương tồn tại, nàng đem nó đẩy đến bên này.”
“Cảnh trong gương có thể biến thành vật thật?”
“Ở gương bên cạnh, biên giới là mơ hồ. Vật thật cùng cảnh trong gương chi gian khác nhau, so ngươi tưởng tượng tiểu.” Nàng uống một ngụm trà. “Nàng cho ngươi này mặt gương, là tưởng nói cho ngươi một sự kiện.”
“Cái gì?”
“Nàng chuẩn bị hảo. Nàng chuẩn bị hảo nói cho ngươi chân tướng. Về ngươi phụ thân.”
Lục ngôn ngón tay ở chén trà thượng dừng lại. “Phụ thân ta là lục xa chi.”
“Lục xa chi là ngươi ba ba. Hắn nuôi lớn ngươi, dạy ngươi hết thảy. Nhưng ngươi không phải hắn thân sinh.” Thẩm còn thanh âm thực nhẹ. “Ngươi thân sinh phụ thân, là Thẩm nếu đường trượng phu. Một cái ở 1981 năm liền đã chết người.”
“Đã chết?”
“Đã chết. Ở Thẩm nếu đường sinh hạ ngươi lúc sau. Hắn đã biết Thẩm nếu đường không phải người sống —— nàng là chấp niệm ngưng tụ thành hình dạng. Hắn không tiếp thu được. Hắn điên rồi. Hắn đi vào kia mặt gương, không còn có ra tới.”
“Hắn tên gọi là gì?”
“Lục núi xa.” Thẩm còn nhìn hắn. “Lục xa chi ca ca.”
Lục ngôn tay ở phát run. Hắn đem chén trà đặt lên bàn, ly đĩa va chạm phát ra tiếng vang thanh thúy.
“Lục xa chi ca ca. Phụ thân ta. Hắn đi vào gương, không còn có ra tới.”
“Đúng vậy.”
“Cho nên lục xa chi nhận nuôi ta. Không phải vì làm việc thiện —— là vì chuộc tội. Bởi vì hắn ca ca đi vào gương, hắn không có thể ngăn lại.”
“Không phải chuộc tội.” Thẩm còn lắc đầu. “Là ái. Hắn ái ngươi. Mặc kệ ngươi là nhi tử của ai, mặc kệ ngươi mắt trái là cái gì, hắn ái ngươi. Hắn giáo ngươi làm chữa trị sư, không phải bởi vì hắn yêu cầu ngươi kế thừa sự nghiệp của hắn —— là bởi vì hắn muốn cho ngươi có năng lực bảo hộ chính mình. Hắn biết trong gương đồ vật sẽ tìm đến ngươi. Hắn không nghĩ làm ngươi giống hắn ca ca giống nhau, đi vào gương, rốt cuộc ra không được.”
Lục ngôn cúi đầu, nhìn trên bàn kia mặt gương. Kính mặt triều hạ thủ sẵn, nhìn không tới bên trong sương mù, nhìn không tới Thẩm nếu cẩn mặt. Nhưng hắn có thể cảm giác được —— ở gương phía dưới, có thứ gì ở hô hấp. Thực nhẹ, rất chậm, như là đang chờ đợi.
“Ta muốn vào đi.” Hắn nói.
Thẩm còn chén trà đình ở giữa không trung. “Đi vào nơi nào?”
“Trong gương. Đi tìm nàng. Đi tìm hắn. Đi tìm chân tướng.”
“Ngươi biết đi vào lúc sau khả năng ra không được.”
“Ta biết.”
“Ngươi biết ‘ vô ’ đang đợi ngươi.”
“Ta biết.”
“Ngươi biết ngươi mắt trái đã nhìn không tới quy tắc.”
“Ta biết.” Lục ngôn ngẩng đầu, nhìn nàng. “Nhưng ta biết quy tắc là cái gì. Ta biết cái khe ở nơi nào. Ta biết như thế nào bổ. Ngươi dạy ta —— dụng tâm.”
Thẩm còn trầm mặc thật lâu. Ngoài cửa sổ ánh sáng mặt trời chiếu ở trên mặt nàng, chiếu vào nàng màu đỏ sườn xám thượng. Nàng trong ánh mắt ngấn lệ, nhưng không có chảy xuống tới.
“Hảo.” Nàng nói. “Ta mang ngươi đi vào. Nhưng ngươi phải đáp ứng ta một sự kiện.”
“Cái gì?”
“Mặc kệ phát sinh cái gì, không cần quay đầu lại. Ở trong gương, quay đầu lại là nguy hiểm nhất sự. Ngươi vừa quay đầu lại, liền sẽ nhìn đến chính mình mặt trái. Ngươi mặt trái là trống không —— không có mặt, không có biểu tình, không có linh hồn. Nhìn đến chính mình mặt trái, ngươi liền đã quên chính mình là ai.”
“Ta sẽ không quay đầu lại.”
“Còn có một việc.” Thẩm còn thanh âm trở nên càng nhẹ. “Ở bên trong, không cần tin tưởng bất luận cái gì ảnh ngược. Ảnh ngược có thể nói, sẽ cười, sẽ khóc. Nhưng ảnh ngược không phải ngươi. Nó là trong gương ngươi. Nó biết ngươi suy nghĩ cái gì, biết ngươi nghĩ muốn cái gì, biết ngươi nhược điểm. Nó sẽ dùng này đó tới dụ hoặc ngươi. Không cần tin tưởng nó.”
“Ta nhớ kỹ.”
Thẩm còn đứng lên, đi đến kia mặt gương to phía trước. Nàng vươn tay, sờ sờ kính mặt. Pha lê là lạnh, nhưng tay nàng chỉ ở mặt trên dừng lại thật lâu.
“Này mặt gương quá nhỏ.” Nàng nói. “Vào không được. Chúng ta yêu cầu một mặt lớn hơn nữa gương.”
“Hồng quang nhà hát.”
“Hồng quang nhà hát.” Nàng quay đầu, nhìn hắn. “Kia mặt gương nát. Nhưng gọng kính còn ở. Gọng kính là khung cửa. Gương nát, môn còn ở.”
“Phía sau cửa là cái gì?”
“Phía sau cửa là gương thế giới. Ngươi đi vào —— ngươi đứng ở kia mặt trước gương mặt, nhìn đến quá bên trong sân khấu, nhìn đến quá thính phòng, nhìn đến quá Thẩm nếu cẩn. Nhưng ngươi không có đi đi vào. Ngươi chỉ là đứng ở cửa hướng trong xem. Đi vào đi lúc sau, hết thảy đều không giống nhau.”
“Nơi nào không giống nhau?”
“Ngươi đi vào, ngươi chính là gương thế giới một bộ phận. Ngươi sẽ bị nó quy tắc trói buộc. Ngươi sẽ bị điên đảo, bị phản xạ, bị phục chế. Ngươi sẽ nhìn đến một cái khác chính mình. Nàng sẽ đi theo ngươi, bắt chước ngươi, học ngươi hết thảy. Học được cuối cùng, nàng sẽ biến thành ngươi. Ngươi sẽ biến thành nàng.”
“Đó là ảnh ngược.”
“Đó là ngươi.” Thẩm còn nhìn hắn. “Trong gương ngươi, cũng là ngươi. Không phải người khác, không phải quái vật, không phải quỷ. Là ngươi. Một cái khác ngươi. Ngươi không sợ nàng, nàng liền sẽ không thương tổn ngươi. Ngươi tiếp thu nàng, nàng liền sẽ không thay thế được ngươi. Nàng là ngươi một nửa kia —— từ ngươi sinh ra ngày đó bắt đầu, nàng liền ở trong gương chờ ngươi.”
Lục ngôn nhớ tới lục tiểu đường. “Nàng là ta muội muội.”
“Nàng là ngươi ảnh ngược. Ngươi một nửa kia linh hồn. Ngươi kêu nàng muội muội, nàng liền thành muội muội. Ngươi kêu nàng địch nhân, nàng liền thành địch nhân. Gương sẽ phóng đại ngươi ý niệm —— ngươi sợ cái gì, trong gương liền sẽ xuất hiện cái gì. Ngươi nghĩ muốn cái gì, trong gương liền sẽ xuất hiện cái gì. Gương sẽ không sáng tạo đồ vật —— nó chỉ biết phản xạ. Phản xạ ngươi sợ hãi, phản xạ ngươi dục vọng.”
“Kia ta đi vào lúc sau, hẳn là tưởng cái gì?”
“Tưởng ‘ ta muốn sống ’.” Thẩm còn thanh âm thực bình tĩnh. “Tưởng ánh mặt trời, tưởng phong, tưởng trà, tưởng thư. Tưởng ngươi trên thế giới này mỗi một sự kiện. Ngươi nghĩ tồn tại, gương liền sẽ phản xạ làm ngươi. Ngươi nghĩ chết đi, gương liền sẽ phản xạ ra chết đi ngươi. Lựa chọn ở ngươi.”
Lục ngôn đứng lên, đi đến phía trước cửa sổ. Ngõ nhỏ cây hòe già thượng, quạ đen lại bay trở về. Nó ngồi xổm ở chi đầu, nghiêng đầu nhìn hắn, màu đen đôi mắt dưới ánh mặt trời lấp lánh sáng lên.
“Đi thôi.” Hắn nói.
Thẩm còn gật gật đầu. Nàng đi tới cửa, cầm lấy kia kiện màu đỏ sườn xám áo khoác —— lục ngôn cho nàng mua áo khoác, màu xám đậm, rất dày, có thể ngăn trở mùa đông phong. Nàng đem áo khoác khoác trên vai, quay đầu lại nhìn thoáng qua kia mặt gương to.
Trong gương chiếu ra hai người bóng dáng. Nàng cùng lục ngôn. Nhưng trong gương còn có người thứ ba —— đứng ở bọn họ trung gian, ăn mặc màu đen áo khoác, tóc rũ trên vai, mặt cùng lục ngôn giống nhau như đúc, nhưng càng nhu hòa.
Lục tiểu đường.
Nàng đang cười. Không phải bi thương cười, là vui vẻ, thoải mái cười. Nàng vươn tay, cách gương, đối với lục ngôn phất phất tay.
Lục ngôn không có nhìn đến. Hắn đã xoay người đi hướng cửa.
Nhưng Thẩm còn thấy được. Nàng đối với trong gương lục tiểu đường gật gật đầu, sau đó đi theo lục ngôn đi ra ngoài.
Môn đóng lại. Trong gương lục tiểu đường còn đứng ở nơi đó, cười, huy xuống tay. Nàng môi ở động, không tiếng động mà nói hai chữ:
“Tái kiến.”