Qua mộc thôn, sơn dần dần lùn, rừng thông cũng dần dần hi, thay thế chính là từng mảnh từng mảnh đồi núi. Đồi núi không cao, tròn vo, giống từng cái màn thầu, mặt trên mọc đầy cỏ dại, hoàng, bạch, tím, ở trong gió lung lay. Trong không khí có một cổ kim loại hương vị, không phải thiết, cũng không phải cương, là đồng, nhàn nhạt, tanh tanh, hút một ngụm, đầy miệng đều là khổ.
Xe ngựa ở đồi núi gian đường nhỏ thượng đi rồi nửa ngày, xa xa trông thấy một mảnh phòng ở, ngói, xám xịt, ngồi xổm ở khe núi, giống một đám nằm ngưu. Đó chính là đồng thôn. Thôn không lớn, chỉ có mấy hộ nhà, đều là nhà ngói, cửa đôi một ít đồng khối, đồng phiến, đồng khí, lớn lớn bé bé, thô thô ráp tháo, dưới ánh mặt trời lóe màu đỏ sậm quang.
Xe ngựa ở cửa thôn dừng lại. Bốn người xuống xe, dọc theo đường lát đá hướng trong thôn đi. Hai bên đường là cỏ hoang, lớn lên so người còn cao, ở trong gió sàn sạt vang, giống rất nhiều người ở thấp giọng nói chuyện. Thảo lá cây thượng treo giọt sương, sáng lấp lánh, giống một viên một viên tiểu đèn.
Chính giữa thôn có một khối đất trống, trên đất trống bãi một cái đại đồng đỉnh, thực lão thực lão, cả người đều là lục rỉ sắt, mặt trên hoa văn đều mơ hồ, thấy không rõ khắc chính là cái gì. Đỉnh trang nửa đỉnh thủy, trên mặt nước phiêu vài miếng lá rụng, hoàng, hồng, giống mấy cái thuyền nhỏ. Đồng đỉnh phía trước ngồi một người, rất già rồi, tóc toàn bạch, đầy mặt nếp nhăn, câu lũ bối, trong tay cầm một phen tiểu cây búa, ở gõ một khối đồng phiến. Hắn gõ thật sự chậm, thực nghiêm túc, đinh, đinh, đinh, một chút một chút, như là ở gõ một đầu thực lão ca.
Tóc của hắn toàn trắng, thưa thớt, bị gió thổi đến lộn xộn. Trên mặt tất cả đều là nếp nhăn, thật sâu, giống đao khắc. Tay thực lão, ngón tay uốn lượn, khớp xương thô to, móng tay phùng khảm màu xanh đồng, lục lục, như thế nào tẩy đều rửa không sạch. Hắn ăn mặc một kiện xám xịt xiêm y, mặt trên có vài cái động, cổ tay áo ma đến nổi lên mao biên.
Lôi áo lôi đi qua đi, ở trước mặt hắn đứng yên. “Đại gia.”
Lão nhân không có ngẩng đầu, tiếp tục gõ đồng phiến. Đinh, đinh, đinh, rất chậm, thực ổn.
“Đại gia.” Lôi áo kéo lại hô một tiếng.
Lão nhân tay ngừng một chút. Hắn chậm rãi ngẩng đầu, vẩn đục đôi mắt đánh giá bọn họ. Cặp mắt kia thực lão, tròng trắng mắt đều thất bại, đồng tử cũng có chút tan, nhưng bên trong có một chút quang, thực mỏng manh, giống đồng ở hỏa thiêu đỏ lóe kia một chút. “Mua đồng khí? Có, tốt xấu đều có. Thau đồng, ấm đồng, gương đồng, đều có thể làm.”
“Không mua. Tìm ngài hỏi điểm sự.”
Lão nhân tay run một chút. Tiểu cây búa rơi trên mặt đất, thiếu chút nữa tạp đến chân. Hắn cúi đầu, nhìn kia khối gõ một nửa đồng phiến, nhìn thật lâu thật lâu. Đồng phiến đã gõ ra một cái hình dạng, giống một người, có đầu, có thai, có cánh tay, nhưng mặt còn không có gõ ra tới, trống trơn, thường thường, cái gì đều không có.
“Các ngươi là tới lễ tạ thần.” Hắn thanh âm thực nhẹ, nhẹ đến giống màu xanh đồng từ đỉnh thượng rơi xuống.
Lôi áo kéo sửng sốt một chút. “Ngài như thế nào biết?”
Lão nhân không có trả lời. Hắn từ trong lòng ngực móc ra một thứ, là một cái bố bao, rất nhỏ, thực cũ, tẩy đến trắng bệch. Hắn mở ra, bên trong là một mặt tiểu gương đồng, rất nhỏ, rất mỏng, mặt trái có khắc hoa văn, đã mơ hồ, chính diện ma đến bóng loáng hoạt, chiếu nhìn thấy bóng người. Bóng người rất mơ hồ, thấy không rõ là ai, chỉ là một cái nhàn nhạt hình dáng.
“Ta có đứa con trai, kêu a đồng.” Lão nhân thanh âm thực nhẹ, như là đang nói nói mớ, “Hắn khi còn nhỏ yêu nhất gõ đồng. Cùng ta học, vừa học liền biết. Gõ chậu viên, gõ hồ bụng đại, gõ gương lượng. Hắn nói, cha, chờ ta trưởng thành, ta cho ngài gõ lớn nhất tượng đồng, gõ đến cùng sơn giống nhau cao, làm tất cả mọi người thấy.”
Hắn nước mắt chảy xuống tới, một giọt một giọt, dừng ở kia mặt tiểu gương đồng thượng.
“Sau lại hắn trưởng thành, đi rồi, đi trong thành làm công. Nói tránh tiền liền trở về, cho ta gõ tượng đồng. Đi rồi liền không trở về. Ba mươi năm, một phong thơ đều không có. Người kia tới, nói có thể giúp ta, làm ta nhi tử trở về. Ta đi, hắn liền đem nguyện vọng của ta trộm đi. Trộm đi về sau, ta liền không nghĩ. Không nghĩ hắn có trở về hay không tới, không nghĩ hắn quá đến được không, cái gì đều không nghĩ. Liền hắn trông như thế nào, đều nhớ không nổi.”
Hắn đem kia mặt tiểu gương đồng đưa cho Eden. “Đây là hắn khi còn nhỏ ma. Ta để lại ba mươi năm. Mỗi ngày xem, nhìn đến cuối cùng, nghĩ không ra hắn trông như thế nào. Liền thừa này mặt gương. Gương ở, hắn liền ở. Ngươi giúp ta còn cho hắn.”
Eden tiếp nhận gương đồng, thực nhẹ. “Hắn còn có một câu. Ngài biết không?”
Lão nhân ngẩng đầu, nhìn hắn. “Nói cái gì?”
“Hắn nói: ‘ cha, chờ ta trở lại. Trở về cho ngài gõ tượng đồng. Gõ lớn nhất tượng đồng, gõ đến cùng sơn giống nhau cao, làm tất cả mọi người thấy. ’”
Lão nhân nước mắt lại chảy xuống tới. Hắn nhìn kia mặt tiểu gương đồng, nho nhỏ, hơi mỏng, ma đến bóng loáng hoạt, đợi ba mươi năm. “Hắn không trở về. Ta tượng đồng, cũng gõ bất động. Già rồi, không sức lực. Nhưng mỗi năm gõ một cái. Gõ một cái, chờ hắn trở về. Gõ ba mươi năm. Hắn còn không có trở về.”
Hắn từ trong phòng lấy ra một cái tiểu bố bao, bên trong là mấy cái tiểu tượng đồng, bàn tay đại, có người, có mã, có đỉnh, có điểu, gõ thật sự tinh tế, mặt mày rõ ràng, tông mao căn căn rõ ràng, lông chim phiến phiến có thể thấy được. “Năm nay, gõ hảo. Ngươi giúp ta, mang cho hắn. Hắn thu được, liền biết ta đang đợi hắn.”
Eden tiếp nhận bố bao, thực trầm. “Hảo.”
Lôi áo kéo ngồi xổm xuống, nhìn hắn tay. Đôi tay kia thực lão, làn da giống khô khốc vỏ cây, ngón tay uốn lượn, khớp xương thô to, móng tay phùng khảm màu xanh đồng, lục lục, như thế nào tẩy đều rửa không sạch. “Ngài còn có khác nguyện vọng sao?”
Lão nhân nghĩ nghĩ. “Có. Muốn cho những cái đó đi lạc hài tử, đều có thể trở về nhìn xem. Có thể xem một cái là liếc mắt một cái. Có thể chờ một năm là một năm. Còn không xong, kiếp sau tiếp theo chờ.”
Lôi áo kéo nhìn hắn, nhìn thật lâu. Sau đó nàng cười. Không phải khóe miệng cong một chút, là chân chính cười, từ đáy lòng trào ra tới cười. “Hảo. Chúng ta cùng nhau chờ.”
Bốn người cầm những cái đó tượng đồng, đi ra đồng thôn. Thái dương mau lạc sơn, chân trời nổi lên một mảnh hồng, chiếu vào những cái đó đồng khí thượng, màu đỏ sậm đồng khí thượng mạ lên một tầng kim, sáng long lanh, giống một đống một đống vàng. Phong từ đồi núi thượng thổi qua tới, mang theo đồng hương vị, nhàn nhạt, tanh tanh, giống huyết.
Lôi áo kéo đứng ở cửa thôn, nhìn cái kia đại đồng đỉnh. “Hắn sẽ trở về.”
Eden cũng nhìn cái kia đại đồng đỉnh. “Sẽ trở về. Thấy tượng đồng, liền biết gia ở đâu. Liền biết có người đang đợi hắn.”
Trời tối, ngôi sao một viên một viên sáng lên tới. Bốn người lên xe ngựa, bánh xe lộc cộc mà đi phía trước đi. Eden xốc lên màn xe, quay đầu lại nhìn thoáng qua. Đồng thôn đã nhìn không thấy, chỉ có cái kia đại đồng đỉnh, đen sì, ngồi xổm trong bóng chiều, giống một đầu nằm ngưu. Đỉnh thủy ở tinh quang hạ lóe một chút, như là chớp một chút mắt.
“Đội trưởng.” Eden mở miệng.
“Ân.”
“Ngài nói, hắn còn sẽ trở về sao?”
Lôi áo kéo trầm mặc trong chốc lát. “Sẽ. Chỉ cần có người đang đợi, liền sẽ trở về. Tượng đồng ở, niệm tưởng ở. Niệm tưởng ở, gia liền ở.”
Nàng cúi đầu, nhìn trong tay bình an khấu. Ngọc trong bóng chiều phiếm ôn nhuận quang. “Alice nói, nguyện vọng là đồng. Gõ một chút, vang một chút, đinh một tiếng, truyền rất xa rất xa. Truyền quá sơn, truyền quá thủy, truyền quá những cái đó đi lạc người bên tai. Nghe thấy được, liền biết có người ở gõ, có người đang đợi. Nàng nói rất đúng. Đồng ở, niệm tưởng liền ở.”
Eden sờ sờ trong lòng ngực nguyện tẫn. 37 phiến, đều ở. Còn có những cái đó tượng đồng, lão nhân gõ, nho nhỏ, nặng nề, có người, có mã, có đỉnh, có điểu. Còn có những cái đó mộc giống, những cái đó tơ lụa, những cái đó tiểu tượng đá, những cái đó người giấy, những cái đó sáo trúc, những cái đó quả hồng hạch, kia đem muối, cái kia bình, những cái đó hoa đăng, những cái đó giày, những cái đó lá trà, những cái đó xiêm y, những cái đó cặp sách. Còn có những cái đó tên, những cái đó nguyện vọng, những cái đó “Cảm ơn”. Chúng nó đều ở. Ở trong lòng ngực hắn, ở trong lòng hắn, ở những cái đó còn cùng không còn nguyện vọng.
Hắn nhắm mắt lại. Mơ thấy cái kia lão nhân. Hắn ngồi ở đồng đỉnh phía trước, trong tay cầm một phen tiểu cây búa, gõ đồng phiến, đinh, đinh, đinh. Ngoài cửa có một người tuổi trẻ người, trạm trong bóng chiều, nghe thanh âm kia, nghe xong thật lâu. Sau đó hắn đẩy cửa ra, đi vào đi.
“Cha, ta đã trở về.”
Lão nhân tay ngừng một chút. Hắn ngẩng đầu, nhìn cái kia người trẻ tuổi, nhìn thật lâu thật lâu. Sau đó hắn cười. “Đã trở lại liền hảo. Đã trở lại liền hảo.”
Người trẻ tuổi đi qua đi, ngồi xổm ở trước mặt hắn, nắm lấy hắn tay. Đôi tay kia thực lão, làn da giống khô khốc vỏ cây, ngón tay uốn lượn, khớp xương thô to, móng tay phùng khảm màu xanh đồng, lục lục, như thế nào tẩy đều rửa không sạch. Nhưng người trẻ tuổi nắm thật sự nhẹ, thực nhu, giống nắm cái gì bảo bối. “Cha, ngài tượng đồng, ta thu được. Gõ đến thật tốt, đinh một tiếng, thật xa liền nghe thấy được. Ta cho ngài gõ lớn nhất tượng đồng, gõ đến cùng sơn giống nhau cao, làm tất cả mọi người thấy.”
Lão nhân nước mắt chảy xuống tới. “Thu được liền hảo. Thu được liền hảo.”
Eden mở to mắt. Trời đã sáng. Ánh mặt trời từ màn xe khe hở lậu tiến vào, chiếu vào trên mặt hắn, thực ấm. Hắn ngồi dậy, xốc lên màn xe. Bên ngoài là phía nam đồi núi, tròn vo, giống từng cái màn thầu, mọc đầy cỏ dại, hoàng, bạch, tím, ở trong gió lung lay. Thái dương mới từ đường chân trời bay lên lên, hồng, viên, giống một khối mới vừa thiêu hồng đồng, còn không có gõ, trống trơn, thường thường, chờ người tới gõ.
Lôi áo kéo ngồi ở đối diện, cũng tỉnh. Nàng nhìn ngoài cửa sổ, trong tay nắm kia cái bình an khấu. Lạc căn còn ở ngủ gà ngủ gật, lão mạc nhìn nơi xa. Hết thảy đều thực bình thường, cùng mỗi một ngày giống nhau. Nhưng không giống nhau. Lại nhiều một ít nguyện vọng. Lại nhiều một ít niệm tưởng. Lại nhiều một ít phải trả lại nợ.
Eden sờ sờ trong lòng ngực nguyện tẫn. 37 phiến, đều ở. Còn có những cái đó tượng đồng, còn có những cái đó mộc giống, những cái đó tơ lụa, những cái đó tiểu tượng đá, những cái đó người giấy, những cái đó sáo trúc, những cái đó quả hồng hạch, kia đem muối, cái kia bình, những cái đó hoa đăng, những cái đó giày, những cái đó lá trà, những cái đó xiêm y, những cái đó cặp sách. Còn có những cái đó tên, những cái đó nguyện vọng, những cái đó “Cảm ơn”. Chúng nó đều ở. Ở trong lòng ngực hắn, ở trong lòng hắn, ở những cái đó còn cùng không còn nguyện vọng.
Hắn ngẩng đầu, nhìn kia phiến hồng. Thái dương dâng lên tới. Tân một ngày, bắt đầu rồi. Tượng đồng còn ở, người còn ở.
Xe ngựa tiếp tục đi phía trước đi, bánh xe lộc cộc mà vang. Eden dựa vào trong xe, nhắm mắt lại, bên tai là bánh xe nghiền quá bùn đất thanh âm, là gió thổi qua đồi núi thanh âm, là tiểu cây búa đập vào đồng phiến thượng thanh âm. Đinh, đinh, đinh, một chút một chút, giống tim đập. Hắn sờ sờ trong lòng ngực những cái đó tượng đồng, những cái đó nho nhỏ, nặng nề, gõ hoa văn vật nhỏ, còn mang theo lão nhân nhiệt độ cơ thể. Chúng nó đứng, nằm, phi, nhìn phương xa, như là đang nói: Thu được, thu được liền hảo.
Xe ngựa càng đi càng xa, đồng thôn càng ngày càng nhỏ, cuối cùng biến thành một cái hôi điểm, biến mất ở đồi núi. Nhưng những cái đó tượng đồng còn ở, những người đó còn ngồi trên lưng ngựa, những cái đó đỉnh còn đứng, những cái đó điểu còn phi. Đập vào đồng thượng, gió thổi không tiêu tan, vũ xối không rỉ sắt, vĩnh viễn lượng ở nơi đó, chờ người tới xem, chờ những cái đó đi lạc người, có một ngày trở về, thấy chúng nó, nhớ tới gia ở nơi nào, nhớ tới có người đang đợi.
“Eden.” Lôi áo kéo thanh âm từ đối diện truyền đến.
Hắn mở to mắt.
“Ngươi nói, này đó nguyện vọng, chúng ta còn phải sao?”
Eden nghĩ nghĩ. “Còn phải. Còn một cái là một cái. Còn một năm là một năm. Còn không xong, kiếp sau tiếp theo còn.”
Lôi áo kéo nhìn hắn, nhìn thật lâu. Sau đó nàng cười. Lúc này đây cười, không phải khóe miệng cong một chút, là cái loại này thật lâu chưa từng có, từ đáy lòng trào ra tới cười. “Hảo. Kiếp sau, còn cùng nhau còn.”
Eden cũng cười. “Hảo.”
Xe ngựa tiếp tục đi phía trước đi, hướng phía nam đi, hướng xa hơn địa phương đi. Còn có rất nhiều nguyện vọng, còn có rất nhiều niệm tưởng, còn có rất nhiều chờ người. Bọn họ đợi một năm lại một năm nữa, đợi đồng lứa lại đồng lứa. Bọn họ không sợ chờ, chỉ sợ không có người tới, chỉ sợ không có người nhớ rõ, chỉ sợ những cái đó nguyện vọng lạn ở trong lòng, lạn thành tro, lạn thành bùn, lạn thành cái gì đều không có chỗ trống.
Nhưng có người tới. Có người ở trên đường. Có người ở thế bọn họ còn. Một cái là một cái, một năm là một năm. Còn không xong, kiếp sau tiếp theo còn. Kiếp sau còn không xong, kiếp sau sau nữa tiếp theo còn. Một ngày nào đó, những cái đó nguyện vọng sẽ còn xong. Những cái đó đợi lâu lắm người, sẽ nhắm mắt lại, sẽ cười, sẽ nói: Thu được, thu được liền hảo.
Thái dương dâng lên tới. Tân một ngày, bắt đầu rồi. Tượng đồng ở trong gió vang, đinh, đinh, đinh, giống ở kêu: Trở về đi, trở về đi, có người đang đợi ngươi.
