Chương 18: biệt ly

Tang chi vòng mang ở trên cổ tay, một ngày một ngày mà biến làm, biến ngạnh, biến sắc. Từ xanh đậm đến vàng nâu, từ mềm dẻo đến giòn ngạnh. Ti nói chờ nó hoàn toàn làm, liền đem nó ngâm mình ở trong nước, nó sẽ một lần nữa biến mềm, có thể biên thành những thứ khác. “Chờ chúng ta già rồi,” nàng nói, “Đem nó biên thành một đôi nhẫn, một người một cái.” Nàng nói lời này thời điểm, đang ở uy tằm. Tằm đã dưỡng tới rồi 300 nhiều chỉ, cây dâu tằm lâm cũng từ hai cây biến thành một mảnh nhỏ. Nàng lo liệu không hết quá nhiều việc, trong bộ lạc mấy người phụ nhân đi theo nàng học, nhưng không ai có thể rút ra nàng như vậy tế ti. Tay nàng càng ngày càng tháo, cái kén càng ngày càng dày, nhưng nàng dệt ra tới bố càng ngày càng mỏng, càng ngày càng sáng.

Ta đem tang chi vòng hộ rất khá, không cho nó chạm vào thủy, không cho nó áp chiết. Mỗi ngày buổi tối, ta dùng đầu ngón tay nhẹ nhàng sờ nó một vòng, xác nhận nó còn ở. Nó giống một cái sống đồ vật —— không, nó chính là sống. Nó là từ trên cây bẻ tới, nó nhớ rõ thụ, nhớ rõ bùn đất, nhớ rõ ánh mặt trời. Nó cũng nhớ rõ ti tay, nhớ rõ nàng huyết, nhớ rõ cái kia có ánh trăng ban đêm.

Cái kia ban đêm lúc sau lại qua hai năm.

Tằm từ 300 chỉ biến thành hai ngàn chỉ. Cây dâu tằm từ một mảnh nhỏ biến thành một tảng lớn. Ti dệt ra đệ nhất thất hoàn chỉnh ti bố —— rất lớn rất lớn, có thể đem cả người bao lên. Nàng đem kia thất bố cử qua đỉnh đầu, dưới ánh mặt trời triển khai, màu ngân bạch quang đổ xuống xuống dưới, giống thác nước, giống ánh trăng, giống nàng trong ánh mắt cái loại này lượng.

“Thành,” nàng nói, “Ta dệt thành.”

Trong bộ lạc người đều tới xem. Lão nhân dùng tay sờ, nói là vân; hài tử dùng mặt cọ, nói là nương tay. Bà đã chết, nhưng nàng nói qua muốn ở bên kia xuyên ti bố. Ti để lại một tiểu khối, đặt ở bà trước mộ, dùng cục đá ngăn chặn.

“Nàng ở bên kia có thể mặc vào,” ti nói.

Ta cho rằng nhật tử sẽ như vậy quá đi xuống. Dưỡng tằm, thải tang, kéo tơ, dệt vải. Mùa xuân trồng dâu, mùa hè thải diệp, mùa thu thu kén, mùa đông dệt vải. Một năm bốn mùa, vòng đi vòng lại. Không, vòng đi vòng lại là vĩnh sinh thị giác. Ti chỉ có mấy chục cái mùa thu. Mỗi một cái mùa thu đối nàng tới nói đều là duy nhất, không thể trọng tới. Cho nên nàng phá lệ quý trọng. Ta nhìn nàng quý trọng, cũng đi theo quý trọng.

Năm ấy mùa thu, cường địch tới.

Bọn họ là từ phía đông tới, một cái rất lớn bộ lạc, nhân số là chúng ta gấp ba. Bọn họ không trồng trọt, không dưỡng tằm, chỉ đi săn cùng đánh cướp. Mỗi năm mùa thu, bọn họ sẽ dọc theo sông lớn một đường hướng tây, đi đến nơi nào cướp được nơi nào. Trước kia bọn họ không tới nơi này, bởi vì nơi này quá nghèo, không có gì nhưng đoạt. Nhưng hiện tại không giống nhau. Nơi này có cây dâu tằm lâm, có ti bố, có mấy ngàn chỉ tằm. Ti bố bắt được rất xa chợ thượng, có thể đổi rất nhiều đồ vật —— muối, đồ gốm, da thú, thậm chí nô lệ.

Cường địch đầu lĩnh kêu “Hổ”, bởi vì hắn giết qua lão hổ, đem da hổ khoác ở trên người. Hắn mang theo hơn một trăm nam nhân, cầm thạch mâu cùng cung tiễn, đứng ở chúng ta bộ lạc nhập khẩu, nói: “Đem ti bố cùng dưỡng tằm nữ nhân giao ra đây. Không giao, giết người.”

Trong bộ lạc người tụ ở trên quảng trường, sảo thành một mảnh. Có người nói đánh, có người nói chạy, có người nói giao. Ti đứng ở đám người trung gian, không nói gì. Nàng ôm kia thất còn không có dệt xong bố, ngón tay nắm chặt đến trắng bệch.

Ta đi đến bên người nàng.

“Ti,” ta nói, “Ta giúp ngươi đánh.”

“Ngươi như thế nào đánh?” Nàng nhìn ta, trong ánh mắt có tơ máu, “Ngươi không thể giết người. Ngươi đã nói. Ngươi không giết người, ngươi tay là sạch sẽ. Ngươi đánh, ngươi liền ô uế. Ngươi quy củ liền phá.”

“Quy củ có thể phá một lần.”

“Phá liền không phải ngươi,” nàng nói, “Ngươi không thể vì ta phá.”

“Kia ta nhìn ngươi bị người đoạt đi?”

Nàng không có trả lời.

Ngày đó buổi tối, bộ lạc thủ lĩnh —— một cái kêu “Lão hòe” nam nhân —— đem ti kêu đi nghị sự. Lão hòe là bà nhi tử, bà sau khi chết hắn đương thủ lĩnh. Hắn không phải một cái người xấu, nhưng cũng không phải một cái cường nhân. Hắn biết bộ lạc đánh không lại hổ. Hắn tính một bút trướng: Đánh, sẽ chết rất nhiều người, cuối cùng ti vẫn là sẽ bị cướp đi, ti bố sẽ bị cướp đi, cây dâu tằm lâm sẽ bị thiêu hủy. Không đánh, giao ra ti cùng ti bố, ít nhất có thể sống.

Lão hòe đem quyết định này nói cho ti thời điểm, ta đứng ở túp lều bên ngoài, nghe được rõ ràng.

Ti trầm mặc thật lâu.

“Chỉ giao ti bố được chưa?” Nàng hỏi.

“Hổ điểm danh muốn ngươi,” lão hòe nói, “Hắn muốn ngươi sẽ dưỡng tằm. Hắn muốn đem tằm mang tới hắn bộ lạc đi, làm ngươi cho hắn dệt vải. Hắn nữ nhân sẽ theo ngươi học, học xong, ngươi liền vô dụng.”

“Vô dụng sẽ như thế nào?”

Lão hòe không trả lời. Kia ý nghĩa chết.

Ti lại trầm mặc thật lâu.

“Nếu ta gả cho hắn đâu?” Nàng hỏi.

Lão hòe ngây ngẩn cả người: “Có ý tứ gì?”

“Không phải đoạt, là gả. Ta cùng hắn đi, làm hắn nữ nhân. Nhưng có cái điều kiện —— hắn không thể động trong bộ lạc người, không thể thiêu cây dâu tằm lâm. Tằm cùng ti bố đều về hắn, nhưng hắn muốn lưu một cây cây dâu tằm cho ta. Ta loại ở hắn trong bộ lạc, tiếp tục dưỡng tằm. Đây là ta mệnh. Tằm ở nơi nào, ta liền ở nơi nào.”

Lão hòe trầm mặc thật lâu.

“Ngươi nguyện ý?”

“Ta không muốn,” ti nói, “Nhưng ta không thể nhìn đại gia chết.”

Nàng đứng lên, đi ra túp lều. Ta nhìn đến nàng đứng ở dưới ánh trăng, bím tóc thượng màu đỏ sợi tơ ở trong gió đêm bay. Nàng đứng yên thật lâu, sau đó đi đến ta trước mặt.

“Xuyên,” nàng nói, “Ngươi nghe được.”

“Nghe được.”

“Ngươi như thế nào không nói lời nào?”

“Ta không biết nên nói cái gì.”

“Ngươi phải nói ‘ không được đi ’.”

“Ta nói, ngươi sẽ nghe sao?”

Nàng nhìn ta, hốc mắt đỏ. Môi ở run, nhưng nàng cắn, không có làm nước mắt rơi xuống.

“Sẽ không nghe,” nàng nói, “Nhưng ta còn là muốn nghe ngươi nói.”

“Không được đi.”

Nàng cười. Kia tươi cười cùng A Mộc trước khi chết giống nhau như đúc —— khóe miệng giơ lên, đôi mắt lượng một chút, sau đó chậm rãi ám đi xuống.

“Cảm ơn ngươi nói,” nàng nói, “Nhưng ta còn là muốn đi.”

Ngày hôm sau, ti đi tìm hổ đàm phán.

Ta bồi nàng đi. Hổ doanh địa ở hà bờ bên kia, lều trại đáp một tảng lớn, lò sưởi thiêu mười mấy. Hổ ngồi ở lớn nhất lều trại phía trước, khoác kia trương da hổ, trên mặt đồ màu đen bùn màu, thoạt nhìn thực hung. Hắn bên người đứng mấy cái cầm thạch mâu nam nhân, như hổ rình mồi mà nhìn chúng ta.

Ti đứng ở hổ trước mặt, đem trong tay một con ti bố triển khai. Màu ngân bạch bố dưới ánh mặt trời lấp lánh tỏa sáng, hổ đôi mắt cũng đi theo sáng.

“Đây là cho ngươi,” ti nói, “Ngươi cầm đi. Tằm cũng cho ngươi. Nhưng ngươi phải đáp ứng ta tam sự kiện.”

Hổ híp mắt xem nàng: “Ngươi nói.”

“Đệ nhất, không thể giết ta trong bộ lạc người. Một người đều không được.”

“Có thể.”

“Đệ nhị, không thể thiêu cây dâu tằm lâm. Đó là ta cánh rừng, thiêu liền không lá cây uy tằm.”

“Có thể.”

“Đệ tam,” ti hít sâu một hơi, “Ta muốn mang theo ta cây dâu tằm đi. Một cây. Ta sẽ loại ở ngươi trong bộ lạc. Tằm ăn cái gì, ta liền ăn cái gì. Tằm ở nơi nào, ta liền ở nơi nào.”

Hổ nhìn chằm chằm nàng nhìn thật lâu, sau đó cười. Kia tươi cười cùng lệ giống nhau như đúc —— lộ ra thiếu nha lợi, giống một cái hắc động.

“Ngươi là cái hảo nữ nhân,” hắn nói, “Ta đáp ứng ngươi.”

“Còn có,” ti nói, “Ta muốn gả cho ngươi. Không phải đoạt tới, là gả. Ngươi muốn làm hôn lễ, muốn thỉnh người chứng kiến, muốn trao đổi tín vật.”

Hổ nhíu nhíu mày: “Phiền toái.”

“Bằng không ta không dưỡng tằm. Ngươi giết ta, tằm cũng chết. Ngươi cái gì cũng không chiếm được.”

Hổ trầm mặc trong chốc lát, sau đó gật gật đầu.

“Hành. Gả liền gả.”

Ti quay đầu nhìn ta liếc mắt một cái. Kia liếc mắt một cái thực đoản, nhưng bên trong có quá nhiều đồ vật —— không phải chất vấn, không phải thất vọng, là cáo biệt.

Nàng đi theo hổ đi rồi.

Ta đứng ở hà bờ bên kia, nhìn nàng đi qua cầu độc mộc, đi vào hổ doanh địa. Nàng bím tóc thượng màu đỏ sợi tơ ở trong gió phiêu một chút, sau đó bị lều trại che khuất.

Ngày đó buổi tối, ta ngồi ở lão cây dâu tằm hạ, một người. Trên cổ tay tang chi vòng đã làm thấu, một chạm vào liền phải toái cảm giác. Ta đem nó gỡ xuống tới, đặt ở trong lòng bàn tay. Nó thực nhẹ, nhẹ đến cơ hồ không có trọng lượng. Nhưng nó mặt trên có ti huyết, có ta —— không, ta huyết không có chảy ra. Chỉ có nàng huyết. Một người huyết, cũng có thể tính lấy máu vì thề sao? Nàng nói tính. Nàng nói ngươi lòng đang là được.

Nhưng ta tâm không còn nữa. Nó đi theo ti đi rồi, qua cái kia hà, vào hổ lều trại.

Ba ngày sau, ti nhờ người đưa tới một cái bao vây. Một khối ti bố, điệp đến chỉnh chỉnh tề tề, so với phía trước sở hữu bố đều mỏng, đều lượng, đều mềm. Bố thượng dùng màu đỏ sợi tơ thêu hai chữ. Không phải thời đại này văn tự —— thời đại này còn không có văn tự. Là đời sau chữ Hán, là nàng cùng ta học, từng nét bút, xiêu xiêu vẹo vẹo, nhưng nàng thêu ra tới.

Chớ quên.

Không cần quên.

Ta đem ti bố triển khai, dán ở trên mặt. Nó thực hoạt, thực lạnh, mang theo một loại nhàn nhạt lá dâu vị —— là ti trên tay hương vị. Ta nhắm mắt lại, cảm giác nàng liền ở trước mặt, liền ở hô hấp.

“Xuyên,” nàng giống như ở đối ta nói, “Ngươi nhìn đến cái này bố, liền thấy được ta. Ngươi nhìn đến ‘ chớ quên ’, liền biết ta làm ngươi nhớ kỹ. Ngươi nhớ kỹ ta, ta liền không sống uổng phí.”

Ta đem ti bố điệp hảo, bỏ vào trong lòng ngực. Nhưng trong lòng ngực có vỏ sò, có mạch viên, có tang chi vòng, có thằng kết nhật ký. Không thể lại thả. Chúng nó sẽ cho nhau đè ép, mài mòn. Ti bố như vậy mỏng, một ma liền phá.

Ta yêu cầu một cái đồ vật tới trang chúng nó.

Một cái tráp.

Đầu gỗ làm. Không lớn, vừa vặn có thể buông sở hữu tín vật. Không lậu thủy, không ra phong, sâu cắn bất động. Ta muốn đem ti bố bỏ vào đi, đem vỏ sò bỏ vào đi, đem mạch viên bỏ vào đi, đem tang chi vòng bỏ vào đi, đem thằng kết nhật ký bỏ vào đi. Đem ta nhớ kỹ mọi người, đều bỏ vào đi.

Ngày hôm sau, ta bắt đầu làm hộp gỗ.

Ta tìm một khối lão cây dâu tằm đầu gỗ —— không phải hà bờ bên kia kia cây, là ti loại đệ nhất cây cây dâu tằm, đã trường tới tay cánh tay thô. Ta chém một cây cành, dùng thạch đao gọt bỏ vỏ cây, bào bình, đào rỗng. Ta sẽ không nghề mộc, tay của ta chỉ biết họa long, lũy mồ, khắc mộ bia. Nhưng tay của ta sẽ không mệt, sẽ không đau, có thể một lần một lần mà thí. Ta thử bảy ngày, tước hỏng rồi mười mấy khối đầu gỗ, cuối cùng làm thành một con hộp nhỏ. Không lớn, vừa vặn hai tay có thể phủng trụ. Ngăn nắp, có một cái nắp, đắp lên khắc lại một chữ —— không phải “Ti”, là “Xuyên”. Bởi vì ta muốn cho nàng biết, đây là xuyên tráp. Bên trong chính là xuyên cả đời đều ném không xong đồ vật.

Ta đem ti bố bỏ vào đi. Vỏ sò vòng cổ bỏ vào đi —— không, vỏ sò vòng cổ ta còn mang. Mạch viên cũng còn khảm ở vòng cổ thượng. Tang chi vòng ta bỏ vào tráp, bởi vì nó quá giòn, mang ở trên cổ tay sớm hay muộn sẽ toái. Thằng kết nhật ký cũng bỏ vào đi, nhưng tân đánh kết ta lưu trữ. Ta muốn mỗi ngày đánh một cái, thẳng đến ta chết —— không, ta sẽ không chết. Thẳng đến ta đi gặp nàng.

Ta đem tráp cái hảo, ôm vào trong ngực. Đầu gỗ là màu trắng xanh, mang theo cây dâu tằm đặc có thanh hương. Kia mùi hương làm ta nghĩ đến ti tay, nghĩ đến nàng sờ cây dâu tằm lá cây bộ dáng, nghĩ đến nàng nói “Thụ biết ngươi tay”.

Ta ôm tráp, ở cây dâu tằm hạ ngồi suốt một đêm.

Ánh trăng dâng lên tới, lại rơi xuống đi. Ngôi sao ra tới, lại biến mất. Phong từ mặt sông thổi qua tới, mang theo thủy thanh âm. Lại quá mấy ngày, ti liền phải cử hành hôn lễ. Gả cho hổ. Hổ trong bộ lạc, nàng sẽ tiếp tục dưỡng tằm, tiếp tục dệt vải. Nàng sẽ đem tằm loại mang tới xa hơn địa phương, làm càng nhiều người học được dưỡng tằm. Nàng sẽ lão, sẽ chết. Nàng cái kén sẽ càng ngày càng dày, tay nàng chỉ sẽ càng ngày càng cong, nàng đôi mắt sẽ càng ngày càng hoa. Nhưng nàng sẽ vẫn luôn dệt vải, thẳng đến dệt bất động mới thôi.

Mà ta, lại ở chỗ này, ở cây dâu tằm hạ, ở hộp gỗ bên, chờ nàng truyền đến mỗi một khối bố.

Mỗi một khối đều thêu “Chớ quên”.

Nàng sợ ta quên. Nàng không biết, ta sẽ không quên. Ta chỉ là sợ —— sợ có một ngày, nàng đã quên nàng chính mình. Nàng biến thành hổ nữ nhân, biến thành dưỡng tằm công cụ, biến thành trong bộ lạc một cái bình thường, già đi, bị quên đi nữ nhân. Khi đó, nàng còn sẽ nhớ rõ nàng dệt quá một con rất lớn rất lớn ti bố, có thể đem cả người bao lên sao? Còn sẽ nhớ rõ nàng ở cây dâu tằm hạ, dùng nhánh cây biên một vòng tròn, tròng lên một cái sẽ không chết nhân thủ trên cổ tay sao?

Sẽ. Ta tin tưởng nàng sẽ không quên.

Bởi vì tay nàng thượng, cũng có một cây thằng kết nhật ký. Nàng đánh nàng kia nửa, ta đánh ta này nửa. Một ngày nào đó, hai căn dây thừng sẽ tiếp ở bên nhau, đánh thành một cái hoàn chỉnh kết. Đó là ta cùng nàng chi gian, dài nhất một cái lộ.

( chương 18 xong )