Mùa đông thật sự tới.
Buổi sáng lên, trên cửa sổ kết một tầng hơi mỏng băng hoa, ngón tay ấn đi lên, thực mau liền hóa ra một cái nho nhỏ dấu tay. Trên đường ít người, đều súc ở trong phòng sưởi ấm. Thợ rèn phô còn mở ra, nhưng lão Ngô cũng không thế nào làm nghề nguội, bếp lò lửa đốt, hắn ngồi ở bên cạnh nướng tay, ngẫu nhiên hướng lòng lò thêm căn sài.
Lâm càng ngồi ở thợ rèn phô, cũng nướng tay. Hai người đều không nói lời nào, liền như vậy ngồi, nhìn ngọn lửa nhảy dựng nhảy dựng.
“Lão Ngô,” lâm càng bỗng nhiên mở miệng, “Ngươi mùa đông đều làm gì?”
Lão Ngô nghĩ nghĩ. “Nghỉ ngơi. Đánh một năm, nên nghỉ ngơi một chút.”
Lâm càng gật gật đầu. Lại ngồi trong chốc lát, hắn đứng lên. “Ta đi rồi.”
Lão Ngô gật gật đầu. Lâm càng đẩy cửa ra, gió lạnh rót tiến vào, kích đến hắn run lập cập. Hắn súc cổ, hướng tửu quán đi. Tửu quán ấm áp nhiều, bếp lò thiêu đến vượng vượng, Triệu tỷ ở sau quầy tính sổ. Trong tiệm không có gì khách nhân, liền trong một góc ngồi một cái lão nhân, cúi đầu uống rượu.
Lâm càng ở trước quầy ngồi xuống. Triệu tỷ nhìn hắn một cái. “Lãnh?”
“Lãnh.”
Triệu tỷ xoay người vào sau bếp, bưng một chén nhiệt canh ra tới, phóng ở trước mặt hắn. Lâm càng tiếp nhận tới uống một ngụm, năng, nhưng thực thoải mái. Canh là canh xương hầm, ngao thật lâu, bạch bạch, mặt trên bay vài miếng hành thái.
“Triệu tỷ, ngươi mùa đông đều làm gì?”
Triệu tỷ nghĩ nghĩ. “Tính sổ. Rau ngâm. Nhưỡng đông rượu.” Nàng chỉ chỉ sau quầy cái bình, “Năm nay đông rượu mới vừa nhưỡng thượng, ăn tết là có thể uống lên.”
Lâm càng xem xem những cái đó cái bình, lớn lớn bé bé, bài một loạt. “Ta có thể hỗ trợ sao?”
Triệu tỷ sửng sốt một chút. “Ngươi sẽ ủ rượu?”
“Sẽ không. Có thể học.”
Triệu tỷ nhìn hắn, bỗng nhiên cười. “Hành. Ngày mai tới, ta dạy cho ngươi.”
Ngày đó buổi tối, lâm càng cùng A Cửu ở trong phòng sưởi ấm. Bếp lò là thiết đúc, tròn tròn, mặt trên ngồi một hồ thủy, thủy khai, ùng ục ùng ục mà mạo phao. A Cửu hướng bếp lò thêm một cây sài, ngọn lửa thoán lên, ánh đến hai người mặt lúc sáng lúc tối.
“A Cửu,” lâm càng mở miệng, “Mùa đông qua, ngươi còn muốn hướng bắc đi sao?”
A Cửu trầm mặc trong chốc lát. “Ngươi đâu?”
Lâm càng xem bếp lò hỏa. “Ta tưởng lại đi một lần cái kia huyền nhai.”
A Cửu sửng sốt một chút. “Vì cái gì?”
“Cái kia mộng. Ta cảm thấy kia không phải mộng.” Lâm càng dừng một chút, “Là ký ức. Ta ký ức.”
A Cửu không nói chuyện. Lâm càng tiếp tục nói: “Ta tiến trò chơi này thời điểm, hệ thống cho một khối mảnh nhỏ. Bạch y nữ nhân đứng ở huyền nhai biên. Kia không phải người khác ký ức, là của ta. Ta trước kia gặp qua nàng.”
A Cửu nhìn hắn. “Ngươi nhớ tới cái gì?”
Lâm càng lắc đầu. “Không có. Chính là tưởng lại đi nhìn xem. Có lẽ đi, có thể nhớ tới càng nhiều.”
A Cửu trầm mặc thật lâu. Bếp lò hỏa đùng vang, ấm nước cái bị hơi nước đỉnh, nhảy dựng nhảy dựng. “Kia ta bồi ngươi đi.” Hắn nói.
Lâm càng xem hắn. “Ngươi không phải muốn đi phía bắc sao?”
A Cửu cười cười. “Phía bắc khi nào đều có thể đi. Ngươi trước làm ngươi sự.” Hắn hướng bếp lò thêm một cây sài, “Hơn nữa, cái kia huyền nhai ta cũng có chút tò mò. Có lẽ có thể tìm được tân mảnh nhỏ.”
Lâm càng không nói chuyện. Hắn nhìn bếp lò hỏa, ngọn lửa liếm sài, phát ra tinh tế tiếng vang. “A Cửu,” hắn bỗng nhiên mở miệng, “Ngươi nói, những cái đó mảnh nhỏ rốt cuộc là cái gì?”
A Cửu nghĩ nghĩ. “Có lẽ là trò chơi này ở cùng chúng ta nói giỡn. Có lẽ là có người tại cấp chúng ta chỉ lộ. Có lẽ là chính chúng ta ký ức.”
Hắn dừng một chút. “Mặc kệ là cái gì, tìm được sẽ biết.”
Ngày hôm sau, lâm càng đi tìm lão Chu đầu. Lão Chu đầu ngồi ở trong sân, khoác kiện cũ áo bông, trong tay cầm sổ sách ở phiên. Thấy lâm càng tiến vào, hắn ngẩng đầu.
“Có việc?”
Lâm càng ở hắn bên cạnh ngồi xuống. “Chu đại gia, sang năm đầu xuân, ta phải đi.”
Lão Chu đầu tay ngừng một chút. “Đi chỗ nào?”
“Phía bắc. Lại đi một lần cái kia huyền nhai.”
Lão Chu đầu nhìn hắn, nhìn một hồi lâu. “Đi bao lâu?”
“Không biết. Có lẽ thực mau trở lại, có lẽ muốn thật lâu.”
Lão Chu đầu không nói chuyện. Hắn đem sổ sách khép lại, đặt ở đầu gối, nhìn trong viện quang. Mùa đông ánh mặt trời thực đạm, chiếu vào trên mặt đất, trắng bóng, không có gì độ ấm.
“Ngươi tìm được ngươi người muốn tìm?”
Lâm càng lắc đầu. “Không có. Nhưng ta tổng cảm thấy, nàng ở bên kia.”
Lão Chu đầu gật gật đầu. “Vậy đi.” Hắn đứng lên, đi vào trong phòng, ra tới thời điểm trong tay cầm một cái tiểu bố bao. Đưa cho lâm càng. “Trên đường dùng.”
Lâm càng mở ra vừa thấy, là lương khô cùng mấy cái tiền đồng. “Chu đại gia ——”
“Đừng nói nữa.” Lão Chu đầu xua xua tay, “Ngươi giúp ta tính lâu như vậy trướng, điểm này đồ vật tính cái gì.” Hắn nhìn lâm càng, “Trên đường cẩn thận. Tìm không thấy liền trở về, đừng ngạnh căng.”
Lâm càng đem bố bao thu hồi tới. “Cảm ơn chu đại gia.”
Lão Chu đầu cười cười. “Cảm tạ cái gì. Nhớ rõ trở về là được.”
Lâm càng lại đi tìm lão Ngô. Lão Ngô ở thợ rèn phô sưởi ấm, thấy hắn tiến vào, hướng bên cạnh xê dịch, cho hắn làm vị trí.
“Lão Ngô, sang năm đầu xuân, ta phải đi.”
Lão Ngô nhìn hắn. “Đi chỗ nào?”
“Phía bắc. Lại đi một lần cái kia huyền nhai.”
Lão Ngô không nói chuyện. Hắn đứng lên, đi vào buồng trong, ra tới thời điểm trong tay cầm một cây đao. Không dài, một thước nhiều, thân đao hẹp hẹp, nhận khẩu thực lợi. Chuôi đao thượng quấn lấy tế dây thừng, cuốn lấy thực khẩn.
“Cầm.” Hắn thanh đao đưa cho lâm càng.
Lâm càng tiếp nhận tới, nắm ở trong tay. Là chính hắn đánh kia đem, xiêu xiêu vẹo vẹo, gồ ghề lồi lõm, nhưng nhận khẩu ma thật sự lợi. “Lão Ngô ——”
“Đừng nói nữa.” Lão Ngô ngồi trở lại đi, tiếp tục sưởi ấm, “Trên đường dùng đến.”
Lâm càng thanh đao cắm ở bên hông. “Cảm ơn lão Ngô.”
Lão Ngô gật gật đầu. “Sớm một chút trở về.”
Ngày đó chạng vạng, lâm càng đi phế miếu. Trời sắp tối rồi, phong rất lớn, thổi đến khô thảo sàn sạt vang. Nhị nha ngồi xổm ở cửa miếu, trong tay cầm căn nhánh cây ở họa. Thấy hắn tới, đứng lên.
“Lâm càng! Lãnh!”
“Lãnh.” Hắn ngồi xổm xuống, nhìn nàng họa kia bức họa. Là đất trồng rau, từng khối từng khối, bên cạnh đứng hai cái tiểu nhân, một lớn một nhỏ. “Đây là ngươi, đây là ta.”
Lâm càng xem kia hai cái tiểu nhân. “Nhị nha, sang năm đầu xuân, ta phải đi.”
Nhị nha tay ngừng một chút. “Đi chỗ nào?”
“Phía bắc. Đi một chỗ.”
Nhị nha nhìn hắn, đôi mắt hồng hồng. “Đi bao lâu?”
“Không biết. Có lẽ thực mau trở lại, có lẽ muốn thật lâu.”
Nhị nha cúi đầu, không nói lời nào. Lâm càng ngồi xổm ở nơi đó, cũng không biết nói cái gì. Một lát sau, nhị nha ngẩng đầu.
“Ngươi lần trước cũng nói như vậy. Sau đó đi đã lâu.”
Lâm càng không nói chuyện. Nhị nha nhìn hắn, trong ánh mắt có nước mắt, nhưng không rơi xuống. “Ngươi còn sẽ trở về sao?”
“Sẽ.”
Nhị nha vươn tay. “Ngoéo tay.”
Lâm càng vươn tay, cùng nàng ngoéo tay. “Nói chuyện giữ lời.”
Nhị nha buông ra tay, cúi đầu tiếp tục họa. Vẽ trong chốc lát, bỗng nhiên ngẩng đầu. “Ngươi giúp ta nhớ kỹ, ngươi đáp ứng quá ta.”
“Nhớ kỹ cái gì?”
“Trở về. Lại cho ta họa một trương họa.”
Lâm càng xem nàng. “Nhớ kỹ.”
Nhị nha gật gật đầu, lại cúi đầu họa. Lâm càng đứng lên, hướng trấn khẩu đi. Đi rồi vài bước, quay đầu lại nhìn thoáng qua. Nhị nha còn ngồi xổm ở nơi đó, thân ảnh nho nhỏ, trong bóng chiều, giống một gốc cây còn không có lớn lên mầm. Gió thổi qua tới, hắn đem áo bông quấn chặt. Không lạnh.
Ngày đó buổi tối, lâm càng đem đồ vật đều thu thập hảo. Đao, lương khô, tiền đồng, bản đồ, nhị nha họa, kia khối ngọc bội. Đồ vật không nhiều lắm, một cái nho nhỏ tay nải liền chứa.
Hắn nằm ở trên giường, nhìn chằm chằm trên trần nhà cái khe. Cái khe kia còn ở, từ góc tường kéo dài đến trên cửa sổ phương. Hắn nhìn thật lâu, sau đó từ trong lòng ngực móc ra kia khối vỏ cây, triển khai. Hai cái tiểu nhân kề tại cùng nhau, xiêu xiêu vẹo vẹo, cười. Hắn đem vỏ cây dán ở ngực, nhắm mắt lại.
Ngày mai đi thợ rèn phô, đi tửu quán, đi xem lão Chu đầu, đi tìm nhị nha. Một ngày một ngày, từ từ tới. Mùa xuân sẽ đến. Hắn sẽ đi. Cũng sẽ trở về.