A Thất ở lại lúc sau, nhật tử so thủy còn bình.
Nàng mỗi ngày dậy sớm, đi thợ rèn phô ngồi ngồi. Lão Ngô không thế nào cùng nàng nói chuyện, nhưng sẽ cho nàng đảo một chén nước. Nàng liền ngồi ở cửa, bưng chén, nhìn trên đường người đi tới đi lui. Có đôi khi ngồi xuống chính là một buổi sáng, không nói lời nào, cũng bất động, liền như vậy nhìn. Lão Ngô nói nàng giống một cục đá. Không phải cái loại này lãnh cục đá, là cái loại này bị thái dương phơi ấm cục đá, vuốt ôn ôn.
A Thất nghe thấy được, cười cười. “Cục đá hảo. Cục đá không cần tưởng sự.”
Buổi chiều nàng đi phế miếu. Nhị nha trên mặt đất, ngồi xổm ở củ cải phía trước. A Thất cũng ngồi xổm xuống, hai người cùng nhau nhìn kia phiến xanh mướt lá cây. Nhị nha cấp củ cải nổi lên tên gọi lâm tiểu càng, cấp đậu que nổi lên tên gọi đậu tiểu giác, cấp cà tím nổi lên tên gọi gia tiểu tím, cấp ớt cay nổi lên tên gọi cay tiểu hồng. A Thất nghe, gật gật đầu. “Thức dậy hảo.” Nàng nói. Nhị nha hỏi nàng muốn hay không cũng cho chính mình đồ ăn khởi cái tên. A Thất nghĩ nghĩ. “Ta không có đồ ăn.” Nhị nha chỉ vào mà biên kia cây cỏ dại. “Này cây cho ngươi. Ngươi cho nó khởi cái tên.” A Thất nhìn kia cây cỏ dại, rất nhỏ, gầy gầy, lá cây có điểm hoàng. “Kêu tiểu thất.” Nàng nói. Nhị nha cười. “Cùng ngươi giống nhau.”
A Thất cũng cười.
Buổi tối nàng đi tửu quán. Triệu tỷ ở sau quầy tính sổ, nàng liền ở bên cạnh ngồi, hỗ trợ trích đậu que. Nàng trích thật sự chậm, nhưng thực cẩn thận, mỗi căn đậu que đều trích đến sạch sẽ. Triệu tỷ cũng không thúc giục nàng, hai người liền như vậy ngồi, một cái tính sổ một cái trích đậu que, trong bồn đậu que càng ngày càng nhiều. Triệu tỷ hỏi nàng trước kia làm cái gì, nàng nói đi đường. Đi rồi ba năm, từ bắc đi đến nam, từ đông đi đến tây. Triệu tỷ gật gật đầu. “Mệt mỏi đi?” A Thất nghĩ nghĩ. “Mệt mỏi.” Triệu tỷ cho nàng đổ một chén rượu. “Uống chút rượu, liền không mệt.” A Thất bưng lên chén uống một ngụm, cay đến ho khan hai tiếng, nhưng không buông chén, lại uống một ngụm.
Nàng bắt đầu học ủ rượu. Triệu tỷ giáo nàng. Lương thực như thế nào tuyển, thủy như thế nào chọn, cái bình như thế nào phong. Nàng học được thực nghiêm túc, mỗi loại đều nhớ ở trên vở. Tự viết thật sự tiểu, từng nét bút, giống khắc lên đi. Triệu tỷ nhìn nàng tự, nói viết đến hảo. Nàng cười cười, không nói chuyện. Đó là nàng trước kia liền sẽ, thật lâu trước kia, ở tiến trò chơi này phía trước. Nàng không nhớ rõ chính mình là như thế nào sẽ, nhưng bản chép tay đến. Tay so đầu óc nhớ rõ lao.
Lão Chu đầu cho nàng cũng nhớ một bút trướng. Ở sổ sách mặt sau cùng, tân một tờ, mặt trên viết: A Thất, mỗ năm mỗ nguyệt đi vào đá xanh trấn. Phía dưới không, chờ về sau viết. A Thất nhìn kia trang giấy, nhìn thật lâu. “Viết cái gì?” Nàng hỏi. Lão Chu đầu nghĩ nghĩ. “Viết ngươi làm cái gì. Loại cái gì đồ ăn, nhưỡng cái gì rượu, vẽ cái gì họa. Đều viết thượng.” A Thất gật gật đầu. Nàng đem sổ sách khép lại, đặt lên bàn. “Kia ta phải hảo hảo làm.” Nàng nói. Lão Chu đầu cười. “Hảo hảo làm.”
Có một ngày, A Cửu tới tìm nàng. Hắn ngồi ở nàng bên cạnh, do dự thật lâu, từ trong lòng ngực móc ra kia miếng vải phiến, đưa cho nàng. Bên cạnh đốt trọi, mặt trên có chữ viết. A Thất tiếp nhận tới nhìn nhìn, còn cho hắn. “Ngươi tìm được rồi cái gì?” Nàng hỏi. A Cửu nói tìm được rồi một phiến môn, ở phía bắc, cục đá, đẩy không khai. A Thất gật gật đầu. “Ta cũng tìm được quá một phiến môn.” A Cửu sửng sốt một chút. “Ở đâu?” “Phía bắc. Càng phía bắc. Cùng ngươi tìm được kia phiến không sai biệt lắm.” Nàng dừng một chút, “Cũng đẩy không khai.”
Hai người cũng chưa nói chuyện. Gió thổi qua tới, cây hòe lá cây sàn sạt vang. A Cửu đem kia miếng vải phiến thu hồi tới, cất vào trong lòng ngực.
“Ngươi còn muốn đi sao?” A Thất hỏi.
A Cửu nghĩ nghĩ. “Tưởng. Nhưng không phải hiện tại.”
A Thất gật gật đầu. “Vậy từ từ. Môn sẽ không chạy.”
A Cửu nhìn nàng. “Ngươi không đi?”
A Thất lắc đầu. “Không đi.” Nàng nhìn nơi xa đồng ruộng, đồng ruộng có người ở làm việc, cong eo, một chút một chút. “Ta đi mệt.” Nàng nói, “Tưởng nghỉ ngơi một chút.”
A Cửu không nói chuyện. Hắn ngồi ở nàng bên cạnh, cũng nhìn nơi xa đồng ruộng. Hai người liền như vậy ngồi, ai cũng không nói lời nào. Thái dương chậm rãi hướng tây đi, quang từ kim sắc biến thành màu cam hồng. Khói bếp dâng lên tới, tinh tế vài sợi, phiêu trong bóng chiều.
Lâm càng có đôi khi sẽ nhớ tới cái kia huyền nhai. Kia khối ngọc bội, kia hành tự, cái kia mộng. Nhưng chỉ là ngẫm lại, không nghĩ trở về, cũng không nghĩ lộng minh bạch. Hắn đã biết chính mình là cái gì, đã biết thế giới này là cái gì. Nhưng những cái đó không quan trọng. Quan trọng là hôm nay ăn cái gì, ngày mai loại cái gì, hậu thiên họa cái gì. Quan trọng là nhị nha lại trường cao, A Thất lại sẽ cười, A Cửu lại tiến bộ một chút. Quan trọng là hắn còn ở nơi này.
Có một ngày chạng vạng, hắn từ thợ rèn phô ra tới, hướng tửu quán đi. Đi ngang qua cây hòe già, A Thất ngồi ở dưới tàng cây, trong tay cầm kim chỉ, ở phùng cái gì. Hắn đi qua đi, ở nàng bên cạnh ngồi xuống.
“Phùng cái gì?”
A Thất đem trong tay đồ vật triển khai. Là một khối khăn tay, vải bố trắng, mặt trên thêu hoa. Hoa rất nhỏ, thêu thật sự cẩn thận, một đóa một đóa, tễ ở bên nhau. Cùng đưa cho nhị nha kia khối giống nhau.
“Cho ngươi.” Nàng đưa cho hắn.
Lâm càng tiếp nhận tới, lăn qua lộn lại mà xem. Hoa thêu thật sự mật, đường may rất nhỏ, có thể nhìn ra hoa thời gian rất lâu. Góc thượng thêu hai chữ: Lâm càng. Hắn vuốt kia hai chữ, sờ soạng thật lâu.
“Cảm ơn.” Hắn nói.
A Thất cười cười. Nàng cúi đầu, tiếp tục phùng một khác khối. Lâm càng ngồi ở bên cạnh, nhìn nàng phùng. Châm ở nàng trong tay một trên một dưới, rất chậm, thực ổn. Thái dương chiếu vào trên người nàng, bạch y bạch đến tỏa sáng, tóc hắc đến tỏa sáng. Hắn nhìn nàng, bỗng nhiên cảm thấy, đây là hắn muốn nhật tử. Không phải đi tìm cái gì đáp án, không phải đi đẩy ra cái gì môn, không phải đi biết rõ thế giới này rốt cuộc là cái gì. Chính là ở chỗ này, tại đây cây cây hòe hạ, nhìn người này phùng khăn tay. Một ngày một ngày, liền như vậy quá.
“A Thất,” hắn bỗng nhiên mở miệng, “Ngươi hối hận sao?”
Tay nàng ngừng một chút. “Hối hận cái gì?”
“Tiến vào. Tìm chân tướng. Một người đi lâu như vậy.”
Nàng nghĩ nghĩ. “Không hối hận.” Nàng tiếp tục phùng, “Vào được, mới biết được thế giới này cái dạng gì. Tìm, mới biết được chân tướng cái dạng gì. Đi rồi lâu như vậy, mới biết được dừng lại cái dạng gì.”
Nàng ngẩng đầu, nhìn hắn. “Ngươi hối hận sao?”
Lâm càng muốn tưởng. “Không hối hận.”
Nàng cười. Cái kia cười ngừng ở nơi đó, an an tĩnh tĩnh, giống mùa thu thái dương. Hắn cũng cười. Hai người ngồi ở cây hòe hạ, một cái phùng khăn tay, một cái nhìn. Gió thổi qua tới, lá cây sàn sạt vang. Chân trời đỏ, vân biến thành màu đỏ cam, một tầng một tầng. Thái dương rơi xuống đi. Lại là một ngày.