Giờ Thìn · chân núi
Từ cây phong ao ra tới, hướng nam lại đi ba dặm, liền tới rồi đầu nói lĩnh dưới chân.
Hái thuốc người họ Trần, kêu trần tam, người địa phương. Hắn nói này đạo lĩnh kêu “Thang mây lĩnh”, nhìn không cao, bò dậy muốn mệnh. Ta ngẩng đầu nhìn nhìn, quả nhiên, sơn thế đẩu tiễu, một cái đường nhỏ chi hình chữ địa bàn đi lên, ẩn ở rừng thông, nhìn không thấy đỉnh.
“Đi thôi.” Hắn nói.
Ta theo ở phía sau, từng bước một hướng lên trên bò.
Lộ là cục đá lũy, năm đầu lâu rồi, có chút buông lỏng. Dẫm lên đi, đá đi xuống lăn, lộc cộc, lăn một lát liền không thanh. Rừng thông mật, thái dương chiếu không tiến vào, chỉ có quầng sáng, từng điểm từng điểm, rơi trên mặt đất, dừng ở trên người, di động thật sự chậm.
Bò nửa canh giờ, ta dừng lại thở dốc. Trần tam cũng dừng lại, đứng ở phía trên chờ ta, cũng không thúc giục.
Ta hỏi: “Còn có bao nhiêu lâu?”
Hắn nói: “Đến giữa sườn núi có cái đình, lại nửa canh giờ.”
Ta ngẩng đầu nhìn nhìn, nhìn không thấy đình. Chỉ có cây tùng, rậm rạp, hướng lên trên trường.
Tiếp tục bò.
Lúc này ta cúi đầu, chỉ xem dưới chân lộ. Một bậc một bậc, đếm. Đếm tới 300 nhiều cấp thời điểm, chân bắt đầu run. Không phải mệt, là cái loại này vẫn luôn hướng lên trên nhấc chân run. Ta đỡ bên cạnh một cây cây tùng, đứng trong chốc lát.
Cây tùng da tháo tháo, cộm tay. Phía trên có nhựa thông, dính dính, dính một tay.
Trần tam thanh âm từ phía trên truyền đến: “Nhanh, lại đi một nén nhang.”
Ta không trả lời, tiếp tục bò.
---
Giờ Tỵ · lưng chừng núi đình
Đình tới rồi.
Nói là đình, kỳ thật chính là cái nghỉ chân địa phương. Bốn căn mộc cây cột, trên đỉnh là cỏ tranh, lậu mấy cái động, thấy được thiên. Trong đình có điều ghế đá, bị ma đến trống trơn, không biết bao nhiêu người ngồi quá.
Ta ngồi ở ghế đá thượng, cởi bỏ tay nải, lấy ra lương khô ăn. Trần tam ngồi ở bên kia, cũng ăn, ăn đến so với ta mau.
Ngoài đình mặt, rừng thông vẫn là rừng thông. Chính là đi xuống xem, con đường từng đi qua đã nhìn không thấy, chỉ có ngọn cây, một tầng một tầng, đi xuống phô. Hướng lên trên vẫn là thụ, mật mật, nhìn không thấy đỉnh.
Phong từ trong sơn cốc thổi đi lên, lạnh căm căm, mang theo tùng mộc khí vị. Ánh mặt trời từ đình trên đỉnh trong động lậu xuống dưới, rơi trên mặt đất, một cái tròn tròn lượng đốm, chậm rãi di động tới.
Ta hỏi: “Này đình ai tu?”
Trần tam nói: “Không hiểu được. Ông nội của ta khi còn nhỏ liền có.”
Ta gật gật đầu.
Hắn lại nói: “Qua cái này đình, lộ liền hoãn. Lại đi nửa canh giờ, đến cùng nói lĩnh đỉnh.”
Ta nói tốt.
Ăn xong lương khô, nghỉ đủ rồi, tiếp tục đi.
---
Buổi trưa · đầu nói lĩnh đỉnh
Đến đỉnh thời điểm, thái dương vừa lúc ở đỉnh đầu.
Đỉnh núi là một mảnh đất bằng, trường chút lùn thảo, còn có mấy cây lão tùng, xiêu xiêu vẹo vẹo, dài quá rất nhiều năm. Hướng nam xem, đối diện là một đạo càng cao lĩnh, đen kịt, đè ở chỗ đó.
Trần tam chỉ vào kia đạo lĩnh: “Đó là hai đạo lĩnh, so này đạo cao. Lật qua đi, liền vào núi.”
Ta nhìn kia đạo lĩnh, bỗng nhiên cảm thấy có điểm mệt. Không phải chân mệt, là tâm mệt. Một đạo một đạo lĩnh, phiên không xong dường như.
Hắn ở bên cạnh ngồi xuống, móc ra yên quản tới, trang thượng yên, điểm thượng, hút một ngụm.
“Khách quan từ Giang Tô tới?” Hắn đột nhiên hỏi.
Ta sửng sốt: “Ngươi như thế nào biết?”
Hắn cười cười: “Nghe giọng nói. Ta tuổi trẻ khi đi qua Tô Châu, đãi hai năm. Ngươi nói chuyện cái kia điệu, có điểm giống.”
Ta nói là, Giang Tô.
Hắn gật gật đầu, hút yên, nhìn nơi xa sơn, không nói lời nào.
Ta cũng nhìn nơi xa sơn. Hai đạo lĩnh đen kịt, thái dương chiếu vào mặt trên, sơn ảnh thật mạnh, xem không rõ. Phong từ bên kia thổi qua tới, lạnh lạnh, mang theo cỏ xanh cùng bùn đất khí vị.
Bỗng nhiên, ta cảm thấy thời gian chậm lại.
Không phải thật sự chậm, là cảm giác thượng chậm. Ngồi ở đỉnh núi, nhìn đối diện sơn, phong ở thổi, vân ở động, nhưng hết thảy đều giống như định trụ. Trong nháy mắt kia, ta giống như thấy rất nhiều đồ vật ——
Thấy này sơn trăm ngàn năm trước bộ dáng, hoang vu, không có vết chân. Thấy người đầu tiên bò lên tới, đứng ở chỗ này, nhìn đối diện, sau đó đi xuống đi. Thấy vô số người, một người tiếp một người, từ nơi này đi qua, hướng nam, hướng trong núi, không còn có trở về.
Chỉ là trong nháy mắt. Sau đó phong lại thổi, vân lại động, thời gian lại nhanh.
Trần tam đứng lên, khái khái yên quản: “Đi thôi. Lại không đi, trời tối trước quá không được hai đạo lĩnh.”
Ta đứng lên, đi theo hắn hướng dưới chân núi đi.
---
Giờ Mùi · hai đạo lĩnh chân
Phía dưới nói lĩnh so đi lên mau, nhưng chân càng run. Một đường đi xuống hướng, ngón chân đầu chống giày tiêm, để đến sinh đau.
Đến chân núi thời điểm, thái dương ngả về tây. Một cái khê hoành ở trước mặt, thủy thanh thanh, ào ào mà lưu. Khê thượng có tòa kiều, tam căn đầu gỗ đáp, đi lên đi kẽo kẹt kẽo kẹt vang.
Qua kiều, chính là hai đạo lĩnh chân núi. Ngẩng đầu vọng, so đầu nói lĩnh đẩu nhiều, sơn thế thẳng tắp mà hướng lên trên, đường nhỏ cũng là thẳng tắp mà hướng lên trên, nhìn không thấy cong.
Trần tam đứng ở đầu cầu, nhìn kia đạo lĩnh, bỗng nhiên nói:
“Này đạo lĩnh, có điểm tà.”
Ta hỏi: “Như thế nào tà?”
Hắn nghĩ nghĩ, nói: “Cũng không nói lên được. Chính là đi ít người, lộ không hảo nhận. Ta lần trước tới, thiếu chút nữa lạc đường.”
Ta nhìn kia đạo lĩnh. Thái dương chiếu vào mặt trên, chói lọi, nhưng chính là cảm thấy ám, nói không nên lời ám.
“Đi thôi.” Hắn nói, “Theo sát ta.”
Ta đi theo phía sau hắn, bắt đầu hướng lên trên bò.
---
Giờ Thân · giữa sườn núi
Hai đạo lĩnh lộ quả nhiên khó đi. Cục đá buông lỏng đến lợi hại hơn, có chút địa phương dứt khoát không lộ, muốn ở cục đá phùng toản. Trần tam đi được mau, ta cùng đến cố hết sức, rất nhiều lần thiếu chút nữa trượt chân.
Bò đến giữa sườn núi, bỗng nhiên sương mù bay.
Sương mù tới thực mau, vừa rồi còn có thể thấy phía trước thụ, chỉ chớp mắt liền cái gì đều nhìn không thấy. Trắng xoá một mảnh, ba năm bước ngoại liền mơ hồ.
Trần tam dừng lại, chờ ta đến gần, nói: “Cẩn thận, đi theo ta, đừng đi lạc.”
Ta nói tốt.
Sương mù càng ngày càng nùng, nùng đến như là có thể sử dụng tay bắt lấy. Cây tùng ở sương mù loáng thoáng, giống bóng dáng, giống người, giống cái gì đều không phải. Dưới chân cũng thấy không rõ, chỉ có thể từng bước một thăm đi.
Đi tới đi tới, ta bỗng nhiên phát hiện, phía trước người không có.
Ta hô một tiếng: “Trần tam!”
Không có đáp lại.
Ta lại hô một tiếng. Vẫn là không có.
Ta đứng lại, không dám động. Sương mù cái gì cũng nhìn không thấy, chỉ có bạch, vô biên vô hạn bạch. Nghe không thấy tiếng gió, nghe không thấy điểu kêu, chỉ có chính mình tiếng hít thở, một chút một chút.
Thời gian giống như lại chậm lại. Chậm có thể nghe thấy chính mình tim đập.
Ta đứng yên thật lâu. Có lẽ là mười lăm phút, có lẽ là một canh giờ, không biết.
Sau đó sương mù bỗng nhiên có quang.
Không phải thái dương quang, là cái loại này mông lung quang, như là rất nhiều đom đóm tụ ở bên nhau, lại như là ánh trăng bị sương mù che lại cái loại này quang. Quang ở sương mù di động, chậm rãi, triều ta bên này.
Ta không dám động, liền như vậy nhìn.
Quang càng ngày càng gần, gần mới thấy rõ, không phải quang, là cá nhân.
Một người, ăn mặc áo xám thường, đứng ở sương mù, ly ta ba bốn bước xa. Thấy không rõ mặt, chỉ nhìn thấy một cái hình dáng.
Hắn bất động, ta cũng bất động.
Qua thật lâu, hắn mở miệng. Thanh âm phiêu phiêu hốt hốt, giống từ rất xa địa phương truyền đến:
“Ngươi đi nhầm.”
Ta sửng sốt.
Hắn lại nói: “Bên này, không phải bên kia.”
Sau đó hắn xoay người, hướng khác một phương hướng đi rồi vài bước, lại dừng lại, chờ ta.
Ta không biết có nên hay không cùng. Chính là sương mù cái gì cũng nhìn không thấy, không cùng hắn, liền phương hướng đều không có.
Ta khẽ cắn răng, theo đi lên.
Hắn ở phía trước đi, không nhanh không chậm. Ta theo ở phía sau, nhìn chằm chằm hắn bóng dáng. Áo xám thường ở sương mù loáng thoáng, giống tùy thời sẽ biến mất.
Đi rồi không biết bao lâu, sương mù bỗng nhiên tan.
Lập tức, rành mạch. Thái dương còn ở phía tây, cây tùng một cây một cây, lộ cũng ở dưới chân. Trần tam đứng ở phía trước vài chục bước xa địa phương, chính quay đầu lại xem ta.
“Ngươi đi ở chỗ nào vậy?” Hắn hỏi.
Ta quay đầu lại nhìn nhìn. Sương mù không có, con đường từng đi qua rành mạch, chính là này.
Người kia đâu? Cái kia xuyên áo xám thường người đâu?
Không có.
Trần tam đi tới, đánh giá ta: “Vừa rồi sương mù đại, ta vừa quay đầu lại ngươi đã không thấy tăm hơi. Hô nửa ngày cũng không đáp lại. Ngươi chạy đi đâu?”
Ta nói: “Ta gặp được một người.”
Hắn sửng sốt: “Người nào?”
Ta nói: “Xuyên áo xám thường, cho ta chỉ lộ.”
Hắn sắc mặt đổi đổi, không nói chuyện.
Một lát sau, hắn hỏi: “Người kia, trông như thế nào?”
Ta nghĩ nghĩ, lại nghĩ không ra. Rõ ràng vừa rồi còn thấy, nhưng gương mặt kia, như thế nào cũng nghĩ không ra.
Trần tam xem ta bộ dáng này, gật gật đầu, không hỏi lại. Chỉ nói câu:
“Đi thôi. Mau trời tối.”
---
Giờ Dậu · hai đạo lĩnh đỉnh
Đến đỉnh thời điểm, thái dương đang muốn lạc sơn.
Hai đạo lĩnh đỉnh so đầu nói lĩnh cao nhiều. Hướng nam xem, sơn một tầng một tầng, không có cuối. Hướng bắc xem, con đường từng đi qua đã nhìn không thấy, chỉ có biển mây, trắng xoá, phô ở dưới chân.
Trần tam chỉ vào nơi xa nói: “Lại phiên một đạo lĩnh, liền vào núi. Đêm nay ở bên này qua đêm, ngày mai lại đi.”
Ta gật gật đầu, tìm tảng đá ngồi xuống.
Thái dương rơi vào thực mau. Đầu tiên là nửa bên, sau đó một nha, sau đó không có. Chân trời lưu lại một mảnh hồng, chậm rãi biến thành tím, biến thành hôi, cuối cùng toàn đen.
Ánh trăng dâng lên tới, lượng lượng, chiếu vào đỉnh núi.
Trần tam sinh đôi hỏa, chúng ta ngồi ở hỏa biên, ai cũng không nói lời nào.
Ta nhìn hỏa, nghĩ cái kia áo xám thường người. Hắn là ai? Vì cái gì phải cho ta chỉ lộ? Vì cái gì ta nhớ không dậy nổi hắn mặt?
Nghĩ nghĩ, bỗng nhiên cảm thấy, thời gian lại mau đứng lên. Ngọn lửa nhảy dựng nhảy dựng, bóng dáng trên mặt đất hoảng, nhoáng lên liền đi qua thật lâu.
Trần tam bỗng nhiên mở miệng: “Ngươi vừa rồi gặp được, là sơn quỷ.”
Ta sửng sốt.
Hắn nhìn hỏa, chậm rãi nói: “Này trong núi, thường có loại sự tình này. Sương mù thiên, lạc đường, sau đó có người ra tới chỉ lộ. Chỉ đúng rồi, liền ra tới. Chỉ sai rồi, liền rốt cuộc ra không được.”
Ta trầm mặc.
Hắn lại nói: “Ta gặp được quá một lần. 20 năm trước, cũng là này đạo lĩnh. Sương mù đại, lạc đường, một người ra tới cho ta chỉ lộ. Chỉ xong rồi, đã không thấy tăm hơi. Trở về cùng người trong thôn nói, đều nói đó là sơn quỷ.”
Ta hỏi: “Ngươi nhớ rõ hắn trông như thế nào sao?”
Hắn lắc đầu: “Nhớ không được. Như thế nào cũng nhớ không được.”
Ta nhìn hỏa, không nói chuyện.
Hắn lại nói: “Sau lại ta tưởng, sơn quỷ đại khái chính là như vậy. Bang nhân chỉ lộ, nhưng ngươi không nhớ rõ hắn. Nhớ rõ, liền không phải sơn quỷ.”
Ngọn lửa nhảy lên, đùng vang.
Ánh trăng ở trên trời, lượng lượng. Sơn ảnh một tầng một tầng, hướng nơi xa phô.
Ta bỗng nhiên nhớ tới bờ sông những người đó. Bọn họ ngồi, nhìn, chờ. Sơn quỷ là đi, vẫn luôn ở trong núi đi, đi tới đi lui, bang nhân chỉ lộ.
Một cái là ngồi, một cái là đi. Một cái là chờ, một cái là dẫn.
Đều là không qua được. Đều là không bỏ xuống được.
Đêm đã khuya. Trần tam đã ngủ, đánh hãn. Ta ngồi ở hỏa biên, nhìn ánh trăng, nghĩ cái kia áo xám thường người.
Nghĩ nghĩ, bỗng nhiên cảm thấy, hắn liền ở phụ cận. Liền tại đây trong núi, ở nơi nào đó, đi tới, chờ, cấp tiếp theo cái lạc đường người chỉ lộ.
Ánh trăng rất sáng, chiếu sơn, chiếu thụ, chiếu cái kia con đường từng đi qua.
Ta nằm xuống tới, nhìn thiên. Ngôi sao rất nhiều, rậm rạp, giống rải một phen bạc vụn.
Ngày mai còn muốn lên đường.