Tần mặc đứng ở đạt lợi tường trước, bắt đầu từng bước từng bước mà tra những cái đó tên. Hắn mang theo notebook cùng bút, Thẩm mục chi mang theo camera. Nhà xưởng thực ám, chỉ có đèn pin quang. Cột sáng đảo qua những cái đó tên, từng bước từng bước mà sáng lên tới, giống trong bóng đêm đốt đèn. Cái thứ nhất, hắn không quen biết. Cái thứ hai, không quen biết. Cái thứ ba, không quen biết. Hắn tra xét ba ngày.
Ngày đầu tiên, hắn tra xét hai mươi cái tên. Có mười lăm cái là thành tây công viên mất tích giả, đã tra qua. Có năm cái là tân —— địa phương khác mất tích giả, mặt khác thời gian người chết. Hắn từng bước từng bước mà ghi tạc notebook thượng, bên cạnh họa thượng vòng, viết thượng “Đợi điều tra”. Thẩm mục chi ở một bên tra tư liệu, đem mỗi một cái tên bối cảnh, mất tích thời gian, người nhà tin tức tìm ra. Có tìm được rồi, có tìm không thấy. Tìm không thấy, Tần mặc cũng nhớ kỹ.
Ngày hôm sau, hắn tra xét 30 cái tên. Có hai mươi cái là thành tây công viên, đã tra qua. Có mười cái là tân. Trong đó có một cái tên, hắn nhận thức. Lâm phong. Đạt lợi vẽ lâm phong. Lâm phong không phải mất tích giả, không phải người chết. Hắn là sát thủ. Hắn giết hai mươi cá nhân, đang đợi tử hình. Đạt lợi đem hắn ghi tạc trên tường, cùng mất tích giả, người chết, chờ đợi giả ở bên nhau. Tần mặc nhìn lâm phong tên, nhìn thật lâu.
“Thẩm mục chi, đạt lợi đem lâm phong cũng nhớ thượng.”
“Hắn nhớ mọi người. Mặc kệ là ai. Mất tích, giết người, chờ đợi. Hắn đều nhớ.”
Tần mặc cầm lấy bút, ở lâm phong tên bên cạnh vẽ một vòng tròn, viết thượng “Đã bắt, đãi tử hình”. Hắn buông bút, tiếp tục niệm.
Ngày thứ ba, hắn tra xét cuối cùng một đám tên. Thứ 49 cái thời điểm, hắn dừng lại. Cái tên kia là: Thẩm mục chi. Tần mặc đèn pin quang ngừng ở kia ba chữ thượng, vẫn không nhúc nhích. Thẩm mục chi. Không phải trọng danh, không phải người khác. Là Thẩm mục chi. Hắn Thẩm mục chi. Đạt lợi đem Thẩm mục chi họa ở trên tường.
Tần mặc đứng ở nơi đó, nhìn cái tên kia. Thẩm mục chi. Bên cạnh không có ngày, không có địa điểm, không có nói rõ. Chỉ có tên. Cùng những người khác giống nhau. Thẩm mục chi là chờ đợi người. Hắn đang đợi cái gì? Tần mặc không biết. Nhưng hắn biết, đạt lợi sẽ không vô duyên vô cớ đem một cái tên viết ở trên tường.
“Thẩm mục chi, ngươi lại đây.”
Thẩm mục chi từ một khác vừa đi tới, trong tay cầm camera. Hắn nhìn đến cái tên kia, cũng dừng lại. Hai người đều không nói gì. Đèn pin chiếu sáng ở “Thẩm mục chi” ba chữ thượng, bạch thảm thảm.
“Đạt lợi vẽ ngươi.” Tần mặc nói.
“Hắn đang đợi ta.”
“Chờ cái gì?”
Thẩm mục chi trầm mặc thật lâu. “Chờ ta chính mình phát hiện.”
Tần mặc nhìn hắn. Thẩm mục chi trên mặt không có biểu tình, nhưng hắn trong ánh mắt có cái gì. Không phải sợ hãi, không phải kinh ngạc, là một loại rất sâu, thực cũ đồ vật, như là đã sớm biết sẽ có ngày này.
“Thẩm mục chi, ngươi giấu diếm ta cái gì?”
Thẩm mục chi không có trả lời. Hắn xoay người, đi đến tường bên kia. Tần mặc cùng qua đi. Trên tường còn có khác một cái tên. Tần mặc. Đạt lợi cũng vẽ Tần mặc. Bên cạnh viết: “Hắn nhớ mọi người. Nhưng hắn đã quên chính mình.” Đây là đạt lợi lần thứ tư họa Tần mặc. Nhưng lúc này đây, không phải họa, là tên. Viết ở trên tường, cùng mọi người ở bên nhau. Tần mặc là chờ đợi người. Hắn đang đợi cái gì? Chờ đạt lợi họa xong? Chờ sở hữu tên bị nhớ kỹ? Chờ chính mình bị người quên?
Tần mặc cầm lấy bút, ở tên của mình bên cạnh vẽ một vòng tròn, viết thượng “Chờ đợi”. Hắn buông bút.
“Thẩm mục chi, ngươi còn không có trả lời ta.”
Thẩm mục chi đứng ở tường trước, đưa lưng về phía hắn. “2005 năm, ta còn ở đọc đại học. Có một cái đồng học, kêu phương xa. Không phải phía trước cái kia phương xa, là một cái khác. Hắn mất tích. Ngày 19 tháng 7, thành tây công viên. Hắn là ta bạn cùng phòng. Chúng ta cùng nhau ở ba năm. Hắn mất tích lúc sau, ta tìm hắn thật lâu. Không tìm được. Sau lại ta đương luật sư, tiếp rất nhiều án tử. Nhưng ta vẫn luôn ở tìm hắn. Không có đã nói với bất luận kẻ nào. Bao gồm ngươi.”
Tần mặc nhắm mắt lại. Phương xa. Lại một cái ngày 19 tháng 7 mất tích giả. Đạt lợi nhớ hắn. Thẩm mục chi đợi hắn mười chín năm.
“Ngươi vì cái gì không nói cho ta?”
“Bởi vì ta không biết nên nói như thế nào. Ngươi là cảnh sát, ngươi ở tra án. Ta giúp ngươi là hẳn là. Nhưng đây là ta việc tư. Ta không nghĩ làm ngươi cảm thấy ta ở lợi dụng ngươi.”
“Ngươi tìm được rồi sao?”
“Không có. Hắn án tử, mã kiến quốc làm. Kết luận: ‘ khả năng chính mình đi ’. Ta tra xét sở hữu ký lục, không có manh mối. Ta cho rằng hắn đã chết. Nhưng đạt lợi vẽ hắn. Hắn ở trên tường. Hắn ở chỗ này.”
Thẩm mục chi xoay người, chỉ vào trên tường một cái tên. Phương xa. 1985 năm sinh, 2005 năm mất tích. Mười chín năm. Thẩm mục chi đợi hắn mười chín năm.
Tần mặc nhìn cái tên kia. “Hắn ở đáy hồ. Cùng những người khác giống nhau. Ngày 19 tháng 7.”
Thẩm mục chi không nói gì. Hắn nước mắt chảy xuống tới. Không có khóc thành tiếng, chỉ là nước mắt vẫn luôn lưu.
“Ta đi vớt hắn.” Tần mặc nói.
Thẩm mục chi lắc lắc đầu. “Không cần. Hắn ở nơi đó đãi mười chín năm. Lại đãi mấy ngày, không quan hệ. Ta muốn trước làm xong một sự kiện.”
“Chuyện gì?”
“Đem trên tường tên, toàn bộ tra xong. Từng bước từng bước địa. Hắn đang đợi ta. Ta không thể làm hắn bạch chờ.”
Tần mặc gật gật đầu. Hắn xoay người, tiếp tục niệm trên tường tên. Niệm đến thứ 50 cái thời điểm, hắn dừng lại. Đó là cuối cùng một cái. Phương thành. Hắn lại thấy được phương thành tên. Bên cạnh viết: “Hắn đợi mười năm. Chờ tới rồi Tần mặc.” Tần mặc đứng ở nơi đó, nhìn kia hành tự. Đạt lợi biết phương thành. Biết phương thành đợi mười năm. Biết Tần mặc tới. Hắn đem này hết thảy đều ghi tạc trên tường.
“Thẩm mục chi, đạt lợi là ai? Hắn vì cái gì biết nhiều như vậy?”
“Có lẽ hắn không phải một người. Có lẽ hắn cùng Pollock, tạp kéo ngói kiều, mạc nại giống nhau, là một cái danh hiệu. Sau lưng có một người. Người kia nhận thức phương thành, nhận thức ngươi, nhận thức ta. Hắn đang đợi chúng ta.”
“Chờ chúng ta cái gì?”
“Chờ chúng ta tìm được hắn.”
Tần mặc đem notebook khép lại, cất vào trong túi. Hắn xoay người, đi ra nhà xưởng. Thẩm mục chi theo ở phía sau. Hai người lên xe, ngồi ở trên ghế điều khiển, ai đều không nói gì.
“Thẩm mục chi, phương xa sự, ngươi tính toán làm sao bây giờ?”
“Tra. Đem trên tường tên tra xong, sau đó đi tìm hắn. Đem hắn từ đáy hồ vớt ra tới. Nói cho hắn, ta đợi hắn mười chín năm. Ta tìm được rồi.”
Tần mặc khởi động xe. Khai hồi trọng án tổ trên đường, hắn vẫn luôn suy nghĩ Thẩm mục chi. Hắn đợi mười chín năm, không có nói cho bất luận kẻ nào. Hắn giúp Tần mặc tra án, giúp Tần mặc tìm những cái đó mất tích giả, giúp Tần mặc nhớ kỹ những cái đó tên. Chính hắn cũng đang đợi. Chờ một đáp án. Chờ một cái mười chín năm trước biến mất người. Đạt lợi biết. Đạt lợi đem hắn họa ở trên tường. Làm Tần mặc thấy. Làm Tần mặc giúp hắn.
Hắn trở lại trọng án tổ, đứng ở bạch bản trước. Hắn cầm lấy bút, ở trên cùng viết xuống phương xa tên. Bên cạnh vẽ một vòng tròn, viết thượng “Thẩm mục chi chờ đợi, đãi vớt”. Hắn buông bút, xoay người.
“Thẩm mục chi, đạt lợi tường, còn có mấy trăm cái tên. Chúng ta từng bước từng bước mà tra. Phương xa, ta giúp ngươi vớt.”
“Cảm ơn.”
“Không cần cảm tạ. Ngươi giúp ta nhiều như vậy. Nên ta còn.”
Tần mặc đứng ở phía trước cửa sổ, nhìn ngoài cửa sổ đường phố. Ánh sáng mặt trời chiếu ở mặt đường thượng, đem mỗi một cái người đi đường bóng dáng kéo thật sự trường. Hắn nhìn những cái đó bóng dáng, nghĩ Thẩm mục chi mặt. Hắn đợi mười chín năm. Không có oán giận, không có từ bỏ. Chỉ là chờ. Tần mặc sẽ giúp hắn chờ đến.
Hắn cầm lấy chìa khóa xe, đi ra văn phòng. Thẩm mục chi theo ở phía sau.
“Đi đâu?”
“Thành tây công viên. Vớt phương xa.”
“Hiện tại?”
“Hiện tại. Hắn đợi ngươi mười chín năm. Không thể lại đợi.”
Hai người lên xe, khai hướng thành tây. Hồ còn ở, cây liễu còn ở. Tần mặc đứng ở bên hồ, gọi tới lặn xuống nước đội. Hắn chỉ vào chính giữa hồ vị trí. “Nơi đó, 1975 năm đến 2005 năm di cốt đều ở nơi đó. Phương xa, 2005 năm, mười chín năm trước. Vớt.”
Thợ lặn xuống nước. Tần mặc cùng Thẩm mục chi đứng ở bên hồ, nhìn mặt nước. Bọt khí từ đáy nước toát ra tới, một người tiếp một người. Thẩm mục chi không nói gì. Hắn chỉ là đứng, nhìn. Qua thật lâu, thợ lặn nổi lên, trong tay cầm một cái túi. Trong túi là xương cốt, màu xám trắng, bị bọt nước mười chín năm. Thẩm mục chi đi qua đi, ngồi xổm xuống, nhìn những cái đó xương cốt.
“Phương xa, ta tìm được ngươi.”
Hắn nước mắt chảy xuống tới. Không có khóc thành tiếng, chỉ là nước mắt vẫn luôn lưu. Tần mặc đứng ở hắn bên cạnh, không nói gì.
“Thẩm mục chi, ngươi dẫn hắn về nhà đi.”
Thẩm mục chi gật gật đầu. Hắn đem túi ôm vào trong ngực, đứng lên. Đi ra công viên, lên xe. Tần mặc ngồi ở trên ghế điều khiển, phát động động cơ.
“Đi đâu?”
“Nhà tang lễ. Đem hắn dàn xếp hảo. Sau đó tiếp tục tra trên tường tên.”
Tần mặc khai ra thành tây công viên. Thẩm mục chi ôm túi, ngồi ở ghế điều khiển phụ thượng, nhìn ngoài cửa sổ. Ánh sáng mặt trời chiếu ở hắn trên mặt, đem hắn nước mắt chiếu thật sự lượng.
Tới rồi nhà tang lễ, Thẩm mục chi đem phương xa di cốt giao cho nhân viên công tác. Hắn điền bảng biểu, ký tên. Sau đó hắn đi ra, đứng ở cửa.
“Tần mặc, cảm ơn ngươi.”
“Không cần cảm tạ. Ngươi giúp ta như vậy nhiều lần. Một lần đều không cho ta giúp ngươi, không thể nào nói nổi.”
Thẩm mục chi cười. Không phải cười to, là cái loại này thật lâu không cười quá người đột nhiên nhớ tới như thế nào cười cười.
“Đi thôi. Hồi trọng án tổ. Tiếp tục tra.”
Hai người lên xe, khai hồi trọng án tổ. Tần mặc đứng ở bạch bản trước, cầm lấy bút, ở phương xa tên bên cạnh vẽ một vòng tròn, viết thượng “Đã vớt, đã đoàn tụ”. Hắn buông bút, xoay người.
“Thẩm mục chi, đạt lợi tường, còn có mấy trăm cái tên. Chúng ta tiếp tục.”
“Tiếp tục.”
Tần mặc đứng ở phía trước cửa sổ, nhìn ngoài cửa sổ đường phố. Ánh sáng mặt trời chiếu ở mặt đường thượng, đem mỗi một cái người đi đường bóng dáng kéo thật sự trường. Hắn nhìn những cái đó bóng dáng, nghĩ Thẩm mục chi đợi mười chín năm người kia. Hắn chờ tới rồi. Tần mặc giúp hắn chờ tới rồi.
Hắn cầm lấy chìa khóa xe, đi ra văn phòng. Thẩm mục chi theo ở phía sau.
“Đi đâu?”
“Thành tây công viên. Đạt lợi tường. Tiếp tục tra tên.”
Hai người lên xe, khai hướng thành tây. Kia mặt tường còn ở, những cái đó tên còn ở. Tần mặc đứng ở tường trước, tiếp tục niệm. Niệm một cái buổi chiều. Niệm một trăm tên. Có chút nhận thức, có chút không quen biết. Hắn từng bước từng bước mà ghi tạc notebook thượng. Thẩm mục chi ở bên cạnh tra tư liệu, từng bước từng bước tâm trái đất đối.
Trời tối thời điểm, bọn họ tra xong rồi cuối cùng một đám. Trên tường còn có 300 nhiều tên. Tần mặc notebook đã tràn ngập. Hắn khép lại notebook, cất vào trong túi.
“Thẩm mục chi, ngày mai tiếp tục.”
“Ngày mai tiếp tục.”
Hai người đi ra nhà xưởng, lên xe. Tần mặc phát động động cơ. Thẩm mục chi ngồi ở ghế điều khiển phụ thượng.
“Tần mặc, ngươi cảm thấy đạt lợi là ai?”
“Không biết. Nhưng hắn nhận thức phương thành. Nhận thức ngươi. Nhận thức ta. Hắn nhận thức mọi người. Có lẽ hắn là phương thành bằng hữu. Có lẽ hắn là phương thành lão sư. Có lẽ hắn chính là phương thành.”
“Phương thành đã chết.”
“Đã chết cũng có thể vẽ tranh. Hắn tồn tại thời điểm vẽ nhiều như vậy. Đã chết lúc sau, có người thế hắn họa.”
Thẩm mục chi trầm mặc trong chốc lát. “Ngươi là nói —— đạt lợi là phương thành di sản?”
“Có lẽ. Phương thành dùng mười năm thời gian điều tra rõ hằng xa điền sản chân tướng. Hắn dùng mệnh thay đổi mọi người sinh. Nhưng hắn không có họa quá họa. Hắn sẽ không vẽ tranh. Hắn sẽ dùng khác phương thức. Tỷ như —— làm người thấy. Tỷ như —— làm người nhớ kỹ. Đạt lợi ở làm, chính là phương thành ở làm. Làm người thấy bị quên đi người, làm người nhớ kỹ bị trầm mặc tên.”
“Ngươi cảm thấy đạt lợi là phương thành an bài người?”
“Có lẽ. Có lẽ phương thành ở chết phía trước, đem sở hữu tên đều giao cho đạt lợi. Làm đạt lợi họa ra tới, làm Tần mặc đi xem.”
Tần mặc khởi động xe. Khai hồi trọng án tổ trên đường, hắn vẫn luôn suy nghĩ phương thành. Phương thành đợi mười năm, chờ tới rồi hắn. Phương thành đã chết, nhưng hắn để lại đạt lợi. Đạt lợi ở thế phương thành vẽ tranh. Họa những cái đó bị quên đi người. Tần mặc đang xem. Hắn nhớ kỹ.
Hắn trở lại trọng án tổ, đứng ở bạch bản trước. Hắn cầm lấy bút, ở nhất phía dưới viết một hàng tự: “Đạt lợi —— có lẽ là hắn.” Hắn buông bút, xoay người.
“Thẩm mục chi, đạt lợi đơn nguyên, còn có một chương. Ngày mai, chúng ta tra xong cuối cùng một đám tên.”
“Hảo.”
Tần mặc đứng ở phía trước cửa sổ, nhìn ngoài cửa sổ đường phố. Thiên tối sầm, đèn đường sáng lên tới. Những cái đó bóng dáng trên mặt đất di động, vội vội vàng vàng. Nhưng Tần mặc đang xem. Hắn nhìn mỗi một cái bóng dáng, nghĩ mỗi một cái tên. Mấy trăm cái. Hắn nhớ kỹ. Hắn sẽ không quên.
Hắn cầm lấy chìa khóa xe, đi ra văn phòng. Thẩm mục chi theo ở phía sau.
“Đi đâu?”
“Về nhà. Ngày mai tiếp tục.”
Tần mặc đi xuống lầu, lên xe. Khai về nhà. Mèo đen ở cửa chờ hắn. Hắn mở cửa, miêu cọ cọ hắn chân. Hắn khom lưng sờ sờ đầu của nó.
“Chứng cứ, hôm nay giúp Thẩm mục chi tìm được rồi hắn chờ người.”
Mèo đen kêu một tiếng, nhảy lên sô pha.
Tần mặc ngồi ở trên sô pha, từ trong túi móc ra notebook. Hắn phiên đến phương xa kia một tờ. Bên cạnh viết “Đã vớt, đã đoàn tụ”. Hắn nhìn thật lâu. Sau đó hắn khép lại notebook, dựa ở trên sô pha, nhắm hai mắt lại. Mèo đen cuộn ở hắn chân biên, phát ra lộc cộc lộc cộc thanh âm.
Hắn ngủ rồi. Lúc này đây, hắn mơ thấy phương thành. Phương thành đứng ở đạt lợi tường trước, trong tay cầm bút vẽ. Hắn ở họa tên. Một người tiếp một người. Tần mặc đi qua đi, đứng ở hắn bên cạnh.
“Phương thành, đạt lợi là ngươi sao?”
Phương thành không có trả lời. Hắn tiếp tục họa. Họa xong cuối cùng một cái tên, hắn xoay người, nhìn Tần mặc. Hắn miệng ở động, nhưng không có thanh âm. Sau đó hắn biến mất.
Tần mặc tỉnh. Ánh mặt trời từ cửa sổ chiếu tiến vào, chiếu vào trên mặt hắn. Mèo đen còn cuộn ở hắn chân biên. Hắn ngồi dậy, nhìn ngoài cửa sổ. Tân một ngày bắt đầu rồi.
Hắn lấy khởi notebook, mở ra. Kia trang thượng viết phương xa tên. Hắn cầm lấy bút, ở bên cạnh lại viết một hàng tự: “Phương thành —— có lẽ là hắn. Có lẽ không phải. Nhưng hắn nhớ rõ mọi người.”
Hắn khép lại notebook, đứng lên. Đi tới cửa, mặc vào giày. Mèo đen ngồi xổm ở tủ giày thượng, nhìn hắn.
“Chứng cứ, ta ra cửa.”
Mèo đen kêu một tiếng.
Tần mặc mở cửa, đi ra ngoài. Ánh sáng mặt trời chiếu ở hành lang, ấm áp. Hắn đi xuống lầu, lên xe. Phát động động cơ, khai hướng trọng án tổ. Thẩm mục chi đã ở bạch bản trước đứng.
“Tần mặc, hôm nay tra cuối cùng một đám.”
“Cuối cùng một đám.”
Hai người lên xe, khai hướng thành tây. Kia mặt tường còn ở, những cái đó tên còn ở. Tần mặc đứng ở tường trước, bắt đầu niệm. Niệm một buổi sáng. Niệm đến cuối cùng một cái thời điểm, hắn dừng lại. Đó là một cái hắn không có gặp qua tên. Đạt lợi. Đạt lợi vẽ chính mình. Hắn ở trên tường viết tên của mình. Bên cạnh viết: “Hắn vẽ mọi người. Không có người họa hắn. Hắn đang đợi.” Tần mặc nhìn kia hành tự, nhìn thật lâu. Sau đó hắn cầm lấy bút, ở đạt lợi tên bên cạnh vẽ một vòng tròn, viết thượng “Đã xem”. Hắn buông bút, xoay người.
“Thẩm mục chi, đạt lợi vẽ chính mình. Hắn đang đợi chúng ta xem xong.”
“Ngươi xem xong rồi.”
“Xem xong rồi.”
Tần mặc đi ra nhà xưởng, đứng ở cửa. Ánh sáng mặt trời chiếu ở trên mặt, chói mắt. Hắn nheo nheo mắt, lên xe. Thẩm mục chi ngồi ở ghế điều khiển phụ thượng.
“Thẩm mục chi, đạt lợi tường, chúng ta tra xong rồi.”
“Tra xong rồi.”
“Còn có một chương. Đạt lợi đơn nguyên, cuối cùng một chương.”
“Ngày mai?”
“Ngày mai.”
Tần mặc khởi động xe. Khai hồi trọng án tổ trên đường, hắn vẫn luôn suy nghĩ đạt lợi. Hắn vẽ mọi người. Không có người họa hắn. Hắn đang đợi. Chờ Tần mặc họa hắn. Tần mặc sẽ không vẽ tranh. Nhưng hắn sẽ nhớ kỹ. Hắn nhớ kỹ đạt lợi tên. Hắn sẽ không quên.