Tần mặc đứng ở bên hồ, nhìn quang tạo thành cái tay kia. Tay duỗi, năm ngón tay mở ra, như là ở trảo cái gì, nhưng cái gì cũng bắt không được. Thủ đoạn rất nhỏ, khớp xương xông ra, như là một cái thật lâu không có ăn cơm no người tay. Quang ở trên mặt nước đong đưa, cái tay kia cũng ở đong đưa, như là đang run rẩy. Van Gogh ở họa bị vứt bỏ người. Những cái đó bị ném xuống người, những cái đó bị quên người, những cái đó không có người muốn người. Bọn họ tay duỗi, chờ có người tới nắm. Không có người tới. Tần mặc nhìn thật lâu, sau đó xoay người, đi ra công viên. Thẩm mục chi theo ở phía sau.
“Tra một chút, ai ở bị vứt bỏ?”
Thẩm mục chi lấy ra di động, tra xét trong chốc lát. “Tra được. Hắn kêu Triệu chí cường. 1975 năm sinh. 1994 năm, cha mẹ hắn ly hôn, ai đều không cần hắn. Hắn bị đưa đến viện phúc lợi. Hắn đợi ba mươi năm, chờ có người tới đón hắn. Không có người tới. Hắn không dám rời đi viện phúc lợi. Hắn sợ hắn cha mẹ tới, tìm không thấy hắn.”
“Hắn hiện tại còn ở viện phúc lợi?”
“Ở. 50 tuổi. Còn đang đợi.”
Tần mặc lên xe, Thẩm mục chi theo ở phía sau. Hai người khai hướng thành tây. Kia gia viện phúc lợi ở thành tây một mảnh trên đất trống, mấy đống nhà trệt, một cái sân thể dục. Tần mặc đã tới nơi này —— lần trước tới tìm vương tiểu quân. Cùng một chỗ, bất đồng chờ đợi. Triệu chí cường ở tại tận cùng bên trong một gian phòng nhỏ, cửa mở ra, bên trong thực đơn sơ, một chiếc giường, một cái bàn, một phen ghế dựa. Trên tường dán một trương phát hoàng ảnh chụp, một nhà ba người, nam nhân, nữ nhân, một cái tiểu hài tử. Tiểu hài tử năm sáu tuổi, cười đến thực vui vẻ. Nam nhân cùng nữ nhân mặt bị xé xuống, chỉ còn lại có đứa bé kia.
Triệu chí cường ngồi ở mép giường, đôi tay đặt ở đầu gối. Tóc của hắn hoa râm, trên mặt nếp nhăn rất sâu, đôi mắt vẩn đục. Hắn tay duỗi, năm ngón tay mở ra, đặt ở đầu gối, như là ở trảo cái gì. Tần mặc đi vào, ngồi ở hắn bên cạnh.
“Triệu chí cường?”
Lão nhân quay đầu. Hắn đôi mắt động một chút, chậm rãi ngắm nhìn.
“Ngươi là ai?”
“Tần mặc. Hình trinh chi đội. Có người vẽ ngươi. Hắn để cho ta tới xem ngươi.”
“Ai vẽ ta?”
“Van Gogh. Một cái họa gia. Hắn họa bị vứt bỏ người. Hắn vẽ ngươi.”
Lão nhân nước mắt chảy xuống tới. Hắn không có khóc thành tiếng, chỉ là nước mắt vẫn luôn lưu.
“Hắn thấy ta?”
“Hắn thấy ngươi.”
Triệu chí cường cúi đầu, nhìn tay mình. “Ta đợi ba mươi năm. Chờ ta ba, chờ ta mẹ. Bọn họ không cần ta. Ta biết. Nhưng ta còn là chờ. Chờ bọn họ tới đón ta. Bọn họ không có tới.”
“Ngươi hận bọn hắn sao?”
“Không hận. Bọn họ cũng có bọn họ khó xử. Nhưng ta đợi ba mươi năm. Chờ một người tới xem ta. Hôm nay ngươi đã đến rồi.”
Tần mặc nhìn hắn. “Triệu chí cường, ngươi không cần chờ. Bọn họ sẽ không tới.”
“Ta biết. Nhưng ta không biết không đợi lúc sau, nên làm gì.”
“Ngươi trước tồn tại. Chậm rãi tìm.”
Triệu chí cường đứng lên. Hắn đi đến phía trước cửa sổ, nhìn ngoài cửa sổ sân thể dục. Sân thể dục trên không lắc lư, chỉ có gió thổi qua.
“Tần cảnh sát, ta có thể đi ra ngoài nhìn xem sao?”
“Có thể.”
Tần mặc đỡ hắn, đi ra viện phúc lợi đại môn. Ánh sáng mặt trời chiếu ở trên mặt, chói mắt. Hắn nheo nheo mắt, dùng tay ngăn trở quang. Hắn đứng ở nơi đó, nhìn không trung, nhìn thật lâu.
“Ba mươi năm chưa thấy qua thái dương. Ta tiến vào thời điểm, 25 tuổi. Hiện tại 50 tuổi. Nửa đời người.”
Tần mặc đỡ hắn lên xe. Thẩm mục chi ngồi ở trên ghế điều khiển.
“Đi đâu?”
“Hắn muốn đi nào, liền đi đâu.”
Triệu chí cường nhìn ngoài cửa sổ. “Ta muốn đi xem ta mẹ.”
“Ngươi biết nàng ở đâu?”
“Không biết. Nhưng ta có thể tìm.”
Tần mặc làm Thẩm mục chi lái xe, ở trong thành chậm rãi chuyển. Triệu chí cường nhìn những cái đó đường phố, nhà lầu, người đi đường. Hắn cái gì đều xem, cái gì đều nhớ. Như là muốn đem ba mươi năm không thấy được, đều bổ trở về. Xoay hai cái giờ, hắn chỉ vào một đống lão lâu.
“Nơi này. Ta trước kia trụ quá.”
Tần mặc đem xe dừng lại, đỡ hắn đi vào đi. Lâu thực cũ, tường da rớt, tay vịn cầu thang rỉ sắt. Lầu 3, 301. Môn đóng lại, trên cửa tân trang khóa. Triệu chí cường gõ gõ môn. Không có người ứng. Hắn lại gõ gõ. Cách vách cửa mở, một cái lão thái thái nhô đầu ra.
“Ngươi tìm ai?”
“Ta mẹ. Vương tú anh. Nàng trước kia ở nơi này.”
Lão thái thái nhìn hắn một cái. “Ngươi là nàng nhi tử?”
“Đúng vậy.”
“Nàng đi rồi. Mười năm trước liền dọn đi rồi. Không biết đi nơi nào.”
Triệu chí cường cúi đầu. “Nàng không chờ ta.”
Hắn xoay người, đi ra lâu môn. Lên xe, ngồi ở hàng phía sau tòa thượng. Hắn không có khóc, chỉ là cúi đầu.
“Tần cảnh sát, nàng không còn nữa. Ta tìm không thấy nàng.”
“Ngươi còn muốn tìm sao?”
“Tìm. Tìm được mới thôi.”
Tần mặc gật gật đầu. Thẩm mục chi khởi động xe. Khai hồi viện phúc lợi trên đường, Triệu chí cường vẫn luôn nhìn ngoài cửa sổ. Tới rồi cửa, hắn xuống xe. Hắn đứng ở nơi đó, nhìn Tần mặc.
“Tần cảnh sát, cảm ơn ngươi. Cảm ơn ngươi dẫn ta ra tới.”
“Không cần cảm tạ.”
“Ngươi còn sẽ đến xem ta sao?”
“Sẽ.”
Triệu chí cường xoay người, đi vào viện phúc lợi. Hắn bóng dáng thực thẳng, không giống một cái đợi ba mươi năm người.
Tần mặc lên xe, ngồi ở trên ghế điều khiển. Hắn lấy ra notebook, phiên đến Triệu chí cường kia một tờ. Ở bên cạnh viết một hàng tự: “Bị cha mẹ vứt bỏ, chờ ba mươi năm, đã báo cho, ra viện phúc lợi tìm mẫu thân.” Hắn khép lại notebook, tựa lưng vào ghế ngồi.
“Thẩm mục chi, Van Gogh ở họa bị vứt bỏ người. Những cái đó bị ném xuống người, những cái đó không có người muốn người. Bọn họ thò tay, chờ có người tới nắm. Không có người tới. Van Gogh vẽ bọn họ. Chúng ta tới. Chúng ta nắm.”
“Ngươi nắm.”
“Nắm.”
Tần mặc khởi động xe. Khai hồi trọng án tổ trên đường, hắn vẫn luôn suy nghĩ Triệu chí cường. Hắn đợi ba mươi năm, chờ cha mẹ tới đón hắn. Bọn họ không có tới. Hắn không dám đi. Hắn sợ bọn họ tới tìm không thấy hắn. Tần mặc nói cho hắn không cần chờ. Hắn ra tới. Hắn đi tìm hắn mẫu thân. Tìm không thấy cũng phải tìm.
Hắn trở lại trọng án tổ, đứng ở bạch bản trước. Hắn cầm lấy bút, viết xuống Triệu chí cường tên. Bên cạnh vẽ một vòng tròn, viết thượng “Bị vứt bỏ ba mươi năm, đã báo cho, ra viện phúc lợi tìm mẫu”. Hắn buông bút, xoay người.
Di động vang lên. Trần đội trưởng.
“Tần mặc, thành tây, lại phát hiện một bức họa. Tranh sơn dầu. Họa chính là một nữ nhân, ngồi ở bậc thang, trong lòng ngực ôm một cái trẻ con. Trẻ con ngủ rồi, nữ nhân nhìn phương xa. Nàng đôi mắt thực không, như là đang đợi người nào. Mặt trái viết một hàng tự: ‘ nàng kêu vương phương. Nàng đem hài tử tặng người. Nàng đợi 20 năm. Chờ hài tử trở về tìm nàng. Không có người tới. ’ ký tên là V.”
Tần mặc nhắm mắt lại. Lại một cái. Đem hài tử tặng người, đợi 20 năm, chờ hài tử trở về tìm nàng. Không có người tới.
“Nàng ở đâu?”
“Thành tây, một cái khu chung cư cũ. Nàng một người trụ.”
Tần mặc cầm lấy chìa khóa xe, đi ra văn phòng. Thẩm mục chi theo ở phía sau. Hai người lên xe, khai hướng thành tây. Khu chung cư cũ ở thành tây một cái hẹp ngõ nhỏ, mấy đống gạch đỏ lâu, tường ngoài xi măng đã biến thành màu đen. Vương phương ở tại 2 hào lâu, 401. Cửa mở ra, bên trong thực an tĩnh. Tần mặc đi vào đi. Trong phòng thực ám, bức màn lôi kéo. Một nữ nhân ngồi ở mép giường, trong lòng ngực ôm một cái gối đầu, giống ôm trẻ con giống nhau. Nàng đôi mắt nhìn ngoài cửa sổ, thực không.
“Vương phương?”
Nàng quay đầu. Nàng đôi mắt động một chút, chậm rãi ngắm nhìn.
“Ngươi là ai?”
“Tần mặc. Hình trinh chi đội. Có người vẽ ngươi. Hắn để cho ta tới xem ngươi.”
“Ai vẽ ta?”
“Van Gogh. Một cái họa gia. Hắn họa chờ đợi người. Hắn vẽ ngươi.”
“Hắn thấy ta?”
“Hắn thấy ngươi.”
Vương phương cúi đầu, nhìn trong lòng ngực gối đầu. “Ta đợi 20 năm. Chờ ta hài tử trở về tìm ta. Nàng sẽ không trở về nữa. Nàng không biết ta là ai.”
“Ngươi vì cái gì không tìm nàng?”
“Ta không dám. Ta sợ nàng hận ta. Ta đem nàng tặng người. Ta không xứng làm nàng mẹ.”
Tần mặc nhìn nàng. “Ngươi đợi 20 năm. Nàng không biết. Ngươi không đi tìm nàng, nàng vĩnh viễn sẽ không biết.”
“Ta nên đi tìm nàng sao?”
“Ngươi nên đi. Mặc kệ kết quả như thế nào, ngươi nên đi. Ngươi đợi nàng 20 năm. Nàng đợi ngươi 20 năm. Nàng đang đợi một đáp án —— vì cái gì không cần nàng.”
Vương phương nước mắt chảy xuống tới. Nàng đem gối đầu đặt ở trên giường, đứng lên. Nàng đi đến phía trước cửa sổ, kéo ra bức màn. Ánh mặt trời ùa vào tới, chiếu vào trên mặt nàng. Nàng nheo nheo mắt, dùng tay ngăn trở quang.
“20 năm chưa thấy qua thái dương.”
Tần mặc đỡ nàng, đi ra lâu môn. Lên xe, Thẩm mục chi ngồi ở trên ghế điều khiển.
“Đi đâu?”
“Tìm nàng nữ nhi.”
Thẩm mục chi tra xét trong chốc lát. “Nàng nữ nhi kêu Lý hiểu. 1985 năm sinh. Bị một đôi vợ chồng nhận nuôi, hiện tại ở tại thành bắc. Nàng kết hôn, có hài tử. Nàng không biết chính mình là nhận nuôi.”
Tần mặc khởi động xe. Khai hướng thành bắc. Lý hiểu ở tại một cái chất lượng thường trong tiểu khu, sáu tầng nhà lầu, tường ngoài xoát vàng nhạt sắc sơn. Tần mặc gõ môn. Cửa mở, một nữ nhân đứng ở phía sau cửa, hơn bốn mươi tuổi, tóc ngắn, đôi mắt rất sáng. Nàng nhìn đến vương phương, sửng sốt một chút.
“Ngươi là?”
Vương phương môi ở run. “Ta là mẹ ngươi.”
Lý hiểu mặt trắng. “Ta mẹ đã chết. Mười năm trước.”
“Đó là ngươi dưỡng mẫu. Ta là ngươi thân mụ.”
Lý hiểu đứng ở nơi đó, vẫn không nhúc nhích. Nàng nước mắt chảy xuống tới.
“Ngươi đem ta tặng người. Ngươi không cần ta.”
“Ta không phải không cần ngươi. Ta là nuôi không nổi ngươi. Ngươi ba đi rồi, ta một người. Ta không công tác, không phòng ở. Ta dưỡng không sống ngươi. Ta đem ngươi đưa cho người khác, ngươi có thể quá ngày lành. Ta đợi ngươi 20 năm. Chờ ngươi nghĩ đến tìm ta. Ngươi không có tới. Ta hôm nay tới.”
Lý hiểu cúi đầu, nhìn tay mình. “Ta đợi ngươi 20 năm. Chờ ngươi tới đón ta. Ngươi không có tới. Ta nói cho chính mình, ngươi đã chết. Ta không nghĩ ngươi. Ngươi hôm nay tới.”
“Ta đã tới chậm.”
Hai người ôm nhau, không có thanh âm. Chỉ có nước mắt.
Tần mặc đứng ở cửa, nhìn các nàng. Hắn xoay người, đi xuống lầu. Lên xe, ngồi ở trên ghế điều khiển. Hắn lấy ra notebook, phiên đến vương phương kia một tờ. Ở bên cạnh viết một hàng tự: “Đưa nữ 20 năm, mẹ con gặp lại.” Hắn khép lại notebook, tựa lưng vào ghế ngồi.
“Thẩm mục chi, Van Gogh ở họa bị vứt bỏ hai bên. Đưa hài tử, chờ hài tử trở về. Bị đưa, chờ thân mụ tới đón. Bọn họ đều chờ. Đều đang đợi. Không có người trước mở miệng. Van Gogh vẽ bọn họ. Bọn họ mở miệng.”
“Ngươi giúp bọn hắn mở miệng.”
“Giúp.”
Tần mặc khởi động xe. Khai hồi trọng án tổ trên đường, hắn vẫn luôn suy nghĩ vương phương cùng Lý hiểu. Các nàng đợi 20 năm, cho nhau chờ. Không có người trước mở miệng. Van Gogh vẽ các nàng. Tần mặc làm các nàng gặp mặt. Các nàng mở miệng. Các nàng ôm nhau.
Hắn trở lại trọng án tổ, đứng ở bạch bản trước. Hắn cầm lấy bút, viết xuống vương phương tên. Bên cạnh vẽ một vòng tròn, viết thượng “Đưa nữ 20 năm, mẹ con gặp lại”. Hắn buông bút, xoay người.
“Thẩm mục chi, Van Gogh đơn nguyên, còn có hai chương. Chúng ta tiếp tục.”
“Tiếp tục.”
Tần mặc đứng ở phía trước cửa sổ, nhìn ngoài cửa sổ đường phố. Thiên tối sầm, đèn đường sáng lên tới. Những cái đó bóng dáng trên mặt đất di động, vội vội vàng vàng. Nhưng Tần mặc đang xem. Hắn nhìn mỗi một cái bóng dáng, nghĩ những cái đó bị vứt bỏ người. Hắn nhớ kỹ bọn họ. Hắn sẽ không quên.
Hắn cầm lấy chìa khóa xe, đi ra văn phòng. Lúc này đây, hắn không có nói “Về nhà ngày mai tiếp tục”. Hắn đứng ở hành lang, nhìn ngoài cửa sổ bầu trời đêm.
“Thẩm mục chi, ngươi nói, những cái đó bị vứt bỏ người, bọn họ đợi cả đời. Chờ tới rồi cái gì?”
“Chờ tới rồi có người thấy bọn họ. Không phải chờ tới rồi người trở về, là chờ tới rồi bị thấy.”
Tần mặc gật gật đầu. Hắn đi xuống lầu, lên xe. Khai về nhà. Mèo đen ở cửa chờ hắn. Hắn mở cửa, miêu cọ cọ hắn chân. Hắn khom lưng sờ sờ đầu của nó.
“Chứng cứ, hôm nay tìm được rồi hai cái.”
Mèo đen kêu một tiếng, nhảy lên sô pha.
Tần mặc không có ngồi xuống. Hắn đứng ở phía trước cửa sổ, nhìn ngoài cửa sổ thành thị. Đèn đuốc sáng trưng. Những cái đó dưới đèn mặt, có người đang đợi. Chờ bị thấy, chờ bị tìm được, chờ một cái ôm. Hắn nhớ kỹ bọn họ. Hắn sẽ không quên.
Hắn xoay người, ngồi ở trên sô pha. Mèo đen cuộn ở hắn chân biên. Hắn lấy ra notebook, phiên đến Van Gogh kia một tờ. Bên cạnh viết “Hắn ở họa sợ hãi”. Hắn cầm lấy bút, ở bên cạnh lại viết một hàng tự: “Bị vứt bỏ —— Triệu chí cường, chờ cha mẹ ba mươi năm, ra viện phúc lợi tìm mẫu. Đưa dưỡng —— vương phương, đưa nữ 20 năm, mẹ con gặp lại.” Hắn nhìn thật lâu.
Sau đó hắn khép lại notebook, dựa ở trên sô pha, nhắm hai mắt lại.
Mèo đen cuộn ở hắn chân biên, phát ra lộc cộc lộc cộc thanh âm.
Hắn ngủ rồi. Lúc này đây, hắn mơ thấy Van Gogh. Van Gogh đứng ở kia gia viện phúc lợi cửa, đứng ở Triệu chí cường thân biên. Trong tay hắn cầm bút vẽ, ở họa Triệu chí cường vươn cái tay kia.
“Ngươi ở họa cái gì?”
“Ta ở họa chờ đợi. Hắn đợi ba mươi năm. Tay duỗi, chờ có người tới nắm. Không có người tới. Ta vẽ này chỉ tay. Ngươi đã đến rồi. Ngươi nắm.”
Tần mặc nhìn vải vẽ tranh thượng cái tay kia. Khớp xương xông ra, năm ngón tay mở ra, như là ở trảo cái gì. Nhưng lúc này đây, trong tay nắm một cái tay khác. Tần mặc tay.
Hắn tỉnh. Ánh mặt trời từ cửa sổ chiếu tiến vào, chiếu vào trên mặt hắn. Mèo đen còn cuộn ở hắn chân biên. Hắn ngồi dậy, nhìn ngoài cửa sổ.
Tân một ngày bắt đầu rồi.
Hắn lấy khởi notebook, mở ra. Kia trang thượng viết Triệu chí cường tên. Hắn cầm lấy bút, ở bên cạnh lại viết một hàng tự: “Hắn tay, cầm.” Hắn khép lại notebook, đứng lên.
Đi tới cửa, mặc vào giày. Mèo đen ngồi xổm ở tủ giày thượng, nhìn hắn.
“Chứng cứ, ta ra cửa.”
Mèo đen kêu một tiếng.
Tần mặc mở cửa, đi ra ngoài. Ánh sáng mặt trời chiếu ở hành lang, ấm áp. Hắn đi xuống lầu, lên xe. Phát động động cơ, khai hướng trọng án tổ. Thẩm mục chi đã ở bạch bản trước đứng. Bạch bản thượng lại nhiều một bức họa. Không phải tranh sơn dầu, không phải phác hoạ, không phải bút than —— là một bức tranh khắc bản. Hắc bạch phân minh, đường cong thô lệ. Họa chính là một người nam nhân, đứng ở huyền nhai bên cạnh, đi xuống xem. Cùng phía trước đứa bé kia rất giống, nhưng không phải cùng cá nhân. Hắn là đại nhân. Hắn đứng ở nơi đó, nhìn thật lâu. Họa mặt trái viết một hàng tự: “Hắn kêu Lưu chí cường. Không phải phía trước cái kia Lưu chí cường, là một cái khác. Hắn đứng ở huyền nhai bên cạnh, đứng mười năm. Không có người kéo hắn.” Ký tên là V.
Tần mặc nhìn nam nhân kia. Hắn đứng ở huyền nhai bên cạnh, đứng mười năm. Chờ có người kéo hắn. Không có người tới. Van Gogh thấy hắn. Tần mặc muốn đi kéo hắn.
Hắn cầm lấy chìa khóa xe, đi ra văn phòng. Thẩm mục chi theo ở phía sau.
Hai người lên xe, khai hướng thành tây. Tân một ngày, tân chờ đợi. Tần mặc sẽ không đình.