Tần mặc ở thành tây công viên đợi ba ngày. Ngày đầu tiên, hắn đứng ở bên hồ, từ sáng sớm chờ đến hoàng hôn. Ánh mặt trời từ phía đông chuyển qua phía tây, ở trên mặt nước vẽ ra một đạo đường cong. Quầng sáng lạc ở giữa hồ, hình thành một cái hình trứng vòng sáng. Vòng sáng trung tâm, cái gì đều không có. Ngày hôm sau, hắn mang theo Thẩm mục chi nhất lên. Hai người đứng ở bên hồ, nhìn mặt nước. Quang vẫn là như vậy, từ đông đến tây, đường cong, vòng sáng, cái gì đều không có. Thẩm mục nói đến: “Có lẽ mạc nại chỉ vẽ hai thúc quang.” Tần mặc nói: “Không. Hắn vẽ tam thúc. Đáy hồ có tam cụ di cốt. Hắn vẽ nữ hài, vẽ nam hài. Còn có một khối, thành niên nữ tính. Hắn nhất định sẽ họa.”
Ngày thứ ba, thiên âm. Tầng mây rất thấp, đè ở thành thị trên không, xám xịt. Ánh mặt trời thấu bất quá tới, trên mặt hồ không có quầng sáng. Tần mặc đứng ở bên hồ, nhìn u ám mặt nước. Mạc nại quang, không phải ánh mặt trời. Là hắn họa quang. Mặc kệ có hay không thái dương, quang đều sẽ xuất hiện. Hắn chờ. Đợi hai cái giờ, tầng mây nứt ra rồi một cái phùng. Một tia sáng từ khe hở lậu xuống dưới, chiếu vào trên mặt hồ. Không phải ánh mặt trời —— là một loại khác quang. Màu ngân bạch, lạnh lùng, như là từ trên mặt trăng chiếu xuống dưới. Nhưng hiện tại là ban ngày. Mạc nại quang, không chịu thời gian hạn chế.
Quầng sáng lạc ở giữa hồ, hình thành một cái hình trứng vòng sáng. Vòng sáng trung tâm, có một cái đồ vật ở phản quang. Không phải cục đá, không phải bình thủy tinh —— là kim loại. Tần mặc cởi giày, đi vào trong hồ. Thủy thực lạnh, nước bùn không quá mắt cá chân. Hắn từng bước một mà đi, thủy càng ngày càng thâm, không quá đầu gối, không quá eo. Hắn đi đến vòng sáng trung tâm, ngồi xổm xuống, thủy không tới ngực. Tay vói vào nước bùn, sờ đến một cái ngạnh đồ vật. Thiết, lạnh lẽo, hình dạng giống một cái hộp. Hắn đem nó đào ra, phủng ở trong tay. Là một cái hộp sắt, lớn bằng bàn tay, rỉ sét loang lổ, cái nắp trên có khắc một con số: 0719.
Tần mặc ngón tay ngừng ở cái kia con số thượng. 0719. Lưu bách khoa toàn thư mất tích ngày, tôn lệ mất tích ngày, vương phương mất tích ngày. Cùng một ngày, bất đồng niên đại. Mạc nại ở nói cho hắn —— người thứ ba, cũng là ngày 19 tháng 7 mất tích.
Hắn đi trở về trên bờ, đem hộp sắt đặt ở trên mặt đất. Thẩm mục chi ngồi xổm xuống, nhìn cái kia con số. “0719. Cùng một ngày. Ba người, bất đồng niên đại.”
“1994 năm, ngày 19 tháng 7. Thành niên nữ tính. 35 tuổi tả hữu. Tên nàng, ở hộp.”
Tần mặc dùng cục đá tạp khai hộp sắt khóa. Cái nắp rỉ sắt đã chết, cạy không ra. Hắn tạp vài hạ, cái nắp mới lỏng. Mở ra, bên trong là một trương tờ giấy, bị plastic màng bao, bên ngoài bọc băng dán. Hắn đem plastic màng xé mở, rút ra tờ giấy. Mặt trên viết một cái tên: “Triệu thục phân, 1964 năm sinh. 1994 năm ngày 19 tháng 7. Thành tây công viên. Một cái mẫu thân. Nàng cứu chính mình hài tử. Không có người cứu nàng.”
Tần mặc nhìn kia hành tự, nhìn thật lâu. Triệu thục phân. 1964 năm sinh. 1994 năm, 30 tuổi. Một cái mẫu thân. Nàng cứu chính mình hài tử. Không có người cứu nàng. Nàng trầm ở đáy hồ. Nàng hài tử sống sót. Nàng hài tử không biết nàng ở nơi nào. Mạc nại biết. Hắn vẽ nàng. Hắn làm Tần mặc tới tìm nàng.
“Thẩm mục chi, tra một chút Triệu thục phân. 1994 năm ngày 19 tháng 7, thành tây công viên.”
Thẩm mục chi lấy ra di động, tra xét trong chốc lát. “Tra được. Triệu thục phân, 1964 năm sinh. 1994 năm ngày 19 tháng 7, ở thành tây công viên mất tích. Báo án người là nàng trượng phu, kêu trương đức minh —— không phải Pollock cái kia trương đức minh, là một cái khác. Ra cảnh cảnh sát nhân dân —— mã kiến quốc. Kết luận: ‘ khả năng chính mình đi ’.”
“Nàng hài tử đâu?”
“Có một cái nhi tử, kêu trương tiểu quân. 1978 năm sinh. Mất tích thời điểm 16 tuổi. Hắn cũng ở hiện trường. Hắn không có mất tích. Hắn về nhà. Hắn cùng phụ thân hắn nói, mẹ nó rơi vào trong hồ, hắn đi cứu, không cứu đi lên. Hắn đi báo nguy, cảnh sát nói ‘ khả năng chính mình đi ’. Không có người đi tìm.”
Tần mặc nhắm mắt lại. Một cái mẫu thân, cứu chính mình hài tử, trầm ở đáy hồ. Nàng nhi tử tồn tại, nhìn nàng chìm xuống. Hắn báo cảnh, cảnh sát nói “Khả năng chính mình đi”. Không có người đi tìm. Nàng trầm ba mươi năm. Mạc nại vẽ nàng. Hắn làm Tần mặc tới tìm nàng.
“Trương tiểu quân còn sống sao?”
“Tồn tại. Ở tại thành tây. Năm nay 46 tuổi. Hắn đang đợi hắn mẫu thân trở về.”
Tần mặc mở to mắt. “Hắn chờ hắn mẫu thân trở về. Hắn biết nàng trầm ở đáy hồ.”
“Hắn biết. Nhưng hắn không dám đi vớt. Hắn sợ nhìn đến nàng xương cốt.”
Tần mặc đem hộp sắt cất vào trong túi. Hắn đứng lên, nhìn mặt hồ. Quang còn ở, màu ngân bạch, chiếu vào trên mặt nước. Triệu thục phân ở đáy hồ, trầm ba mươi năm. Nàng nhi tử đang đợi nàng. Nàng cứu hắn, hắn sống sót. Hắn không có quên nàng. Hắn mỗi năm ngày 19 tháng 7, tới bên hồ, đứng ở nàng chìm xuống địa phương, chờ. Chờ ba mươi năm. Nàng không trở về.
“Thẩm mục chi, đi tìm trương tiểu quân.”
Hai người lên xe, khai hướng thành tây. Trương tiểu quân ở tại một cái khu chung cư cũ, mấy đống gạch đỏ lâu, tường ngoài xi măng đã biến thành màu đen. Tần mặc gõ môn. Cửa mở, một người nam nhân đứng ở phía sau cửa, hơn 50 tuổi, đầu tóc hoa râm, trên mặt nếp nhăn rất sâu. Hắn đôi mắt thực ám, thực trầm, như là chưa từng có bị chiếu sáng quá.
“Trương tiểu quân?”
“Ta là. Ngươi là ai?”
Tần mặc móc ra giấy chứng nhận. “Hình trinh chi đội. Triệu thục phân án tử.”
Trương tiểu quân tay bắt đầu phát run. “Ta mẹ? Ta mẹ tìm được rồi?”
“Tìm được rồi. Nàng ở đáy hồ. Thành tây công viên cái kia hồ.”
Trương tiểu quân nước mắt chảy xuống tới. Hắn không có khóc thành tiếng, chỉ là nước mắt vẫn luôn lưu.
“Ta đợi nàng ba mươi năm. Mỗi năm ngày 19 tháng 7, ta đi bên hồ, đứng ở nàng chìm xuống địa phương, chờ. Chờ nàng trở lại. Nàng không trở về.”
“Ngươi biết nàng ở đáy hồ.”
“Biết. Ta nhìn nàng chìm xuống. Ta đi cứu nàng, không cứu đi lên. Ta đi báo nguy, cảnh sát nói ‘ khả năng chính mình đi ’. Không có người đi tìm. Ta không dám đi vớt. Ta sợ nhìn đến nàng xương cốt.”
Tần mặc nhìn hắn. “Trương tiểu quân, mẫu thân ngươi cứu ngươi. Nàng trầm ở đáy hồ. Ngươi biết nàng ở nơi đó.”
“Ta biết. Ta mỗi năm đi xem nàng. Đứng ở bên hồ, cùng nàng nói chuyện. Ta nói ‘ mẹ, ta tới xem ngươi ’. Nàng không trả lời.”
Tần mặc trầm mặc trong chốc lát. “Trương tiểu quân, mẫu thân ngươi thân thể, ở đáy hồ. Chúng ta muốn đem nàng vớt ra tới.”
Trương tiểu quân trầm mặc. Thật lâu. Sau đó hắn gật gật đầu. “Vớt đi. Nàng nên ra tới. Đợi ba mươi năm.”
Tần mặc xoay người, đi rồi vài bước, lại dừng lại. “Trương tiểu quân, phụ thân ngươi đâu?”
“Đã chết. 2000 năm. Dạ dày ung thư. Hắn đợi nàng 6 năm. Không chờ đến.”
Tần mặc lên xe, ngồi ở trên ghế điều khiển. Thẩm mục chi ngồi ở ghế điều khiển phụ thượng.
“Lại một cái chờ tới rồi.”
“Chờ tới rồi. Nhi tử đợi ba mươi năm.”
Tần mặc khởi động xe. Khai trở về thành tây công viên trên đường, hắn vẫn luôn suy nghĩ Triệu thục phân. Một cái mẫu thân, cứu chính mình hài tử, trầm ở đáy hồ. Nàng nhi tử tồn tại, chờ nàng. Đợi ba mươi năm. Mạc nại vẽ nàng. Không phải dùng tranh sơn dầu, là dùng hết. Trên mặt hồ quang, màu ngân bạch, chiếu vào trên mặt nước. Hắn đang nói —— nàng ở chỗ này. Nàng đang đợi ngươi. Ngươi tới vớt nàng.
Hắn trở lại công viên, đứng ở bên hồ. Lặn xuống nước đội đã ở chuẩn bị. Trần đội trưởng đi tới.
“Tần mặc, đệ tam cụ di cốt thân phận xác nhận. Triệu thục phân, 1964 năm sinh. 1994 năm ngày 19 tháng 7 mất tích. DNA so đối, cùng trương tiểu quân hàng mẫu xứng đôi.”
“Vớt đi.”
Thợ lặn xuống nước. Tần mặc đứng ở bên hồ, nhìn mặt nước. Bọt khí từ đáy nước toát ra tới, một người tiếp một người. Qua thật lâu, thợ lặn nổi lên, trong tay cầm một cái túi. Trong túi là xương cốt, màu xám trắng, bị bọt nước ba mươi năm, có chút đã nát. Tần mặc ngồi xổm xuống, nhìn những cái đó xương cốt. Triệu thục phân. Nàng cứu chính mình hài tử, trầm ở đáy hồ. Đợi ba mươi năm. Nàng ra tới.
Trương tiểu quân đứng ở bên hồ, nhìn cái kia túi. Hắn không có khóc, chỉ là đứng ở nơi đó, nhìn.
“Mẹ, ngươi ra tới.”
Tần mặc đứng lên, đi đến trương tiểu quân bên cạnh.
“Trương tiểu quân, mẫu thân ngươi hậu sự, ngươi tới làm?”
“Ta tới làm. Nàng đợi ta ba mươi năm. Ta nên đưa nàng đi.”
Tần mặc gật gật đầu. Hắn xoay người, đi rồi vài bước, lại dừng lại.
“Trương tiểu quân, ngươi mỗi năm ngày 19 tháng 7, còn tới sao?”
“Tới. Tới xem nàng. Nàng không ở đáy hồ. Nàng ở mộ. Ta đi mộ trước xem nàng.”
Tần mặc lên xe, ngồi ở trên ghế điều khiển. Hắn lấy ra notebook, phiên đến Triệu thục phân kia một tờ. Ở tên bên cạnh vẽ một vòng tròn, viết thượng “Đã vớt, đã đoàn tụ”. Hắn khép lại notebook, tựa lưng vào ghế ngồi.
Ngoài cửa sổ, ánh mặt trời từ tầng mây mặt sau lộ ra tới, chiếu vào trên mặt hồ, sóng nước lóng lánh. Mạc nại quang, còn ở.
“Thẩm mục chi, tam cụ di cốt đều tìm được rồi. Một cái nữ hài, một cái nam hài, một cái mẫu thân. Mạc nại vẽ ba cái quang. Hắn làm chúng ta xem thấy bọn họ.”
“Hắn còn sẽ họa sao?”
“Sẽ. Hắn còn sẽ họa. Còn có nhiều hơn người, bị thời gian bao phủ. Hắn muốn cho chúng ta thấy.”
Tần mặc khởi động xe. Khai hồi trọng án tổ trên đường, hắn vẫn luôn suy nghĩ kia ba cái quang. Trên mặt hồ ánh trăng, dưới tàng cây bóng dáng, trong nước phản quang. Mạc nại ở họa thời gian. Cùng cái công viên, bất đồng thời gian, bất đồng người chết. Hắn muốn cho người thấy những cái đó bị thời gian bao phủ người. Tần mặc thấy. Hắn nhớ kỹ.
Hắn trở lại trọng án tổ, đứng ở bạch bản trước. Hắn cầm lấy bút, ở Triệu thục phân tên bên cạnh vẽ một vòng tròn, viết thượng “Đã vớt”. Hắn buông bút, xoay người.
“Thẩm mục chi, thành tây công viên tam cụ di cốt đều tìm được rồi. Nhưng mạc nại sẽ không đình. Hắn còn sẽ họa địa phương khác. Cùng cái thành thị, bất đồng địa điểm, bất đồng thời gian. Hắn muốn chúng ta từng bước từng bước mà tìm.”
“Ngươi tìm được sao?”
“Tìm được. Hắn sẽ cho chúng ta quang. Mỗi một tia sáng, đều là một cái bị quên đi người.”
Tần mặc đứng ở phía trước cửa sổ, nhìn ngoài cửa sổ đường phố. Ánh sáng mặt trời chiếu ở mặt đường thượng, đem mỗi một cái người đi đường bóng dáng kéo thật sự trường. Những cái đó bóng dáng trên mặt đất di động, vội vội vàng vàng, ai cũng không xem ai. Nhưng Tần mặc đang xem. Hắn nhìn mỗi một cái bóng dáng, nghĩ mỗi một cái tên. 44 cái tên, hơn nữa Triệu thục phân, vương phương, Lý Cương, 47 cái. Hắn nhớ kỹ.
Hắn cầm lấy chìa khóa xe, đi ra văn phòng. Thẩm mục chi theo ở phía sau.
“Đi đâu?”
“Đi thành tây công viên. Thứ bậc bốn thúc quang.”
Hai người lên xe, khai hướng thành tây. Công viên hồ còn ở, cây liễu còn ở, kia bức họa còn ở. Tần mặc đứng ở bên hồ, nhìn mặt nước. Quang từ phía tây chiếu lại đây, chiếu vào trên mặt nước, sóng nước lóng lánh. Hắn nhìn thật lâu. Quang ở trên mặt nước phản xạ, hợp thành một cái đồ án. Không phải một cái mũi tên —— là một cái viên. Hoàn chỉnh viên. Tâm chỉ hướng hồ bờ bên kia, kia cây cây hòe già. Hắn đi qua đi, đứng ở dưới tàng cây. Trên thân cây đinh một khối mộc bài, mộc bài thượng viết: “2000 năm ngày 15 tháng 3. Thành tây. Một cái lão nhân. Hắn ngồi ở ghế dài thượng, không còn có lên. Không có người dìu hắn.”
Tần mặc nhắm mắt lại. Lại một cái. Một cái lão nhân, ngồi ở ghế dài thượng, không còn có lên. Mạc nại ở họa thời gian. Cùng cái công viên, bất đồng thời gian. Trong hồ trầm một cái nữ hài, trên cây treo một cái nam hài, đáy hồ trầm một cái mẫu thân, ghế dài ngồi một cái lão nhân. Hắn ở họa thành phố này thời gian tuyến. Từ 1994 năm đến 2000 năm, mỗi hai năm một cái. Hắn còn sẽ tiếp tục họa.
“Thẩm mục chi, tra một chút 2000 năm ngày 15 tháng 3, thành tây công viên, có hay không mất tích lão nhân.”
Thẩm mục chi lấy ra di động, tra xét trong chốc lát. “Tra được. Lưu đức minh, 1930 năm sinh, 70 tuổi. 2000 năm ngày 15 tháng 3, ở thành tây công viên mất tích. Báo án người là hắn nữ nhi, kêu Lưu tú lan. Ra cảnh cảnh sát nhân dân —— mã kiến quốc. Kết luận: ‘ khả năng chính mình đi ’.”
“Hắn nữ nhi đâu?”
“Còn sống. Ở tại thành tây. Đợi 25 năm.”
Tần mặc mở to mắt. “Hắn ở ghế dài thượng. Ngồi 25 năm. Không có người dìu hắn.”
“Hắn nữ nhi chờ hắn về nhà.”
“Đi nói cho nàng.”
Tần mặc xoay người, đi ra công viên. Thẩm mục chi theo ở phía sau. Hai người lên xe, khai hướng thành tây. Lưu tú lan ở tại một cái khu chung cư cũ, mấy đống gạch đỏ lâu, tường ngoài xi măng đã biến thành màu đen. Tần mặc gõ môn. Cửa mở, một nữ nhân đứng ở phía sau cửa, hơn 50 tuổi, đầu tóc hoa râm, trên mặt nếp nhăn rất sâu. Nàng đôi mắt rất sáng, như là chưa từng có bị thành phố này ô nhiễm quá.
“Lưu tú lan?”
“Ta là. Ngươi là ai?”
Tần mặc móc ra giấy chứng nhận. “Hình trinh chi đội. Lưu đức minh án tử.”
Lưu tú lan tay bắt đầu phát run. “Ta ba? Ta ba tìm được rồi?”
“Tìm được rồi. Hắn ở thành tây công viên. Ngồi ở ghế dài thượng. Ngồi 25 năm.”
Lưu tú lan nước mắt chảy xuống tới. Nàng không có khóc thành tiếng, chỉ là nước mắt vẫn luôn lưu.
“Ta đợi hắn 25 năm. Mỗi năm đi cái kia công viên, ngồi ở kia trương ghế dài thượng, chờ hắn. Hắn không trở về.”
“Hắn ở nơi đó. Hắn vẫn luôn ở nơi đó.”
Lưu tú lan cúi đầu, nhìn tay mình. “Ta đi xem hắn. Ta đi tiếp hắn về nhà.”
Tần mặc gật gật đầu. Hắn đi xuống lầu, lên xe. Thẩm mục chi ngồi ở ghế điều khiển phụ thượng.
“Lại một cái chờ tới rồi.”
“Chờ tới rồi.”
Tần mặc khởi động xe. Khai hồi trọng án tổ trên đường, hắn vẫn luôn suy nghĩ kia bốn thúc quang. Trên mặt hồ ánh trăng, dưới tàng cây bóng dáng, trong nước phản quang, ghế dài thượng hoàng hôn. Mạc nại ở họa thời gian. Cùng cái công viên, bất đồng thời gian, bất đồng người. Hắn muốn cho người thấy những cái đó bị thời gian quên đi người. Tần mặc thấy. Hắn nhớ kỹ.
Hắn trở lại trọng án tổ, đứng ở bạch bản trước. Hắn cầm lấy bút, ở Lưu đức minh tên bên cạnh vẽ một vòng tròn, viết thượng “Đã tìm được”. Hắn buông bút, xoay người. Ngoài cửa sổ, ánh sáng mặt trời chiếu ở trên đường phố, đem mỗi một cái người đi đường bóng dáng kéo thật sự trường.
“Thẩm mục chi, mạc nại sẽ không đình. Hắn còn sẽ họa. Còn sẽ có thứ 5 thúc quang, thứ 6 thúc quang, thứ 7 thúc quang. Hắn sẽ vẫn luôn họa, vẽ đến tất cả mọi người bị thấy.”
“Ngươi cũng sẽ vẫn luôn tìm.”
“Vẫn luôn tìm.”
Tần mặc đứng ở phía trước cửa sổ, nhìn những cái đó bóng dáng. Mạc nại quang, ở mỗi một cái bóng dáng. Hắn muốn đi xem.