Ảnh chụp đặt ở bạch bản thượng, dùng nam châm hút lấy. Tần mặc đứng ở nó trước mặt, nhìn thật lâu. Ảnh chụp là một người nam nhân, hơn bốn mươi tuổi, đứng ở thành tây công viên bên hồ, trong tay cầm một phen xẻng. Xẻng thượng dính bùn, bùn là ướt, như là mới vừa đào quá cái gì. Hắn mặt thực bình thường, viên mặt, tóc ngắn, ăn mặc một kiện màu xám đồ lao động, cùng Pollock kia kiện rất giống. Hắn đôi mắt thực ám, thực trầm, như là chưa từng có bị chiếu sáng quá. Ảnh chụp mặt trái viết: “Hắn kêu Lưu chí cường. Hắn là giết bọn hắn người. Hắn đang đợi các ngươi tới tìm hắn.”
Tần mặc đem ảnh chụp lật qua tới, lại nhìn một lần. Lưu chí cường. Không phải hằng xa điền sản cái kia Lưu chí cường, không phải phía trước tra được bất luận cái gì một cái Lưu chí cường. Là một cái khác. Một cái ở thành tây công viên bên hồ, cầm xẻng, giết ít nhất mười hai người người. Mỗi năm ngày 19 tháng 7, một cái. Từ 1985 năm đến 2005 năm, 20 năm, mười hai cụ di cốt. Còn có tám năm, hắn không có đem thi thể trầm ở trong hồ. Hắn trầm ở địa phương khác. Mạc nại biết. Mạc nại vẽ trong hồ mười hai cái. Còn có tám, hắn không có họa. Hắn đang đợi Tần mặc chính mình tìm được.
“Thẩm mục chi, tra một chút Lưu chí cường. Không phải phía trước cái kia, là một cái khác. Thành tây công viên, ngày 19 tháng 7.”
Thẩm mục chi đứng ở bạch bản trước, cũng đang xem kia bức ảnh. Hắn lấy ra di động, tra xét thật lâu. Mày nhăn lại tới.
“Tra được. Lưu chí cường, 1960 năm sinh. Bổn thị người. 1980 năm từ bộ đội xuất ngũ, phân phối đến thành tây công viên quản lý chỗ đương công nhân. 1985 năm đến 2005 năm, ở công viên công tác. 2005 năm từ chức, lúc sau không có ký lục.”
“Hắn ở công viên công tác 20 năm. 20 năm, mỗi năm ngày 19 tháng 7, một người mất tích. Hắn ở đây. Hắn cầm xẻng. Hắn ở đào hố.”
“Đáy hồ nước bùn, là hắn đào. Hắn đem người đẩy mạnh trong hồ, làm cho bọn họ chìm xuống. Không có người biết.”
Tần mặc nhìn ảnh chụp kia đem xẻng. Xẻng thượng dính bùn, bùn là ướt. Ảnh chụp là khi nào chụp? Mạc nại chụp? Vẫn là người khác? Hắn không biết. Nhưng hắn biết, Lưu chí cường đang đợi bọn họ tới tìm hắn. Hắn không chạy, không né, không tàng. Hắn đang đợi.
“Thẩm mục chi, Lưu chí cường hiện tại ở nơi nào?”
“Không biết. 2005 năm từ chức sau, không có ký lục. Không có xã bảo, không có tài khoản ngân hàng, không có số di động. Hắn biến mất.”
“Hắn sẽ không biến mất. Hắn đợi nhiều năm như vậy, sẽ không biến mất. Hắn còn ở thành tây. Còn ở cái kia công viên phụ cận. Còn đang đợi ngày 19 tháng 7.”
Tần mặc cầm lấy chìa khóa xe, đi ra văn phòng. Thẩm mục chi theo ở phía sau. Hai người lên xe, khai hướng thành tây. Thành tây công viên, hồ còn ở, cây liễu còn ở, tấm bia đá còn ở. Tần mặc đứng ở bên hồ, nhìn mặt nước. Quang từ phía đông chiếu lại đây, chiếu vào trên mặt nước, sóng nước lóng lánh. Hắn nhìn thật lâu. Quang ở trên mặt nước phản xạ, hợp thành một cái đồ án. Không phải tên, không phải con số —— là một cái mũi tên. Chỉ hướng công viên cửa bắc.
Hắn theo mũi tên đi, đi ra cửa bắc, đi vào một cái hẹp ngõ nhỏ. Ngõ nhỏ thực cũ, hai bên tường rất cao, tường da từng khối từng khối mà đi xuống rớt. Ngõ nhỏ cuối, có một phiến cửa sắt, môn đóng lại, trên cửa xiềng xích chặt đứt, nửa phiến cửa mở ra. Tần mặc đẩy cửa ra, đi vào đi. Bên trong là một cái tiểu viện tử, không lớn, mười mấy mét vuông. Trong viện đôi xẻng, cái cuốc, thùng nước, còn có một ít chậu hoa. Dựa tường địa phương, có một gian nhà trệt, cửa mở ra. Hắn đi vào đi, bên trong thực ám, có một cổ rỉ sắt cùng tro bụi khí vị. Một chiếc giường, một cái bàn, một phen ghế dựa. Trên bàn phóng một trương ảnh chụp —— thành tây công viên hồ, trên mặt hồ có quang, trong nước có bóng dáng. Cùng mạc nại họa giống nhau. Nhưng không phải mạc nại họa. Là một người khác. Là Lưu chí cường chính mình họa. Hắn ở họa hắn giết người địa phương.
Tần mặc đứng ở nơi đó, nhìn kia trương họa. Lưu chí cường ở họa quang. Hắn dùng hết ký lục hắn giết người thời gian, địa điểm, phương thức. Hắn không phải ở sám hối —— hắn là ở kỷ niệm. Mỗi năm ngày 19 tháng 7, hắn giết một người, họa một bức họa. Hai mươi bức họa, mười hai phúc là trong hồ, tám phúc không biết ở nơi nào. Hắn đợi 20 năm, chờ có người tới xem hắn họa.
“Thẩm mục chi, hắn không ở.”
“Hắn đi rồi. Hắn biết chúng ta sẽ đến.”
Tần mặc đi ra nhà trệt, trạm ở trong sân. Ánh sáng mặt trời chiếu ở những cái đó xẻng thượng, phản xạ ra chói mắt quang. Hắn ngồi xổm xuống, cầm lấy một phen xẻng. Xẻng thượng dính bùn, bùn là làm, làm thật lâu. Nhưng hắn nhận được kia đem xẻng —— cùng ảnh chụp giống nhau như đúc. Lưu chí cường dùng nó đào 20 năm hố, chôn 20 năm người.
“Thẩm mục chi, tra một chút Lưu chí cường vân tay. Này đem xẻng thượng, nhất định có.”
Thẩm mục chi lấy ra di động, đánh mấy cái điện thoại. Một lát sau, hắn ngẩng đầu. “Kỹ thuật khoa người tới. Bọn họ lấy vân tay.”
Tần mặc đứng lên, đi ra sân. Hắn đứng ở ngõ nhỏ, nhìn kia phiến cửa sắt. Lưu chí cường ở chỗ này ở 20 năm. Hắn ở trong sân trồng hoa, ở trong phòng vẽ tranh, ở bên hồ giết người. Hắn chờ có người tới tìm hắn. Đợi 20 năm. Hôm nay, Tần mặc tới. Nhưng hắn đi rồi.
“Hắn sẽ không đi xa. Hắn đợi nhiều năm như vậy, sẽ không đi xa. Hắn còn đang đợi ngày 19 tháng 7.”
Tần mặc lên xe, ngồi ở trên ghế điều khiển. Hắn lấy ra notebook, phiên đến tân một tờ. Viết xuống Lưu chí cường tên. Bên cạnh vẽ một vòng tròn, viết thượng “Sát thủ, đãi bắt”. Hắn khép lại notebook, tựa lưng vào ghế ngồi.
“Thẩm mục chi, Lưu chí cường đang đợi ngày 19 tháng 7. Hôm nay mấy hào?”
“Ngày 20 tháng 7. Ngày hôm qua vừa qua khỏi.”
“Hắn ngày hôm qua ở bên hồ sao?”
“Không biết. Có lẽ ở. Có lẽ hắn đứng ở nơi đó, xem chúng ta vớt những cái đó xương cốt. Có lẽ hắn cười. Có lẽ hắn khóc.”
Tần mặc khởi động xe. Khai hồi trọng án tổ trên đường, hắn vẫn luôn suy nghĩ Lưu chí cường. Hắn vì cái gì muốn giết người? Vì cái gì tuyển ngày 19 tháng 7? Vì cái gì chờ 20 năm? Vì cái gì họa những cái đó họa? Hắn không biết. Nhưng hắn biết, mạc nại biết. Mạc nại vẽ trong hồ quang, vẽ Lưu chí cường, vẽ Tần mặc. Hắn ở nói cho Tần mặc —— đi tìm hắn. Hắn còn ở. Hắn đang đợi ngươi.
Hắn trở lại trọng án tổ, đứng ở bạch bản trước. Hắn cầm lấy bút, ở Lưu chí cường tên bên cạnh vẽ một vòng tròn, viết thượng “Đang lẩn trốn”. Hắn buông bút, xoay người.
“Thẩm mục chi, ngày mai tiếp tục tra Lưu chí cường. Tra hắn quá khứ, tra hắn động cơ, tra hắn ẩn thân địa.”
“Hảo.”
Tần mặc đi ra văn phòng, đi xuống lầu. Lên xe, khai về nhà. Mèo đen ở cửa chờ hắn. Hắn mở cửa, miêu cọ cọ hắn chân. Hắn khom lưng sờ sờ đầu của nó.
“Chứng cứ,” hắn nói, “Hôm nay tìm được rồi sát thủ.”
Mèo đen kêu một tiếng, nhảy lên sô pha.
Tần mặc ngồi ở trên sô pha, từ trong túi móc ra notebook. Hắn nhìn Lưu chí cường tên. Bên cạnh viết “Sát thủ, đãi bắt”. Hắn khép lại notebook, dựa ở trên sô pha, nhắm hai mắt lại. Mèo đen cuộn ở hắn chân biên, phát ra lộc cộc lộc cộc thanh âm. Ngoài cửa sổ thành thị đèn đuốc sáng trưng. Tần mặc hô hấp dần dần trở nên đều đều. Hắn ngủ rồi.
Ngày hôm sau buổi sáng, Tần mặc đến trọng án tổ thời điểm, Thẩm mục chi đã ở bạch bản trước đứng. Bạch bản thượng lại nhiều một hàng tự —— Lưu chí cường quá khứ, tra được.
“Hắn 1980 năm từ bộ đội xuất ngũ, phân phối đến thành tây công viên quản lý chỗ. Hắn ở bộ đội thời điểm, là trinh sát binh. Hắn học quá theo dõi, ngụy trang, cách đấu. Hắn dùng này đó kỹ năng giết người. Không có người phát hiện.”
“Hắn vì cái gì muốn giết người?”
“Không biết. Nhưng hắn nữ nhi, 1985 năm ngày 19 tháng 7, ở thành tây công viên mất tích. Hắn nữ nhi kêu Lưu tiểu mai, bảy tuổi. Ngày đó hắn trực ban, hắn nữ nhi tới tìm hắn. Nàng ở bên hồ chơi, rớt vào trong hồ. Hắn nhảy xuống đi cứu, không cứu đi lên. Hắn nữ nhi trầm ở đáy hồ. Hắn vớt ba ngày, không vớt đến. Từ đó về sau, hắn mỗi năm ngày 19 tháng 7, giết một người, ném vào trong hồ. Hắn ở kỷ niệm hắn nữ nhi. Dùng người khác mệnh.”
Tần mặc nhắm mắt lại. Lưu tiểu mai. Bảy tuổi. 1985 năm ngày 19 tháng 7. Cái thứ nhất mất tích giả không phải trương lệ —— là Lưu tiểu mai. Trương lệ là cái thứ hai. Lưu chí cường nữ nhi, là cái thứ nhất. Hắn giết như vậy nhiều người, không phải vì thù hận —— là vì kỷ niệm. Vì làm hắn nữ nhi không bị quên. Dùng người khác huyết, viết hắn nữ nhi tên.
“Thẩm mục chi, Lưu tiểu mai xương cốt, ở đáy hồ sao?”
“Ở. Pháp y nói, có một khối nhi đồng di cốt, bảy tuổi tả hữu. DNA so đối, cùng Lưu chí cường hàng mẫu xứng đôi.”
“Hắn biết. Hắn biết hắn nữ nhi ở đáy hồ. Hắn mỗi năm giết một người, ném vào trong hồ, bồi nàng.”
Tần mặc đứng ở nơi đó, nhìn bạch bản. 75 cái tên. Hắn cầm lấy bút, ở trên cùng viết xuống Lưu tiểu mai tên. Bên cạnh vẽ một vòng tròn, viết thượng “1985 năm ngày 19 tháng 7, cái thứ nhất”. Hắn buông bút, xoay người.
“Thẩm mục chi, Lưu chí cường ở nơi nào?”
“Không biết. Nhưng hắn nhất định sẽ trở về. Ngày 19 tháng 7, hắn nữ nhi ngày kỷ niệm. Hắn mỗi năm ngày này, tới bên hồ, đứng ở hắn nữ nhi chìm xuống địa phương, chờ. Chờ hơn hai mươi năm. Hắn năm nay cũng tới.”
“Sang năm ngày 19 tháng 7, còn có 364 thiên.”
“Hắn chờ không được lâu như vậy. Hắn biết chúng ta ở tìm hắn. Hắn sẽ trước tiên tới. Tới bắt hắn họa, tới bắt hắn xẻng, tới bắt hắn hồi ức.”
Tần mặc cầm lấy chìa khóa xe, đi ra văn phòng. Thẩm mục chi theo ở phía sau. Hai người lên xe, khai hướng thành tây. Cái kia ngõ nhỏ, kia phiến cửa sắt, cái kia sân. Bọn họ đến thời điểm, cửa mở ra. Lưu chí cường đã trở lại.
Hắn ngồi ở trong sân, trong tay cầm kia đem xẻng, đang ở sát. Xẻng thượng bùn bị hắn lau, lộ ra kim loại ánh sáng. Hắn ăn mặc một kiện sạch sẽ màu trắng áo sơmi, tóc sơ thật sự chỉnh tề. Nghe được tiếng bước chân, hắn không có ngẩng đầu.
“Các ngươi tới.”
Tần mặc đứng ở sân cửa, nhìn hắn. “Lưu chí cường.”
“Ta là.”
“Ngươi giết như vậy nhiều người.”
“Ta giết mười hai cái. Còn có tám, không có giết. Bọn họ đã chết. Không phải ta giết. Là người khác.”
“Ai?”
“Không biết. Nhưng ta biết bọn họ cũng ở ngày 19 tháng 7 chết. Bọn họ cũng tại đây một ngày, bị người đẩy mạnh trong hồ. Không phải ta. Là một người khác. Hắn cũng ở kỷ niệm cái gì.”
Tần mặc đi vào sân, trạm ở trước mặt hắn. “Ngươi vì cái gì muốn giết bọn hắn?”
Lưu chí cường ngẩng đầu, nhìn Tần mặc. Hắn đôi mắt thực ám, thực trầm, nhưng có một loại đồ vật ở bên trong —— không phải phẫn nộ, không phải bi thương, là một loại rất sâu, thực cũ áy náy.
“Nữ nhi của ta đã chết. Nàng một người ở đáy hồ, ta sợ nàng cô đơn. Ta giết này đó người, làm cho bọn họ đi bồi nàng. Mỗi năm một cái, bồi nàng ăn tết, bồi nàng ăn sinh nhật, bồi nàng quá ngày 19 tháng 7. Nàng không phải một người. Nàng có rất nhiều người bồi.”
“Những người đó cũng có người chờ. Bọn họ phụ thân, mẫu thân, thê tử, hài tử, cũng đang đợi bọn họ.”
Lưu chí cường cúi đầu. “Ta biết. Nhưng ta không để bụng. Ta chỉ cần nữ nhi của ta không cô đơn.”
Tần mặc trầm mặc thật lâu. “Lưu chí cường, ngươi nữ nhi đã bị vớt lên đây. Nàng ở pháp y nơi đó. Nàng không cần người bồi. Nàng có thể về nhà.”
Lưu chí cường nước mắt chảy xuống tới. Hắn không có khóc thành tiếng, chỉ là nước mắt vẫn luôn lưu.
“Nàng về nhà?”
“Về nhà. Ngươi mang nàng về nhà đi.”
Lưu chí cường đứng lên, đem xẻng buông. Hắn đi đến Tần mặc trước mặt, vươn tay. “Ngươi bắt ta đi.”
Tần mặc lấy ra còng tay, khảo ở trên cổ tay của hắn.
“Lưu chí cường, ngươi còn có cái gì muốn nói?”
“Có. Kia tám người, không phải ta giết. Là một người khác. Hắn cũng ở ngày 19 tháng 7 giết người. Hắn cũng ở thành tây công viên. Hắn cũng ở dùng hết vẽ tranh. Hắn kêu mạc nại. Không —— hắn không gọi mạc nại. Hắn kêu khác một cái tên. Hắn quang, cùng ta quang không giống nhau. Hắn quang, là từ trên mặt nước phản xạ. Ta quang, là từ đáy nước chiếu đi lên. Hắn họa chính là thời gian. Ta họa chính là tử vong.”
Tần mặc ngón tay nắm chặt. “Mạc nại là ai?”
“Hắn là sư phụ của ta. Hắn dạy ta vẽ tranh, dạy ta dùng người, dạy ta dùng hết. Hắn dạy ta dùng hết làm người thấy. Ta dùng hết giết người. Hắn không có. Hắn còn ở họa.”
Tần mặc nhìn hắn. “Mạc nại ở nơi nào?”
“Không biết. Nhưng hắn sẽ ở ngày 19 tháng 7 xuất hiện. Mỗi năm ngày này, hắn đứng ở bên hồ, họa kia thúc quang. Hắn vẽ 20 năm. Hắn vẽ mọi người. Hắn vẽ ta, vẽ nữ nhi của ta, vẽ những cái đó bị giết người, vẽ những cái đó chờ đợi người. Hắn vẽ các ngươi. Hắn vẽ Tần mặc.”
Tần mặc đứng ở nơi đó, nhìn Lưu chí cường. Hắn đôi mắt vẫn là thực ám, thực trầm, nhưng thực bình tĩnh. Như là một cái rốt cuộc có thể nghỉ ngơi người.
“Lưu chí cường, ngươi dẫn ta đi tìm mạc nại.”
“Tìm không thấy. Hắn không nghĩ làm ngươi tìm được. Hắn muốn cho chính ngươi thấy. Dùng hắn quang, dùng hắn ảnh, dùng hắn thời gian.”
Tần mặc xoay người, đi ra sân. Thẩm mục chi theo ở phía sau. Hai người lên xe, ngồi ở trên ghế điều khiển.
“Lưu chí cường bắt được.”
“Bắt được.”
“Hắn giết mười hai người. Còn có tám người, không phải hắn giết. Là một cái khác. Là mạc nại.”
“Mạc nại không phải họa gia —— hắn là sát thủ. Hắn dùng hết giết người, dùng thời gian giết người, dùng ký ức giết người.”
Tần mặc khởi động xe. Khai hồi trọng án tổ trên đường, hắn vẫn luôn suy nghĩ mạc nại. Hắn không phải họa gia —— hắn là sát thủ. Hắn vẽ trong hồ quang, vẽ dưới tàng cây bóng dáng, vẽ ghế dài thượng hoàng hôn. Hắn họa không phải bị quên đi người —— là hắn giết người. Hắn dùng họa làm người thấy, dùng giết người làm người nhớ kỹ. Hắn là tạp kéo ngói kiều lão sư? Vẫn là tạp kéo ngói kiều đồng lõa? Vẫn là một người khác? Hắn không biết. Nhưng hắn biết, mạc nại đang đợi hắn. Chờ hắn tới bắt hắn.
Hắn trở lại trọng án tổ, đứng ở bạch bản trước. Hắn cầm lấy bút, ở nhất phía dưới viết một hàng tự: “Mạc nại —— sát thủ. Hắn giết tám người. Hắn đang đợi Tần mặc.”
Hắn buông bút, xoay người.
“Thẩm mục chi, ngày mai bắt đầu, tra mạc nại. Không phải họa gia, là sát thủ. Hắn vẽ quang, giết người. Hắn muốn chúng ta đi tìm hắn.”
“Hảo.”
Tần mặc đứng ở phía trước cửa sổ, nhìn ngoài cửa sổ đường phố. Ánh sáng mặt trời chiếu ở mặt đường thượng, đem mỗi một cái người đi đường bóng dáng kéo thật sự trường. Những cái đó bóng dáng trên mặt đất di động, vội vội vàng vàng, ai cũng không xem ai. Nhưng Tần mặc đang xem. Hắn nhìn mỗi một cái bóng dáng, nghĩ mỗi một cái tên. 75 cái tên, hơn nữa Lưu chí cường, hơn nữa Lưu tiểu mai, hơn nữa mạc nại tám, 84 cái. Hắn nhớ kỹ. Hắn sẽ không quên.
Hắn cầm lấy chìa khóa xe, đi ra văn phòng. Thẩm mục chi theo ở phía sau.
“Đi đâu?”
“Đi thành tây công viên. Chờ mạc nại quang.”
Hai người lên xe, khai hướng thành tây. Hồ còn ở, cây liễu còn ở, kia bức họa còn ở. Tần mặc đứng ở bên hồ, nhìn mặt nước. Quang từ phía tây chiếu lại đây, chiếu vào trên mặt nước, sóng nước lóng lánh. Hắn nhìn thật lâu. Quang ở trên mặt nước phản xạ, hợp thành một cái đồ án. Không phải một cái tên, không phải một con số, không phải một cái mũi tên —— là một người mặt. Hắn nhận thức gương mặt kia. Là lâm phong. Mạc nại vẽ lâm phong. Lâm phong là mạc nại? Lâm phong là sát thủ? Lâm phong là cái kia ở ngày 19 tháng 7 giết người người? Hắn không biết. Nhưng hắn biết, mạc nại ở nói cho hắn —— đi tìm lâm phong. Hắn biết đáp án.
Tần mặc xoay người, đi ra công viên. Thẩm mục chi theo ở phía sau.
“Thẩm mục chi, đi tìm lâm phong.”
Hai người lên xe, khai hướng ngoại ô. Kia tòa vứt đi tháp nước. Lâm phong ẩn thân địa. Bọn họ đến thời điểm, tháp nước cửa mở ra. Tần mặc đi vào đi, bò lên trên cầu thang xoắn ốc. Một vòng một vòng, ván sắt loảng xoảng loảng xoảng vang. Đi đến trên cùng, két nước phía dưới, cái kia phòng. Giá vẽ còn ở, vải vẽ tranh còn ở, nhưng người không ở. Giá vẽ thượng có một bức tân họa —— họa chính là Tần mặc. Đứng ở bên hồ, trong tay lấy notebook. Cùng mạc nại họa kia phúc giống nhau. Nhưng nhiều một người. Lâm phong đứng ở Tần mặc phía sau, trong tay cầm một phen xẻng. Họa mặt trái viết một hàng tự: “Mạc nại không phải một người. Hắn là chúng ta mọi người. Pollock, tạp kéo ngói kiều, ta, ngươi. Chúng ta đều ở họa. Chúng ta đều ở sát. Chúng ta đều ở nhớ.”
Tần mặc đứng ở nơi đó, nhìn kia hành tự, nhìn thật lâu. Mạc nại không phải một người. Hắn là mọi người. Pollock nhớ 27 năm, không có giết người. Tạp kéo ngói kiều giết chín người, vẽ 21 bức họa. Lưu chí cường giết mười hai người, vẽ mười hai bức họa. Lâm phong vẽ 27 năm, không có giết người. Nhưng hắn dạy tạp kéo ngói kiều, dạy Lưu chí cường. Hắn dùng hết dạy bọn họ giết người. Hắn là mạc nại. Hắn là quang lão sư. Hắn là sát thủ lão sư.
Tần mặc xoay người, đi xuống thang lầu. Thẩm mục chi ở dưới chờ hắn.
“Lâm phong đâu?”
“Đi rồi. Hắn biết chúng ta sẽ đến.”
“Hắn còn sẽ trở về sao?”
“Sẽ. Ngày 19 tháng 7. Hắn nữ nhi ngày kỷ niệm. Hắn cũng tới.”
Tần mặc đi ra tháp nước, lên xe. Hắn ngồi ở trên ghế điều khiển, lấy ra notebook, phiên đến lâm phong kia một tờ. Ở bên cạnh viết một hàng tự: “Mạc nại. Quang lão sư. Sát thủ lão sư. Hắn dạy bọn họ dùng hết, bọn họ dùng hết giết người. Hắn đang đợi ngày 19 tháng 7.”
Hắn khép lại notebook, tựa lưng vào ghế ngồi.
“Thẩm mục chi, ngày 19 tháng 7, còn có 364 thiên. Chúng ta chờ.”
“Chờ.”
Tần mặc khởi động xe. Khai hồi trọng án tổ trên đường, hắn vẫn luôn suy nghĩ kia bức họa. Lâm phong đứng ở Tần mặc phía sau, trong tay cầm một phen xẻng. Hắn ở họa Tần mặc giết người. Tần mặc không có giết người. Nhưng lâm phong ở nói cho hắn —— ngươi cũng ở sát. Ngươi giết là thời gian. Ngươi dùng thời gian, giết những cái đó bị quên đi người. Ngươi nhớ rõ bọn họ, nhưng nhớ rõ không phải tồn tại. Tồn tại mới là tồn tại.
Tần mặc nhìn ngoài cửa sổ. Ánh sáng mặt trời chiếu ở trên đường phố, đem mỗi một cái người đi đường bóng dáng kéo thật sự trường. Những cái đó bóng dáng trên mặt đất di động, vội vội vàng vàng, ai cũng không xem ai. Nhưng Tần mặc đang xem. Hắn nhìn mỗi một cái bóng dáng, nghĩ mỗi một cái tên. 84 cái tên. Hắn nhớ kỹ. Hắn sẽ không quên. Nhưng hắn biết, nhớ kỹ không phải tồn tại. Tồn tại mới là tồn tại. Hắn muốn cho bọn họ tồn tại. Không chỉ là nhớ kỹ.
Hắn dẫm hạ chân ga, xe gia tốc, hối vào dòng xe cộ. Phía trước là trọng án tổ phương hướng, là bạch bản phương hướng, là những cái đó tên phương hướng. Hắn sẽ không đình.