Sáng sớm hôm sau, lâm thanh ra cửa.
Thiên còn không có hoàn toàn lượng thấu, sương sớm thực nùng, phố cũ thượng đèn đường còn sáng lên, mờ nhạt quang bị sương mù bao lấy, giống một trản một trản mông sa đèn lồng. Thanh trên đường lát đá che một tầng tinh mịn hơi nước, dẫm lên đi có điểm hoạt. Lâm thanh đứng ở cửa tiệm, đem cửa khóa kỹ, lại đem chìa khóa ở trong túi đè đè, xác nhận không có rơi xuống. Hắn cõng một cái cũ ba lô, bên trong chỉ thả một quả đồng thẻ kẹp sách, một lọ thủy, một chuỗi chìa khóa, nhẹ đến cơ hồ không cảm giác được trọng lượng.
Hắn không có nói cho bất luận cái gì sống thư hắn muốn đi đâu nhi. Đi tới cửa thời điểm, hắn quay đầu lại nhìn thoáng qua trong tiệm —— quầy thượng 《 thảo dược toàn thư 》 hợp lại trang sách, như là ở nhắm mắt dưỡng thần; 《 nhà thám hiểm sổ tay 》 tiểu thuyết giá thượng dò ra nửa cái gáy sách, giống ở thăm dò nhìn xung quanh, lại rụt trở về; góc lùn trên kệ sách, kia bổn vô tự thư an an tĩnh tĩnh mà nằm, xám xịt, giống một cục đá.
“Ta đi ra ngoài một chuyến, giữa trưa trở về. “Hắn nói.
Không có người trả lời. Hắn kéo lên môn, sải bước lên kia chiếc cũ xe đạp, dọc theo phố cũ một đường hướng đông kỵ.
Khê thành không lớn, từ đông đến tây bất quá vài dặm đường. Sáng sớm trên đường còn không có gì người, chỉ có bữa sáng quán lão bản nương ở chi chảo dầu, tư lạp một tiếng, du hương phiêu nửa con phố. Hắn kỵ quá trấn khẩu, quốc lộ hai bên chính là đồng ruộng. Cuối mùa thu lúa đã thu gặt xong rồi, chỉ còn lại có chỉnh tề chỉnh lúa tra, ở sương sớm kéo dài hướng phương xa, giống một mảnh trầm mặc, màu vàng xám hải. Bờ ruộng thượng lạc hơi mỏng một tầng sương, ở sơ thăng dưới ánh mặt trời phiếm nhỏ vụn quang.
Hắn cưỡi đại khái hai mươi phút, ở khê thành phía đông một tòa cầu đá trước ngừng lại.
Kiều là lão, đá xanh xây, kiều mặt bị lui tới bánh xe ma đến bóng loáng, kiều lan thượng trường loang lổ rêu xanh. Dưới cầu là cái kia xuyên thành mà qua sông nhỏ, nhập thu tới nay mực nước hàng không ít, lộ ra lòng sông thượng tròn vo cục đá, nước sông trong trẻo, có thể thấy đáy nước hạt cát. Kiều đối diện chính là khê thành địa giới bên cạnh, lại đi phía trước, chính là cách vách huyện địa bàn.
Hắn đem xe đạp ngừng ở đầu cầu, chi hảo chân giá, đứng ở trên cầu, hướng nơi xa xem. Sương sớm còn không có tan hết, nơi xa sơn ảnh nhàn nhạt, giống che một tầng sa. Đồng ruộng an an tĩnh tĩnh, không có người, không có xe, không có điểu, liền phong đều là tĩnh. Hắn đứng ở trên cầu, đợi trong chốc lát, hô hấp mang theo lạnh lẽo không khí, cái gì đều không có chờ đến.
Không có nóng lên thư, không có chính mình phiên trang tạp chí, không có cái loại này “Bị thứ gì nhìn chằm chằm “Cảm giác. Khắp đồng ruộng giống một bức yên lặng họa, bình tĩnh đến làm nhân tâm chột dạ.
Hắn đang chuẩn bị xoay người trở về, bỗng nhiên chú ý tới một cái chi tiết —— đầu cầu một cục đá thượng, phóng một quyển sách.
Kia tảng đá là kiều lan hạ lớn nhất nhất san bằng một khối, cục đá mặt ngoài bị phơi đến trở nên trắng, kia quyển sách liền đặt ở chính giữa, giống bị người cố ý mang lên đi, bãi đến đoan đoan chính chính. Lâm thanh đi qua đi, ngồi xổm xuống, nhìn thoáng qua —— thư thực cũ, phong bì đã ma đến trắng bệch, biên giác cuốn lên, không có thư danh, không có tác giả danh, sạch sẽ, giống một quyển bị vứt bỏ ở ven đường sách cũ. Hắn duỗi tay chạm vào một chút bìa mặt, giấy mặt là lạnh, thô ráp, giống bất luận cái gì một quyển sách cũ giống nhau, không có bất luận cái gì dị thường độ ấm.
Hắn cầm lấy kia quyển sách, phiên một chút. Bên trong là chỗ trống. Mỗi một tờ đều là chỗ trống, từ trang thứ nhất đến cuối cùng một tờ, không có một chữ, không có một cái đồ án, sạch sẽ đến giống một quyển chưa từng dùng quá notebook. Trang giấy khuynh hướng cảm xúc cũng thực bình thường, hơi hơi ố vàng, bên cạnh có chút thô, như là thả thật lâu lão giấy.
Nhưng trang sách bên cạnh, có một ít cực đạm dấu vết. Không phải tự, không phải đồ án, là giống mực nước thấm khai lúc sau lại khô cạn dấu vết, một vòng một vòng, giống vằn nước. Hắn đối với nắng sớm xem, những cái đó dấu vết ở giấy trên mặt như ẩn như hiện, như là đã từng có thứ gì viết ở mặt trên, sau lại lại biến mất, chỉ để lại này đó rửa không sạch dấu vết.
Hắn đem thư khép lại, thả lại trên cục đá, bãi hồi nguyên lai vị trí, không có mang đi.
Hắn đứng lên, nhìn quanh một vòng bốn phía. Sương sớm còn ở, đồng ruộng vẫn là an tĩnh, nơi xa không có bóng người, không có bất luận cái gì dị thường. Nhưng kia quyển sách xuất hiện ở đầu cầu, bị đặt ở một khối san bằng trên cục đá, đoan đoan chính chính, như là có người cố ý đặt ở nơi đó chờ hắn phát hiện. Hắn bắt tay cắm vào túi, sờ đến kia cái đồng thẻ kẹp sách, đồng mặt là lạnh, cộm hắn ngón tay.
Hắn ở đầu cầu lại đứng trong chốc lát, sau đó cưỡi lên xe đạp, trở về kỵ.
Kỵ đến nửa đường, hắn bỗng nhiên dừng lại, một chân chống mà, quay đầu lại nhìn thoáng qua con đường từng đi qua. Trong sương sớm, kia tòa cầu đá mơ hồ có thể thấy được, đầu cầu kia tảng đá thượng thư, tựa hồ còn ở chỗ cũ, giống một tiểu khối màu xám bóng dáng. Hắn nhìn trong chốc lát, thu hồi ánh mắt, tiếp tục trở về kỵ.
Trở lại trong tiệm thời điểm, đã mau 9 giờ. Hắn đem xe đạp dựa vào ven tường, đẩy cửa đi vào, buông ba lô, đi đến lùn kệ sách trước, ngồi xổm xuống, nhìn kia bổn vô tự thư.
“Ta đi khê thành phía đông. “Hắn nói, “Ở đầu cầu thấy một quyển sách, chỗ trống, đặt ở trên cục đá. “
Cái kia thanh âm trầm mặc trong chốc lát, mới nói: “Nó phóng. “
“Nó phóng? “Lâm thanh hỏi, “Nó phóng một quyển chỗ trống thư ở đầu cầu làm gì? “
“Nó ở đánh dấu. “Cái kia thanh âm nói, “Nó ở khê thành bên cạnh phóng không bạch thư, một nhà cửa hàng một nhà cửa hàng mà thử. Thả chỗ trống thư địa phương, chính là nó đã thăm quá địa phương. Nó đem chỗ trống thư lưu tại nơi đó, chờ xem nhà ai cửa hàng sẽ đem thư lấy đi. “
Lâm thanh sửng sốt một chút: “Kia ta đem thư chạm vào, nó liền biết là ta? “
“Ngươi chạm vào, nhưng không nhất định là ngươi. “Cái kia thanh âm nói, “Con đường kia thượng mỗi ngày có mấy chục cá nhân trải qua, ai đều có khả năng chạm vào kia quyển sách. Nó không xác định là ai. Nhưng nếu ngươi đem thư mang đi, nó liền xác định. “
Lâm thanh không nói gì. Hắn nhớ tới chính mình chỉ là phiên một chút, không có mang đi, đem thư thả lại chỗ cũ. Hắn nghĩ nghĩ, lại hỏi: “Những cái đó chỗ trống thư, đều là nó nuốt rớt thư dư lại? “
“Là. “Cái kia thanh âm nói, “Nó nuốt rớt một quyển sách, trong sách hồn bị nó hút đi, dư lại xác liền biến thành chỗ trống thư. Nó đem những cái đó xác thả ra đi, đặt ở khê thành các nơi. Chờ có người đem xác thu vào trong tiệm, nó liền theo xác tìm được kia gia cửa hàng. “
Lâm thanh trầm mặc. Hắn nhớ tới đầu cầu kia quyển sách trang bên cạnh vằn nước dấu vết —— kia đã từng là một quyển có chữ viết thư, tự bị hút đi, hồn bị hút đi, chỉ còn lại có một cái vỏ rỗng, bị đặt ở đầu cầu, đương thành một cái mồi.
“Nó thả nhiều ít bổn? “Hắn hỏi.
“Không biết. “Cái kia thanh âm nói, “Khả năng mấy quyển, khả năng mấy chục bổn. Nó nuốt nhiều ít thư, liền có bao nhiêu vỏ rỗng. “
Lâm thanh đứng lên, đi đến sau quầy, ngồi xuống, trầm mặc thật lâu. Ngoài cửa sổ, sau giờ ngọ ánh sáng mặt trời chiếu ở phố cũ thượng, người đi đường tới tới lui lui, có người đẩy xe nôi trải qua, có người ngồi xổm ở tiệm tạp hóa cửa phơi nắng. Hết thảy bình tĩnh như thường, không có người biết những cái đó chỗ trống thư đang ở khê thành các nơi lẳng lặng nằm, chờ có người đem chúng nó nhặt đi.
“Nó khi nào sẽ phóng xong? “Hắn hỏi.
“Thực mau. “Cái kia thanh âm nói, “Nó phóng xong chỗ trống thư ngày đó, chính là nó vào thành ngày đó. Nó đã dò xét hơn phân nửa cái khê thành, dư lại địa phương không nhiều lắm. “
Lâm thanh không có nói tiếp. Hắn ngồi ở sau quầy, nhìn ngoài cửa sổ, trong đầu lăn qua lộn lại đều là đầu cầu kia quyển sách bộ dáng —— chỗ trống, sạch sẽ, đoan đoan chính chính mà đặt ở trên cục đá, giống một kiện bị vứt bỏ vật cũ. Hắn bỗng nhiên có điểm may mắn, chính mình lúc ấy không có đem nó mang về tới.
Buổi chiều, hắn không có ra cửa, vẫn luôn đãi ở trong tiệm. Hắn ngồi ở sau quầy, đem trong ngăn kéo những cái đó chỗ trống trang giấy lấy ra tới, một trương một trương mà xem. Bên cạnh chỉnh tề, bên cạnh so le, có ố vàng, có còn bạch. Hắn đem chúng nó xếp thành một loạt, đếm đếm, tổng cộng có bảy phiến. Hắn đem chúng nó đối với quang xem, mỗi một mảnh đều sạch sẽ đến không có một tia nét mực, giống trước nay không viết quá tự giống nhau.
Nhưng hắn biết, chúng nó trước kia là có chữ viết. Những cái đó tự bị người —— hoặc là nói bị thứ gì —— mang đi, chỉ còn lại có này đó vỏ rỗng.
Chạng vạng đóng cửa sau, hắn ngồi ở sau quầy, không có lên lầu, cũng không có bật đèn, làm trong tiệm ám xuống dưới. Ánh trăng từ cửa sổ chiếu tiến vào, dừng ở lùn trên kệ sách, kia bổn vô tự thư an an tĩnh tĩnh mà nằm. Hắn ngồi ở trong bóng tối, nhìn nó, hỏi một câu:
“Nó vào thành ngày đó, sẽ trước tới cửa hàng này sao? “
Cái kia thanh âm trầm mặc trong chốc lát, mới nói: “Ta không biết. Nó thăm quá địa phương càng nhiều, càng tiếp cận cửa hàng này. Nó sớm hay muộn sẽ tìm tới nơi này. Có thể là ngày mai, có thể là hậu thiên. Nhưng nó nhất định sẽ đến. “
Lâm thanh gật gật đầu, không có lại hỏi nhiều. Hắn đứng lên, lên lầu hai, nằm ở trên giường, nhắm mắt lại. Trong đầu hiện ra đầu cầu kia tảng đá thượng chỗ trống thư, ở sương sớm an an tĩnh tĩnh mà nằm, giống đang đợi hắn. Lại hiện ra những cái đó chỗ trống trang giấy, xếp thành một loạt, ở đèn bàn hạ phiếm lãnh quang.
Hắn trở mình, đem những cái đó hình ảnh áp xuống đi, chậm rãi ngủ rồi.
Dưới lầu, hiệu sách trầm ở trong bóng đêm. Lùn trên kệ sách kia bổn vô tự thư an an tĩnh tĩnh mà nằm, giống một cục đá.
Vạn cuốn chi thư còn thừa cuối cùng một quyển chỗ trống thư không có phóng xong. Chờ nó phóng xong, nó liền sẽ vào thành.
Mà lâm thanh còn không biết, kia cuối cùng một quyển chỗ trống thư, sẽ ở hừng đông phía trước, xuất hiện ở “Trang lót chi gian “Kẹt cửa phía dưới.