Chu bạch lại đi tìm lão Lưu.
Ngày ngả về tây, bãi sông thượng phơi hai bài lưới đánh cá, võng trong mắt bọt nước một viên một viên sáng lên. Phong từ trên mặt sông lại đây, mang theo thủy thảo mùi tanh. Lão Lưu thuyền vẫn là ngừng ở chỗ cũ, đuôi thuyền bếp lò ngồi một phen thiết hồ, thủy sớm thiêu làm, hồ đế tê tê mà vang.
Lão Lưu đang ở đầu thuyền bổ võng, thoi xuyên qua tới, xuyên qua đi, tuyến banh đến thẳng tắp. Nghe xong chu bạch nói, trong tay hắn thoi ngừng.
Đầu sợi còn đáp ở võng mắt thượng, gió thổi qua, lung lay hai hạ. Lão Lưu không ngẩng đầu, trước hướng trong sông nhìn thoáng qua, nói: “Đáy sông kia tiệt đồ vật, ta biết. Là kiều.”
Hắn nói xong, hướng hà tâm nhìn thoáng qua. Hà tâm kia một mảnh thủy, nhan sắc so nơi khác thâm.
Chu nói vô ích: “Trên sông nguyên lai có kiều?”
Lão Lưu nói kiều là đá xanh kiều, kiều lan trên có khắc vằn nước, mùa hè chân trần từ trên cầu đi, kiều mặt bị thái dương phơi đến năng chân. Kiều không khoan, hai người song song đi, cánh tay có thể chạm vào cánh tay. Kiều lan thượng vằn nước khắc đến thâm, sờ lên một đạo một đạo cộm tay.
Lão Lưu thoi xuyên một chút võng mắt.
Hắn nói kiều là ba mươi năm trước sụp, sụp ngày đó, chính là năm cũ.
“Kiều là như thế nào sụp?”
Lão Lưu nói năm ấy thủy khô, trụ cầu lộ ra tới, nứt ra một đạo phùng. Năm cũ ngày đó, hắn cha ở đầu cầu hoá vàng mã, nói kiều phải đi. Giấy hôi dừng ở trên mặt nước, không trầm, theo thủy đi rồi. Hắn cha ngồi xổm ở đầu cầu, nhìn nửa ngày. Năm cũ ngày đó ban đêm, kiều liền không có. Hắn nghe thấy trụ cầu vỡ ra thanh âm, ca một tiếng, giống xương cốt chặt đứt.
Chu bạch đá đá than thượng đá.
“Thủy hồn ba ngày.”
Hồn đến chiếu không thấy bóng người. Xuống sông bắt cá người, ba ngày không dám xuống nước.
“Xương cốt chặt đứt.”
Lão Lưu nhìn hắn: “Ân. Kiều xương cốt.”
“Kiều sụp phía trước, đầu cầu ở nhân gia sao?”
Lão Lưu nói đầu cầu ở một hộ nhà, kiều sụp cũng liền dọn đi rồi, dọn đi ngày hôm trước ban đêm, trong phòng đèn sáng một đêm.
“Nhà ai?”
“Họ Chu.”
Chu bạch đầu ngón tay moi tiến lòng bàn tay. Hắn một cái tay khác, ở túi quần nắm chặt.
Móng tay véo tiến trong lòng bàn tay, hắn cũng không giác ra tới. Túi quần có một trương xoa nhăn cuống vé, giấy giác trát xuống tay tâm.
Lão Lưu nói kia gia nam nhân, mỗi ngày ở trên cầu đứng, xem thủy. Nói xong, hắn ngẩng đầu nhìn nhìn mặt sông.
“Xem thủy?”
“Xem thủy. Vừa đứng chính là ban ngày.”
Thủy chụp một chút mạn thuyền.
“Ngày mưa cũng trạm. Dù đều không đánh, xiêm y xối thấu, còn đứng.”
Chu bạch không nói chuyện. Hắn nhớ tới mẹ nó nói hắn ba là cái ghi sổ.
Kiều sụp, lộ liền chặt đứt. Hắn cha quá không được kiều, vây ở đáy sông.
Hắn cha đợi ba mươi năm, chờ kiều một lần nữa đáp lên.
Hắn cha ở trên cầu xem thủy. Xem chính là cái gì?
Lão Lưu cũng không nói lời nào. Đầu thuyền thủy, một chút một chút vỗ boong thuyền.
“Sụp phía trước, có không có gì dấu hiệu?”
“Sụp trước một đêm, trên sông nổi lên sương mù. Sương mù, có người kêu trên cầu tên.”
Trên mặt sông nổi lên khí lạnh.
“Sương mù không cao, dán mặt nước đi. Thuyền đều buộc ở bên bờ, không ai dám động.”
“Kêu tên?”
“Hô một buổi tối. Ngày hôm sau, kiều liền sụp.”
Thân thuyền lung lay một chút. Chu bạch không nói chuyện. Hắn nhớ tới sửa quy củ người, cũng chính là tán bảng người. Hắn sửa quy củ, cũng sửa tự. Hắn có thể hay không, cũng ở trên cầu hô qua tên?
Trên mặt sông nổi lên khí lạnh. Hắn đem áo khoác khóa kéo hướng lên trên túm túm, khóa kéo tạp một chút, lại túm lên rồi.
“Ta muốn nhìn xem đáy sông kiều.”
“Thủy hồn, thấy không rõ. Chờ thủy thanh.”
Lão Lưu đem thoi cắm ở võng trong mắt.
“Chờ thủy thanh, muốn bao lâu?”
“Xem bầu trời. Hà sự, thiên định đoạt.”
Hắn nói lời này thời điểm, chân trời đè nặng một mảnh vân, hôi, trầm trên mặt sông.
Bạch linh bên kia nhưng thật ra mau. Nàng đánh ba cái điện thoại, chạy hai nhà đơn vị, mượn tới một đài dưới nước người máy. Bàn tay đại, mang đèn, mang cameras, dây cáp bàn thành một vòng, xách ở trong tay nặng trĩu.
Giấy vay nợ thượng che lại hai quả con dấu, bạch linh công tác chứng minh áp ở nhân gia trong ngăn kéo. Nàng đem máy móc xách cấp chu bạch xem: “Nhà nước. Đánh mất, ngươi tiền lương đều bồi không dậy nổi.” Dây cáp thượng dán bạch băng dính, viết đơn vị danh, tự làm thủy thấm quá, hồ một nửa.
Hoàng hôn thời điểm, máy móc buông thủy. Chu bạch tiếp nhận điều khiển từ xa, máy móc ở trong nước xoay cái hướng, đèn sáng lên tới, mặt nước ùng ục ùng ục mạo mấy cái phao, trên màn hình một mảnh hồn hoàng, cái gì cũng thấy không rõ. Nước đục bay nhứ trạng vật, một đoàn một đoàn, ở ánh đèn chìm nổi. Lão Lưu nhìn chằm chằm màn hình: “Hướng hà tâm khai. Kiều ở hà tâm.”
Thân thuyền lung lay một chút. Bạch linh ngồi xổm ở mép thuyền biên, hai tay nắm chặt điều khiển từ xa.
Máy móc hướng hà tâm khai. Nước đục, hiện ra một cái hình dáng.
Một đoạn đoạn kiều. Kiều mặt sụp một nửa, nghiêng cắm ở bùn sa, trụ cầu oai, kiều lan cắt thành mấy tiệt, trầm ở bùn sa. Mặt vỡ chỗ cục đá, mọc đầy rêu xanh, hắc lục hắc lục.
Nước sông từ đoạn kiều lỗ trống xuyên qua đi, mang theo một sợi một sợi bùn ti, ở ánh đèn chuyển vòng, tan.
Chu bạch nhìn chằm chằm màn hình. Đầu cầu vị trí, có một đoàn bóng dáng, xám xịt, đứng ở bùn sa.
Màn hình lam quang chiếu vào trên mặt hắn. Hắn đi phía trước thấu thấu, chóp mũi mau dán lên màn hình.
“Nó là đứng?”
“Đứng. Đứng ba mươi năm.”
Bạch linh nhìn chằm chằm màn hình: “Đó là đầu cầu thạch đôn?”
Lão Lưu nhìn chằm chằm màn hình, nhìn thật lâu: “Không phải thạch đôn.”
Trên thuyền không khí, khẩn căng thẳng.
“Đáy sông đồ vật, đừng quấy rầy nó. Nó đứng, hà liền sống yên ổn.”
“Kiều còn có thể đáp lên sao?”
“Trong sông đồ vật, đều là nó chính mình lớn lên. Kiều sụp, nó chính mình hội trưởng trở về.”
Lão Lưu thanh âm thực bình, bình đến giống đang nói nào năm thủy đại, nào năm thủy tiểu.
“Muốn bao lâu?”
“Ba mươi năm một tuần hoàn. Cha ngươi đợi ba mươi năm, nhanh.”
“Đó là cái gì?”
“Giống cá nhân.”
Bạch linh nắm chặt điều khiển từ xa ngón tay, khẩn một chút. Trên màn hình bóng dáng, đứng ở đầu cầu, vẫn không nhúc nhích. Máy móc đi phía trước khai, ánh đèn chiếu qua đi.
Trên thuyền ba người đều không nói lời nào. Chỉ có đẩy mạnh khí ong thanh, ong ong, đè ở tiếng nước phía dưới.
Bóng dáng rõ ràng. Là cá nhân hình, cung bối, đứng ở đầu cầu bùn sa, mặt hướng tới hà tâm. Giống đang đợi ai, lại giống ở thủ cái gì.
Đầu thấp, nhìn không tới mặt. Bối cung thật sự thâm, xương bả vai đỉnh khởi xiêm y, đỉnh ra hai cái tiêm.
Bùn sa ngập đến nó đầu gối, xiêm y dán ở trên người, phân không rõ nhan sắc.
Nó tay trái, rũ tại bên người. Trên cổ tay, hệ một cây thằng.
Tơ hồng. Ở trong nước phao ba mươi năm, nhan sắc tối sầm, còn là có thể nhận ra, là hồng.
Thằng đầu tán, phiêu ở bùn sa thượng, một phiêu, một phiêu.
Chu bạch nhớ tới lão Hà hệ tơ hồng, nhớ tới lão Lưu vớt lên người sống, nhớ tới mẹ nó nói sẹo.
Chu bạch hô hấp, dừng lại.
Hắn há miệng thở dốc, không ra tiếng. Trong cổ họng đổ đồ vật, hắn nuốt một chút, mới nuốt xuống đi.
Hắn nhớ tới sổ sách thứ 7 hành: Nơi đi, sông lớn.
Hắn cha nơi đi, là đáy sông đầu cầu.
Hắn nhớ tới lão Lưu nói người sống. Nhớ tới lão Hà nói tơ hồng. Nhớ tới mẹ nó nói sẹo.
Hắn nhìn chằm chằm trên màn hình bóng dáng, nhìn thật lâu. Máy móc ở nó bên người vòng một vòng, dây cáp cuốn lấy một đoạn đoạn kiều lan, bạch linh vội một hồi lâu mới cởi bỏ. Ánh đèn minh diệt, bóng dáng vẫn không nhúc nhích.
Bạch linh đem dây cáp một vòng một vòng thu hồi tới, thu thật sự chậm, sợ lại cuốn lấy.
Dây cáp thượng treo thủy thảo, một vòng một vòng vòng ở bàn kéo thượng. Nàng thu một đoạn, đình một chút, nhìn màn hình. Trên màn hình hình ảnh đã đen, nhưng nàng biết, kia tiệt kiều, người kia hình, còn đè ở đáy nước.
Bạch linh hỏi: “Muốn hay không, gần chút nữa một chút?”
Chu bạch không nói tiếp. Trên màn hình đèn, nhoáng lên, nhoáng lên.
“Ngươi ba vì cái gì ở đáy sông?”
“Hắn qua cầu thời điểm, kiều sụp.”
Chu bệnh bạch hầu kết động một chút.
“Đó là cái gì?”
Màn hình đèn nhoáng lên.
“Ta ba.”
Hai chữ. Nói xong, trên mặt sông an tĩnh trong chốc lát.
Bạch linh trầm mặc thật lâu: “Có ý tứ. Ngươi ba ở đáy sông.”
Nàng đem điều khiển từ xa đặt ở boong thuyền thượng, từ trong túi sờ ra một viên đường, lột ra giấy gói kẹo, nhét vào trong miệng.
“Máy móc còn có thể lại mượn ba ngày. Ngươi nếu là tưởng lại xem, tùy thời kêu ta tới.”
Phong đem đầu thuyền dây thừng thổi bay tới, gõ mạn thuyền, đốc, đốc.
Bạch linh thanh âm thấp hèn đi: “Ghi hình ta tồn. Ngươi nếu là tưởng cho ngươi mẹ xem……”
“Không cần. Nàng chờ chính là người sống.”
Thuyền trở về khai thời điểm, thiên sát đen. Trên mặt sông sương mù còn không có tan hết, một sợi một sợi, treo ở mép thuyền biên. Lão Lưu ở đuôi thuyền nấu cơm, mễ hạ nồi thanh âm, ùng ục ùng ục. Chu bạch ngồi ở đầu thuyền, nhìn nước sông từ mạn thuyền phía dưới lui ra ngoài.
Hắn đóng màn hình. Hà phong từ trên mặt nước thổi qua tới, hắn đứng ở đầu thuyền, nhìn hồn hoàng nước sông, nhìn thật lâu.
Thuyền ở thủy thượng hoảng. Trên bờ nhân gia, đèn một trản một trản mà sáng lên tới. Trên mặt nước phù một đoạn cành khô, hướng hà tâm phiêu đi, phiêu phiêu, nhìn không thấy. Hắn nhớ tới đơn vị kia bộ biểu, báo cáo thượng này một lan, sau này điền cái gì, hắn còn không có tưởng hảo.
Hắn nhìn nước đục: “Ba, ta thấy ngươi.”
Chiều hôm, nước sông đen kịt. Hắn đứng ở đầu thuyền, phong đem xiêm y thổi đến phần phật mà vang, thổi thật lâu.
Lão Lưu ngồi xổm ở đuôi thuyền, sờ ra tẩu hút thuốc, thuốc lá. Bật lửa bang mà một tiếng, ngọn lửa sáng một chút, lại diệt. Hắn chưa nói trở về nói, cũng không thúc giục chu bạch.
Ban đêm, hắn đem hai bổn sổ sách đặt ở bên gối.
Hắn mơ thấy đáy sông kiều. Đầu cầu hình người, xoay người lại. Mặt là hồ. Nhưng trên cổ tay tơ hồng, rành mạch.
Trong mộng không có tiếng nước. Đáy sông tĩnh thật sự, tĩnh đến có thể nghe thấy bùn sa đi xuống trầm thanh âm.
Hắn tỉnh lại, trời còn chưa sáng. Hắn sờ sờ bên gối sổ sách, sổ sách là ôn.
Hắn ngồi dậy, dựa vào tường, nghe xong trong chốc lát. Ngoài cửa sổ không phong, cẩu cũng không kêu.
Hắn đem hai bổn sổ sách điệp ở bên nhau, đè ở gối đầu phía dưới, nhắm mắt lại.
Trước mắt vẫn là kia phiến nước đục, kia cắt đứt kiều, người kia hình. Tơ hồng ở trong nước, bay, giống ở vẫy tay. Hắn vươn tay, muốn đi đủ, với không tới. Thủy quá sâu, hắn với không tới. Hắn chờ.
Thủy thực lạnh. Lạnh đến xương cốt phùng tê dại. Hắn rụt rụt tay, lại duỗi thân đi ra ngoài.
Hắn tưởng: Hắn cha nhớ cả đời trướng, cuối cùng, đem chính mình nhớ vào trong sông.
Ba mươi năm một tuần hoàn. Năm cũ. Trướng tiêu. Kiều sụp.
Sổ sách đè nặng gối đầu, cộm đến hoảng. Hắn không dịch.
Hắn cha ở đáy sông, chờ kiều trường trở về.
Hắn rời giường thời điểm, chân trời mới vừa lượng. Hà sương mù còn không có tán, cách cửa sổ, trắng xoá một mảnh. Hắn thiêu hồ thủy, thủy khai, lại lượng. Hắn cấp lão Lưu gọi điện thoại, vang lên hai tiếng, treo. Lão Lưu không tiếp, cũng không hồi. Hắn biết, lão Lưu ở trên sông, di động gác ở trong khoang thuyền, vang lên cũng không nhất định nghe thấy. Hắn đem điện thoại cất vào trong túi, ra cửa trước, đem bên gối sổ sách lại sờ soạng một lần. Ôn. Hắn buông tâm.
Ngày hôm sau buổi sáng, bạch linh phao ly trà, cách cái bàn xem hắn: “Ngươi tính toán làm sao bây giờ?”
Chu bạch ngẩng đầu xem nàng: “Đem trướng nhớ xong. Kiều liền trường đã trở lại.”
Đường là bạc hà vị. Nàng hàm chứa đường, nhìn chằm chằm trên màn hình hồi phóng, nhìn một lần, lại xem một lần: “Này tiệt kiều, không phải sụp.” Chu bạch nhìn nàng. “Sụp kiều, mặt vỡ nên là nghiêng. Này tiệt kiều, không giống như là sụp.”
Trên bờ đèn một trản một trản sáng lên tới, ngã vào trong nước, vỡ thành một mảnh. Hắn đếm những cái đó đèn, đếm tới một nửa, số rối loạn.
Hắn nhớ tới kiều kia thủ lĩnh gia khói bếp. Lúc này, nên là nấu cơm điểm.
Hắn sờ sờ trong lòng ngực sổ sách. Sổ sách dán ngực, cách một tầng xiêm y, vẫn là ôn.
Hắn đếm đếm, đáy giếng danh sách một quyển, hắn cha ghi sổ bổn một quyển. Hai nhà nhớ một loại trướng, trướng nên có bốn bổn. Còn kém hai bổn. Kiều tu hảo ngày đó, trướng mới có thể bình.