Buổi sáng tỉnh lại, hắn trước bắt tay lật qua tới. Mu bàn tay triều hạ, màu xanh nhạt mã dán trên khăn trải giường, giống một quả không ngủ tỉnh bóng dáng. Không có lượng. Hắn nhìn vài giây, bắt tay áp tiến gối đầu phía dưới.
Đồng hồ báo thức còn không có vang. Hắn ngồi dậy, chân rơi trên mặt đất, giày không có mặc. Trong phòng thực tĩnh. Hắn đối chính mình nói, đêm nay không đi. Đừng thiếu tân. Đình một đêm, nhìn xem sẽ như thế nào.
Hắn nói được thực nhẹ. Thanh âm lạc trên sàn nhà, không có hồi âm. Mu bàn tay ở gối đầu hạ dán, mã đạm, giống một khối cũ ứ thanh. Không có xe, mã không lượng. Hắn cho rằng thành.
Rửa mặt đánh răng khi hắn không có chiếu gương. Vòi nước vặn ra, dòng nước tế. Hắn đem tay trái tẩm đi vào, lạnh lẽo theo thủ đoạn hướng lên trên bò. Mã ở dưới nước không có động. Hắn thở dài nhẹ nhõm một hơi.
Vé tháng kẹp còn ở túi. Tối hôm qua về điểm này ôn còn ở. Hắn không có đào. Ra cửa trước hắn ngừng một chút, vẫn là đem nó mang lên. Không mang theo, giống đem trướng lưu tại trong phòng. Mang ở trên người, ít nhất biết nó ở nơi nào.
Hắn tránh đi đầu phố. Thần phong đem bao nilon thổi đến ven đường. Bình thường trạm bài đứng ở nơi đó, lam đế chữ trắng, giống một trương dán thật lâu bố cáo. Hắn không có đình. Lòng bàn tay lại bắt đầu ngứa.
Mới đầu thực nhẹ. Giống một cây tóc dán làn da. Hắn dùng mu bàn tay cọ cọ. Cọ không xong. Ngứa ở dưới da, không ở mặt ngoài. Hắn nắm chặt quyền. Đốt ngón tay phát ra vang nhỏ.
Thang máy có người ôm bữa sáng. Sữa đậu nành vị thực trọng. Hắn bắt tay cắm vào túi, đụng tới vé tháng kẹp. Ôn còn ở. Mu bàn tay ngứa dán lòng bàn tay, giống một quả tiểu tiền xu ở chuyển.
Màn hình máy tính sáng lên tới. Hắn bắt tay phóng ở trên bàn phím, ngứa từ cốt phùng chui ra tới. Không phải làn da ngứa. Là mã ở phía dưới động. Giống có thứ gì dán mạch máu bò. Hắn nắm chặt quyền. Đốt ngón tay trắng bệch.
Đồng sự từ công vị sau thăm dò. Hỏi hắn tay làm sao vậy. Hắn nói muỗi cắn. Đối phương cười một tiếng, không hỏi lại. Hắn buông ra quyền, lòng bàn tay có bốn tháng dấu răng. Trên màn hình con trỏ lóe. Hắn nhìn chằm chằm kia một chút lóe, ngón tay lạc ở trên bàn phím, đánh sai ba chữ.
Buổi sáng sẽ kéo dài tới giữa trưa. Khách hàng muốn sửa kết cục. Hắn đem phương án phiên đến cuối cùng một tờ, tay đè ở cái bàn phía dưới. Mã không lượng, nhưng nó không an tĩnh. Bàn bản là lạnh, áp không được kia cổ bò động. Hắn nghe thấy chính mình xương ngón tay vang nhỏ.
Có người truyền đạt một chi bút chì. Hắn tiếp được, đầu ngón tay đụng tới đầu gỗ, bỗng nhiên nhớ tới mẫu thân tay. Cũng là một vòng một vòng tước bút chì. Hắn đem bút chì thả lại trên bàn. Không có tước.
Đồng sự hỏi hắn phương án cuối cùng một câu viết như thế nào. Hắn nói đình một chút. Đối phương ngẩn người. Hắn bồi thêm một câu, đổi thành tạm dừng. Khách hàng thích mềm một chút. Nói xuất khẩu, hắn nghe thấy chính mình thanh âm có điểm không.
Giữa trưa hắn không có ăn cơm. Trong ngăn kéo có băng keo cá nhân. Hắn xé mở một mảnh, dán nơi tay bối mã thượng. Băng dính ngăn chặn làn da. Ngứa từ băng dính bên cạnh chui ra tới. Hắn nhìn chằm chằm kia phiến màu da, giống nhìn chằm chằm một khối không lấn át được bố.
Buổi chiều hai điểm, hắn bóc rớt băng keo cá nhân. Mã còn ở. Băng dính bên cạnh đỏ một vòng. Ngứa không có đình. Hắn bắt tay đặt ở bàn duyên, lòng bàn tay ngăn chặn mộc văn. Mộc văn thô. Áp không được dưới da động.
Tổ trưởng vỗ vỗ hắn vai, hỏi phương án có thể hay không đêm nay giao. Hắn nói có thể. Tay ở bàn hạ nắm chặt. Tổ trưởng đi rồi, hắn phát hiện chính mình đem “Tạm dừng” hai chữ đánh đầy chỉnh trang. Hắn toàn tuyển, xóa bỏ. Màn hình trắng một chút.
Buổi chiều hạ một trận mưa nhỏ. Pha lê thượng có thủy. Hắn nhìn chằm chằm trên màn hình tự, tự bắt đầu chột dạ. Trong túi vé tháng kẹp có một chút ôn. Hắn không đào. Hắn biết móc ra tới sẽ thấy mẫu thân nửa trương cuống vé, thấy chính mình cuống vé, thấy kia đạo sáng lên dựng tuyến.
Hắn thử viết một câu quảng cáo từ. Trên màn hình xuất hiện “Chuyến xe cuối” ba chữ. Hắn xóa rớt. Lại xuất hiện “Về nhà”. Hắn cũng xóa rớt. Con trỏ ngừng ở chỗ trống chỗ, một chút một chút đỉnh hắn đôi mắt.
Mu bàn tay ngứa lên. Hắn nắm chặt quyền. Móng tay véo tiến lòng bàn tay. Đau là đau, ngứa còn ở đau phía dưới. Giống hai điều tuyến ninh ở bên nhau. Hắn buông ra, lòng bàn tay trăng non ấn càng sâu.
Ngoài cửa sổ mưa đã tạnh. Dưới lầu giao thông công cộng trạm có người xếp hàng. Bình thường xe tiến trạm, cửa mở, người thượng. Hắn nhìn kia phiến môn, yết hầu phát khẩn. Kia không phải hắn xe. Nhưng hắn mu bàn tay vẫn là sáng một chút. Lại xem khi, không có lượng.
Tan tầm linh vang. Có người kêu hắn ăn cơm. Hắn nói có việc. Thang máy người nhiều, hắn bắt tay cắm vào túi, đụng tới vé tháng kẹp. Ôn còn ở. Giống ai ở bên trong thong thả hô hấp.
Hắn không có đi đầu phố. Hắn về nhà. Trên đường trải qua lão tường, hắn thả chậm bước chân. Trạm côn ở đầu hẻm bên trong. Hắn không có đi vào. Còn không đến thời điểm. Hắn sợ chính mình xem.
Trong phòng không bật đèn. Hắn ngồi ở mép giường, không cởi giày. Đèn bàn không khai. Vé tháng kẹp không đào. Mu bàn tay thượng mã chậm rãi sáng. Không phải xe tới cái loại này lượng. Là thực đạm một tầng. Giống màn hình chờ thời.
Hắn nắm chặt quyền. Quang từ khe hở ngón tay lậu ra tới. Buông ra, lại sáng. Hắn lại nắm chặt. Mu bàn tay gân banh lên. Quang vẫn là lậu.
Đình thừa không thể làm mã diệt. Mã không đợi xe. Mã chính mình chính là sống.
Hắn đem cái tay kia đè ở đùi hạ. Ngồi thật lâu. Ngoài phòng có người xào rau, khói dầu vị từ kẹt cửa tiến vào. Trong nồi vang. Hắn nghe, giống nghe rất xa sự. Mu bàn tay ở chân hạ nóng lên. Không phải độ ấm. Là trướng.
Hắn mở ra di động. Thông tin lục phiên đến mẫu thân. Dãy số còn ở. Hắn không có bát. Bát cũng không có người tiếp. Di động hắc bình. Mu bàn tay quang chiếu vào hắc bình thượng, giống từ trong nước trồi lên tới.
Lão tường ở ngõ nhỏ chỗ sâu trong. Tường da bong ra từng màng, trạm côn đứng ở chỗ cũ, giống một cây bị vũ phao hắc xương cốt. Hắn không phải tới chờ lão nhân. Hắn là tới xem tuyến.
Năm đạo dựng tuyến còn ở. Trên cùng bốn đạo trầm tiến sắt lá, nhan sắc phát cũ. Đệ ngũ đạo nhất thiển. Ngày hôm qua giống tân hoa. Đêm nay hắn ngồi xổm xuống xem, nó so ngày hôm qua tối sầm một đường.
Hắn không có ngồi xe. Nhưng tuyến vẫn là tối sầm. Tuyến làm không đợi người. Hắn duỗi tay sờ. Đầu ngón tay đụng tới thiển tào, tào không có quang, chỉ có một chút lãnh.
Chân tường không có mới mẻ hành diệp. Lão nhân hôm nay không có tới. Trạm côn hệ rễ có một mảnh nhỏ ướt, giống bị người nào đế giày dẫm quá. Hắn ngồi xổm ở nơi đó, xem kia đạo thiển tuyến chậm rãi trầm tiến chiều hôm.
Hắn nhớ tới cái kẹp kia trang giấy. Một đạo tuyến sáng lên. Giống mặc không làm. Làm thấu tức ám. Hắn ngừng một ngày. Tuyến không có chờ hắn. Nó chính mình đi phía trước đi.
Hắn bỗng nhiên ý thức được một sự kiện. Hắn nguyên lai cho rằng đình thừa có thể làm tuyến tạm dừng. Nhưng cũ tuyến chính mình sẽ làm. Ngồi xe sẽ lạc tân tuyến, cũng sẽ rút ra một bút. Không ngồi xe, cũ tuyến chiếu ám. Tân thiếu không sinh, cũ cũng còn không xong.
Tuyến ám đến toàn làm, chính là đệ đơn. Đình thừa không thể làm đệ đơn chậm lại. Có lẽ ngược lại càng mau.
Hắn không có đi. Dựa lưng vào tường, ngồi vào trên mặt đất. Mặt đất lạnh. Mu bàn tay lượng. Thiên một chút đêm đen đi. Đèn đường sáng lên tới khi, bóng dáng của hắn bị kéo thật sự trường, giống bị người từ dưới chân rút ra.
23 giờ nửa. Mã không ngứa. Nó năng. Không phải cực nóng năng, là phát trướng. Giống mạch máu có thứ gì ở cổ. Hắn nắm chặt quyền, nắm chặt đến móng tay véo tiến lòng bàn tay. Lòng bàn tay đau, áp không được mu bàn tay trướng.
Hắn thử bắt tay tẩm tiến nước lạnh. Thủy lạnh, mu bàn tay còn trướng. Giống bên trong có một chiếc đèn, dây tóc đỏ, pha lê không toái. Hắn tắt đi long đầu. Giọt nước ở đáy ao, một tiếng một tiếng.
Hắn chống được 23 giờ 40. Giày không biết khi nào mặc xong rồi. Cửa mở. Hàng hiên đèn hỏng rồi một trản. Hắn xuống lầu, mỗi một bước đều giống bị mu bàn tay nắm.
Đầu phố không ai. Trạm bài ám. Nhưng mu bàn tay thượng mã đã lượng thấu. Thanh quang dán làn da, giống một tầng mỏng hỏa. Hắn đứng ở trạm đài thượng, đế giày ngăn chặn gạch phùng. Phong lại đây, trạm bài nhẹ nhàng vang.
Hắn nhìn thoáng qua đầu phố. Lão tường phương hướng hắc. Lão nhân không có tới. Trạm côn cũng không có tới. Chỉ có hắn mã ở lượng. Giống có người thế hắn điểm danh.
23 giờ 44. Trạm bài phiên mặt. Ẩn tuyến lượng. Xe từ phố đuôi lại đây, không có loa, không có động cơ thanh. Đèn xe bạch đến rét run. Hắn đứng ở tại chỗ không nhúc nhích.
Cửa xe khai. Xe trống sương sáng lên. Ghế dựa từng loạt từng loạt, giống đám người ngồi trên đi. Mã ở thiêu. Hắn nhìn môn, chân không có động. Thân thể lại trước với hắn làm quyết định.
Hắn bán ra đi. Không phải hắn muốn đi. Là mã lôi kéo hắn đi.
Lên xe nháy mắt, mã diệt nửa giây. Giống ký một bút. Sau đó lượng trở về. So lên xe trước tối sầm một đường. Hắn hướng trong đi, ngồi đuôi bộ. Ghế dựa lạnh. Hắn bắt tay đặt ở trên đầu gối, ngón tay còn ở run.
Hàn thủ vụng ngồi ở điều khiển vị. Tay trái mang tuyến bao tay, đáp ở tay lái bên. Kính chiếu hậu có một đôi mắt. Không có xem hắn. Lại giống như vẫn luôn đang xem.
Tô miên đứng ở trước cạnh cửa. Phiếu kẹp mở ra. Hồng lam bút chì đừng ở trang biên. Nàng không có ngẩng đầu. Trong xe thực tĩnh, chỉ có xe khởi bước thanh âm.
Trung đoạn có một cái không tòa. Nam hài ngồi ở bên cạnh. Tay áo còn không có cuốn. Thu phiếu giả vị trí không. Cái kẹp không ở. Trần mạt nhìn thoáng qua cái kia không tòa, trong lòng đi xuống trầm một chút.
Phiếu tư tới thời điểm, không có thanh âm. Hắn trước thấy mẫu thân tước bút chì. Vụn gỗ cuốn lên tới, lưỡi dao mỏng, mẫu thân tay thực ổn. Một vòng một vòng. Hình ảnh rõ ràng. Nhưng hắn nhớ không dậy nổi cái kia động tác trọng lượng.
Mẫu thân thủ đoạn dùng nhiều ít lực, lưỡi dao chống lại đầu gỗ cái kia để tự, không có. Hình ảnh còn ở. Khuynh hướng cảm xúc không có. Hắn nắm chặt ghế dựa tay vịn. Thiết lạnh còn ở. Mẫu thân bút chì tước đầu gỗ cái kia để, hắn đời này cũng nghĩ không ra.
Rút ra chính là nhất trầm kia một khắc. Mất đi khuynh hướng cảm xúc đồ vật rốt cuộc vô pháp phải về tới. Hắn cắn răng hàm sau. Trong miệng có một chút rỉ sắt vị.
Xe quá cũ trạm đài. Hộp đèn sáng. Bên sông đệ nhất xưởng dệt. Tự là cũ, bên cạnh có rỉ sắt. Xe đình. Cửa mở. Cũ trạm đài phong tiến vào, mang theo giấy hôi cùng nước sông vị.
Thu phiếu giả lên xe. Tẩy đến trắng bệch lam đồ lao động. Sắt lá cái kẹp so tô miên phiếu kẹp cũ, bên cạnh có một đường rỉ sắt. Hắn không đầu tệ, không lượng mã. Tô miên không có cản. Hắn đi đến trung đoạn, ngồi ở nam hài bên cạnh cách một cái không tòa.
Cái kẹp mở ra. Một loạt giấy. Dựng tuyến có lượng có ám. Trần mạt từ đuôi bộ xem qua đi. Ánh đèn quá mờ, trang giấy lại giống chính mình sáng lên. Hắn thấy chính mình kia trang. Kia đạo tuyến so ngày hôm qua lại tối sầm. Không ngừng tối sầm một đường. Là tối sầm một mảng lớn.
Hắn ngừng một ngày. Tuyến tối sầm hai ngày nên ám lượng. Đình thừa không có làm tuyến dừng lại. Nó đem thiếu tính đến ác hơn. Hắn nhớ tới lão nhân nói. Đừng thiếu tân. Chính là lão nhân chưa nói một nửa kia. Ngừng cũ, cũ cũng đình không được. Hắn không nên tới. Nhưng hắn đã ngồi ở chỗ này.
Thu phiếu giả không có xem trần mạt. Hắn từ cái kẹp rút ra một trương giấy. Kia tờ giấy toàn ám. Không có một đạo lượng tuyến. Sở hữu dựng tuyến đều ám thấu. Trang giấy ở trong tay hắn thực nhẹ, giống một mảnh bị nước ngâm qua lại phơi khô bóng dáng.
Hắn nhìn thật lâu. Ngón tay không có động. Trong xe không có người nói chuyện. Sau đó hắn đem giấy gấp lại. Chiết khấu. Lại chiết khấu. Chiết thành rất nhỏ một khối. Nhét vào đồ lao động ngực túi.
Cái kẹp khép lại. Kia tờ giấy không ở cái kẹp. Đệ đơn giấy không ở trướng thượng. Ở nhân thân thượng. Nó thuộc sở hữu đã không ở đường bộ thượng. Trần mạt nhìn thu phiếu giả ngực kia khối hơi hơi cổ khởi địa phương. Đó là một người. Một người biến thành chiết tốt giấy, thuộc sở hữu đã không ở chính hắn trong tay. Ở ngực hắn trong túi.
Nam hài đêm nay lại cuốn lên tay áo. Cánh tay nội sườn mã sáng. Màu lam nhạt. Cuối cùng hai chữ là chín tám. Hắn đem cánh tay dán lên cửa sổ xe pha lê. Mã quang ở pha lê thượng phô khai, giống một tầng hơi mỏng thủy.
Giang bờ bên kia là xưởng khu hắc hình dáng. Ống khói đứng ở hắc. Đêm nay, trần mạt nhìn chằm chằm xem, bờ bên kia có một cái đèn sáng. Không phải xưởng khu đèn. Xưởng khu đã sớm đen. Đèn ở xa hơn địa phương. Thực ám. Nhưng nó ở lượng.
Không ở xưởng khu vị trí. Không ở ống khói bên. Giống có người đứng ở xa hơn trên bờ, trong tay chỉ có một chút hỏa. Nam hài cánh tay bất động. Mã quang không có lóe. Bờ bên kia kia trản đèn cũng không có lóe. Chính là sáng lên. Giống có người điểm một chiếc đèn, chờ bên này quang lại đây.
Nam hài nhìn thật lâu. Pha lê thượng bóng dáng của hắn rất mỏng. Mã quang dán pha lê, giống muốn qua đi. Sau đó hắn đem cánh tay thu hồi đi. Bờ bên kia đèn tắt. Giống có người đóng.
Tô miên bắt đầu tra phiếu. Nàng từ trước môn sau này đi. Hồng lam bút chì cầm ở trong tay. Mỗi quét một cái mã, ngòi bút đốn một chút. Nàng không nói lời nào. Trong xe chỉ có phiếu kẹp phiên trang thanh âm.
Nàng quét đến trần mạt. Hồng đầu rơi xuống. Khấu. Trần mạt bắt tay bối phóng bình. Quang bị hút đi một đường. Nàng không nói gì. Hợp phiếu kẹp một cái chớp mắt, hắn thấy nội trang.
Thiếu tự liệt còn ở. Lam tự một loạt. Nhất cuối cùng cái kia thiếu tự, đêm nay không có tân tăng. Nó bị một đạo dựng tuyến hoa rớt.
Lam bút chì. Thủ đoạn bất động, ngòi bút đi. Thu bút thiên hữu. Tô miên họa pháp.
Nàng đem chính mình thiếu tự cắt. Hoa rớt, không phải viết tân. Nàng ở còn chính mình. Trần mạt tưởng, nàng thiếu tự liệt một đêm một cái, là ở thế ai thiếu. Đêm nay nàng hoa rớt một cái. Thế người kia còn, vẫn là nàng chính mình còn.
Hắn chưa kịp nghĩ kỹ. Nàng đi phía trước đi rồi. Nhưng hắn thấy nàng cầm bút tay run một chút. Không phải lãnh.
Xe quá bờ sông cũ đoạn đường. Giang phong đụng phải cửa sổ xe. Mẫu thân cuống vé ở vé tháng kẹp vang nhỏ một chút. Chỉ có một chút. Trần mạt tay đè lại túi.
Hàn thủ vụng xem kính chiếu hậu. Thanh âm rất thấp.
“Ngày đó đến trạm người.”
Đình thật lâu. Trong xe giống bị những lời này ngăn chặn. Trần mạt dựng lên lỗ tai.
“Sau lại đều thượng ban đêm xe.”
Lại đình. Hàn thủ vụng tay trái ở tay lái bên giật giật. Tuyến bao tay cũ đến phát hôi.
“Từng bước từng bước.”
Trần mạt huyết đi xuống dưới. Chín tám năm tháng sáu 30. Ban ngày cuối cùng nhất ban. Tràn đầy một xe người. Đến trạm thiếu.
“Ban ngày đến trạm. Buổi tối lên xe.”
Hàn thủ vụng đôi mắt ở kính chiếu hậu. Không có xem người khác. Giống xem trần mạt, lại giống xem trong xe sở hữu không tòa.
“Đối xong rồi, liền thu đi rồi.”
Hắn muốn hỏi. Kia bọn họ hiện tại ở đâu. Há miệng thở dốc. Trong cổ họng giống tắc giấy. Hàn thủ vụng ở kính chiếu hậu nhìn hắn một cái. Ánh mắt kia ý tứ là, ngươi ngồi chính là kia tranh xe.
Hắn cái gì cũng chưa hỏi ra tới. Xe tiếp tục đi phía trước. Hộp đèn một trản một trản xẹt qua. Mẫu thân cuống vé ở trong túi an tĩnh lại.
Báo trạm vang lên. Trần mạt đứng ở. Hắn đứng dậy. Chân bộ tê dại. Trải qua thu phiếu giả khi, sắt lá cái kẹp hợp lại. Hắn nhìn không thấy chính mình kia trang. Nhưng hắn biết kia đạo tuyến ở trong tối.
Hắn xuống xe. Gió đêm bổ nhào vào trên mặt. Trạm đài gạch thượng có thủy. Hắn cúi đầu xem mu bàn tay. Mã còn sáng lên. So lên xe trước tối sầm một đường. Có thể so đình thừa khi càng lượng.
Hắn minh bạch. Ngồi xe, mã bị rút ra một đường, nhưng tân thiếu sẽ rơi xuống. Không ngồi xe, cũ tuyến ở làm, không có tân tuyến tiến vào. Mã lượng ám không lấy quyết với hắn. Quyết định bởi với tuyến.
Hắn nắm chặt quyền. Quang từ khe hở ngón tay lậu. Buông ra. Lượng trở về.
Trạm đài mặt sau, xe không có lập tức khai đi. Hắn quay đầu lại. Cửa xe đóng lại. Nam hài ngồi ở bên cửa sổ, tay áo buông xuống. Thu phiếu giả ngực phồng lên một tiểu khối. Tô miên đứng ở phiếu kẹp sau, tay rũ. Hàn thủ vụng nhìn hắn.
Xe khai lúc đi, không có thanh âm. Trạm bài phiên hồi chính diện. Ẩn tuyến diệt. Trần mạt đứng ở tại chỗ. Mu bàn tay thượng mã còn lượng. Giống một trương không viết xong giấy.
( chương 35 xong )