Hắn tỉnh lại khi, di động còn khấu ở bên gối. Màn hình sáng ngời, bản ghi nhớ ngừng ở đêm qua kia trang. Ngày, thứ 10 thứ ngồi xe, khấu cái gì, trạm côn tuyến tối sầm mấy tuyến, nam hài dán cửa sổ, đèn lượng, thu phiếu giả chiếu giấy, tô miên hoa rớt một cái thiếu tự. Tự đều ở. Hắn nhìn hai lần.
Màn hình quang bạch đến chói mắt, hắn đem độ sáng áp đến thấp nhất. Tự không có đạm. Hắn biết tự sẽ không làm.
Hắn ở trên giường đem dư lại sự qua một lần. Hồ sơ không. Lão nhân bị thu đi rồi. Năm sự kiện còn thừa tam kiện.
Bờ bên kia đốt đèn người là ai. Tô miên hoa rớt chính là ai trướng. Hàn thủ vụng câu nói kia là có ý tứ gì. Còn có một kiện hắn không viết đi vào. Chính mình trướng trang ở thu phiếu giả cái kẹp, tận cùng bên trong, bạch, sáng lên một đạo tuyến.
Hắn đứng dậy, rửa mặt, đem vé tháng kẹp bỏ vào bên trái túi. Mu bàn tay thượng mã dán làn da, xanh nhạt, không lượng, giống ngủ. Hắn nắm một chút quyền. Mã đi theo làn da giật giật.
Ra cửa trước hắn vòng đi lão tường. Ngõ nhỏ so ban ngày càng hẹp. Chân tường kia đem hành còn ở, lá cây cuốn biên, héo một nửa, không ai động quá.
Trạm côn đứng ở cũ gạch bên, năm đạo dựng tuyến đệ ngũ đạo lại thiển một chút. Hắn nhìn trong chốc lát. Phong từ đầu tường qua đi. Tuyến không có lượng. Hắn duỗi tay chạm chạm hành diệp. Lá cây mềm. Hắn đi rồi.
Hắn quyết định quá giang. Đêm qua kia trản đèn ở xưởng khu hắc hình dáng chỗ xa hơn. Hắn nhớ rõ phương vị. Ống khói thiên tả. Tháp nước hướng hữu lôi ra một cái kéo dài tuyến. Đèn ở kéo dài tuyến cuối kia một loạt trong lâu.
Ban ngày không có đèn, nhưng cửa sổ sẽ lưu lại dấu vết. Hắn ngồi trên khai hướng phà bến tàu giao thông công cộng. Trên xe người không nhiều lắm. Giang phong chưa từng quan nghiêm cửa sổ tiến vào, mang theo rỉ sắt cùng thủy tanh. Hắn đem vé tháng kẹp đè đè. Ngạnh xác ở trong túi, ổn.
Phà bến tàu cũ. Bán phiếu cửa sổ tiểu. Vé tàu hai khối tiền. Hắn đệ tiền, tiếp phiếu. Phiếu là hẹp điều, bên cạnh nhũn ra.
Chờ thuyền ít người, mấy cái xách đồ ăn lão nhân, một cái đẩy xe điện trung niên nhân. Hàng rào sắt lớp sơn bong ra từng màng. Giang mặt xám trắng. Một con thuyền thuyền hàng hoành ở bên trong, thân thuyền nước ăn rất sâu. Phà dựa lại đây, thiết sàn nhà bị dẫm đến tỏa sáng. Thủy đánh vào mạn thuyền thượng, thanh âm khó chịu.
Hắn lên thuyền. Trong khoang thuyền ghế dựa là trường điều thiết ghế. Máy móc thanh từ dưới chân truyền đi lên, buồn, trầm. Ván sắt chấn.
Hắn đứng ở bên cửa sổ. Trên bờ lâu chậm rãi lui về phía sau. Giang mặt khoan. Phong từ cửa sổ chen vào tới. Phà rời đi bến tàu, hướng giang tâm đi. Cửa sổ pha lê thượng có cũ vệt nước. Hắn dùng tay áo lau một chút. Bờ bên kia rõ ràng một chút. Xưởng khu hình dáng đè ở chân trời. Ống khói cùng tháp nước đều có thể nhận ra tới.
Trong túi, mẫu thân vé tháng kẹp nhẹ nhàng vang lên một chút. Chỉ một chút. Hắn đè lại túi. Lòng bàn tay đè nặng ngạnh xác. Hắn không có đào.
Chung quanh có người xem giang, có người cúi đầu lột quả quýt. Vỏ quýt khí vị tản ra. Hắn nhìn bờ bên kia. Bờ bên kia càng ngày càng gần. Mẫu thân sự cùng này giang có không có quan hệ, hắn không biết. Cuống vé biết. Cuống vé không nói. Hắn tay vẫn luôn ấn túi, thẳng đến thân thuyền cập bờ, ván sắt lại lần nữa vang lên tới.
Thuyền cập bờ. Lão bến tàu. Sắt lá trần nhà. Ánh mặt trời từ phá phùng lậu xuống dưới, rơi trên mặt đất thành tế điều.
Hắn rời thuyền. Dưới chân ván sắt vang. Xuất khẩu rất nhỏ. Trên tường còn dán cũ bố cáo, giấy biên cuốn lên. Bố cáo thượng tự bị thái dương phơi phai nhạt. Hắn ấn phương vị đi. Đầu tiên là một cái đá vụn lộ. Hai bên đường là tường thấp. Trên tường có khẩu hiệu, tự bị vũ phao hoa. Trên mặt đất có cũ pha lê, dẫm lên đi phát giòn.
Xưởng khu phế tích ở phía trước. Tường vây sụp nửa bên. Gạch đôi ở thảo. Phân xưởng đại môn oai, đường ray giống nhau ngạch cửa ma đến tỏa sáng. Cửa sổ pha lê không có, thừa thiết khung. Thiết trong khung là hắc.
Hắn đi vào đi. Trên mặt đất có toái gạch, có đoạn đầu gỗ, có cũ máy móc thiết xác. Phong từ phân xưởng một khác đầu ra tới, mang theo rỉ sắt vị. Trên tường còn treo nửa khối an toàn sinh sản bài, thẻ bài nứt ra giác. Ống khói còn ở. Tháp nước còn ở. Ống khói so nơi xa nhìn càng cao. Tháp nước trên đỉnh có rỉ sắt đốm.
Hắn đứng ở ống khói phía dưới, hướng tháp nước phương hướng xem. Kéo dài tuyến từ tháp nước bên cạnh qua đi, xuyên qua một đoạn đường đất. Đường đất bị xe áp ra lưỡng đạo ngân. Ngân trường thảo. Hắn dọc theo đi. Đế giày dẫm toái gạch. Một con mèo hoang từ tường trong động đi ra ngoài, không quay đầu lại.
Ven đường có ngã xuống xe đạp giá, rỉ sắt thành một đoàn. Hắn ngừng một chút, nhận phương vị. Ống khói bên trái sau, tháp nước bên phải sau. Kéo dài tuyến đi phía trước. Hắn tiếp tục đi.
Đường đất cuối là lão cư dân khu. Lâu là thập niên 80. Gạch đỏ. Năm tầng, sáu tầng. Hàng hiên khẩu hắc. Lượng y thằng hoành ở lâu gian. Chăn đơn tẩy đến trắng bệch. Giọt nước từ trên lầu rơi xuống, nện ở mặt đất rêu xanh thượng. Có radio vang, thanh âm rất nhỏ, nghe không rõ từ.
Lâu hào rớt sơn. Hộp thư lệch qua cửa, tắc cũ truyền đơn. Hắn thả chậm bước chân.
Hắn một đống một đống xem cửa sổ. Đệ nhất bài không có. Đệ nhị bài cũng không có.
Cửa sổ thượng nhiều là chậu hoa, cũ thùng giấy, plastic thùng. Có một phiến cửa sổ treo lam rèm vải. Hắn ngừng một chút. Không phải. Rèm vải cũ, nhưng cửa sổ không.
Hắn tiếp tục đi. Lâu gian có lão nhân ngồi tiểu băng ghế phơi nắng. Có người liếc hắn một cái, không hỏi. Hắn đế giày dính thổ. Mỗi một bước đều lưu lại thiển ấn.
Đi đến đệ tam bài, hắn dừng lại. Lầu 5. Một phiến cửa sổ. Cửa sổ thượng có một chiếc đèn. Kiểu cũ. Sắt lá tráo. Pha lê tráo sát thật sự lượng. Ban ngày không lượng.
Đèn bên cạnh điệp một kiện quần áo. Lam. Tẩy cũ. Điệp đến ngăn nắp. Lam giáo phục. Hắn huyết đi xuống dưới. Chân giống bị mặt đất hút lấy. Hắn đứng ở dưới lầu, ngẩng đầu. Cửa sổ không có khai. Quần áo không có động. Đèn cũng không có lượng. Hắn nhìn thật lâu. Cổ lên men, cũng không có cúi đầu.
Hàng hiên truyền ra tiếng bước chân. Có người xuống dưới. 60 trên dưới nữ nhân. Hôi áo khoác. Trong tay xách một tiểu túi rác rưởi. Thu quần áo cây gậy trúc dựa vào ven tường. Nàng thấy hắn, bước chân dừng một chút.
Hắn không biết nói như thế nào. Trong cổ họng đổ. Hắn giơ tay chỉ một chút trên lầu. “Trên lầu kia trản đèn.” Hắn nói. Nữ nhân theo hắn ánh mắt nhìn thoáng qua cửa sổ. Nàng ánh mắt thực bình. “Đám người.”
“Chờ ai.” Trần mạt hỏi. Nữ nhân không đáp. Nàng đem rác rưởi đặt ở chân tường. Cây gậy trúc hướng ven tường dựa chính. Nàng vỗ vỗ tay. “Sáng mau ba mươi năm.”
Nàng liếc hắn một cái. Ánh mắt dừng ở trên mặt hắn, lại rơi xuống hắn nâng quá trên tay. “Ngươi nhận được kia trản đèn?” “Buổi tối thấy được.” Hắn nói, “Giang bên kia.”
Nữ nhân gật gật đầu. Giống này đáp án không ngoài ý muốn. Nàng ngẩng đầu nhìn thoáng qua lầu 5, lại thu hồi ánh mắt.
“Đèn lượng thời điểm, giang bên kia ngẫu nhiên có quang trở về.” Nàng nói, “Một chút. Lam.” Nàng dừng một chút. “Như là đáp lời.”
Trần mạt không có lập tức nói chuyện. Hắn tưởng nói kia quang hắn gặp qua. Hắn tưởng nói kia quang mỗi đêm dán ở một quạt gió cửa sổ thượng. Hắn tưởng nói kia quang đến từ một cái xuyên lam giáo phục nam hài. Lời nói đến yết hầu, lại áp xuống đi.
Hắn nhìn cửa sổ thượng điệp tốt quần áo. Lam giáo phục tẩy đến nhũn ra. Cổ áo có một chỗ bạch biên.
Hắn do dự thật lâu. Cuối cùng hỏi ra tới chính là một câu lời nói ngu xuẩn. “Điểm nó, phí điện sao.” Nữ nhân nghiêm túc nghĩ nghĩ. “Phí.” Nàng nói, “Phí mau ba mươi năm.”
Nàng xách lên rác rưởi. Đi rồi hai bước. Lại dừng lại. Không quay đầu lại. “Lam quang nếu là ngày nào đó không tới, này đèn cũng liền không cần điểm.” Nàng nói xong liền đi rồi. Tiếng bước chân vào hàng hiên. Cửa sắt vang nhỏ.
Trần mạt đứng ở tại chỗ. Dưới lầu phong thực nhẹ. Lượng y thằng thượng chăn đơn động một chút.
Hắn nhìn lầu 5 cửa sổ. Sắt lá đèn. Lam giáo phục. Nàng đợi mau ba mươi năm. Nàng thấy được đáp lời. Nàng không biết kia chỉ là cái gì. Cũng có thể biết.
Hắn không dám tưởng. Hắn nhớ tới mẫu thân. Có hay không nhân vi mẫu thân điểm quá một chiếc đèn. Có hay không người đứng ở nào một phiến cửa sổ hạ, chờ một cái đáp lời. Hắn liền cái này đều tra không đến. Hồ sơ là trống không. Viết bị người cầm đi. Hắn mất đi không chỉ là một xe người. Hắn mất đi chính là liền “Có hay không người chờ thêm” cũng chưa chỗ hỏi.
Hắn đứng trong chốc lát. Móc di động ra. Không có chụp ảnh. Hắn mở ra bản ghi nhớ, ghi nhớ một hàng. Bờ bên kia, đệ tam bài, lầu 5, đèn, lam giáo phục. Nàng nói quang sẽ trở về. Tự đánh đi vào, màn hình tối sầm một chút. Hắn dùng ngón cái thắp sáng. Tự còn ở.
Hắn đem điện thoại thả lại túi. Trên lầu không có thanh âm. Cửa sổ không có động. Hắn xoay người trở về đi. Đế giày đem đường đất dẫm đến càng thật.
Hắn đường cũ trở về. Xưởng khu phế tích. Đường đất. Lão bến tàu. Sắt lá trần nhà. Phà đang đợi. Hắn lên thuyền. Vẫn là thiết sàn nhà. Vẫn là hai khối tiền vé tàu. Trên thuyền người gần đây khi nhiều một ít. Có mùi cá. Có vỏ quýt vị. Phà ly ngạn. Giang mặt so buổi chiều tối sầm một chút. Thuyền hàng bóp còi. Thanh âm từ trên mặt nước lăn lại đây. Hắn đứng ở bên cửa sổ, xem bờ bên kia chậm rãi lui xa.
Giang tâm, trong túi vé tháng kẹp lại vang lên một chút. Vẫn là một chút. Thực nhẹ. Giống có người ở giấy kia đầu trở mình. Hắn đè lại. Không có đào. Bờ bên kia ở sau người. Ban ngày kia trản đèn không lượng. Hắn biết buổi tối nó sẽ lượng. Cũng biết có một ngày, nó khả năng không cần lượng. Hắn đem túi ấn đến càng khẩn. Thuyền cập bờ. Ván sắt vang. Hắn rời thuyền, không có quay đầu lại.
Trạm bài phiên mặt thời điểm, trên đường không có khác thanh âm. Ẩn tuyến từ giao lộ cuối lại đây. Đèn xe ép tới rất thấp. Cửa mở. Trần mạt lên xe. Mu bàn tay thượng mã diệt nửa giây. Lượng trở về. Lại tối sầm một đường. Hắn nhìn một cái chớp mắt. Hướng trong đi. Ngồi đuôi bộ.
Ghế dựa lạnh. Thùng xe đèn bạch. Ngoài cửa sổ hắc. Hắn đem điện thoại lấy ra tới. Bản ghi nhớ còn mở ra. Màn hình quang dừng ở đầu gối.
Trong xe không tòa nhiều. Tô miên từ trước mặt đi tới. Hồng lam bút chì kẹp ở phiếu kẹp thượng. Nàng tra phiếu. Quét đến một cái, gật đầu. Lại quét một cái, chỉ nâng nâng mí mắt.
Đến hắn nơi này, hắn màn hình di động còn sáng lên. Bản ghi nhớ mở ra. Nàng nhìn lướt qua màn hình, lại quét liếc mắt một cái mã. Khấu. Tay nàng ở phiếu kẹp thượng ngừng nửa nhịp. So ngày thường trường một chút.
Nàng cái gì cũng chưa nói. Đi phía trước đi rồi. Trần mạt không xác định nàng thấy cái gì. Hắn đóng màn hình. Trong xe chỉ còn xe thanh.
Hắn ngẩng đầu nhìn thoáng qua tô miên phiếu kẹp. Nội trang nhất bên cạnh có một liệt thiếu tự. Có một cái mới vừa hoa rớt dấu vết. Hồng bút chì thực tân. Nàng không có quay đầu lại.
Xe đến cũ trạm đài. Hộp đèn sáng lên. Bên sông đệ nhất xưởng dệt. Trạm danh nền trắng chữ đen. Cửa mở. Thu phiếu giả lên xe. Tẩy đến trắng bệch lam đồ lao động. Sắt lá cái kẹp. Hắn không đầu tệ. Không lượng mã. Tô miên không ngăn cản. Hắn ở lão vị trí ngồi xuống. Nam hài ngồi ở hắn bên cạnh cách một cái không tòa. Cửa xe đóng lại. Hộp đèn diệt. Thùng xe đi phía trước.
Đêm nay trần mạt làm một kiện phía trước chưa làm qua sự. Hắn số cái kẹp. Sắt lá cái kẹp mở ra thời điểm, hắn từ đuôi bộ xem. Trước kia kia cái kẹp mở ra là một loạt giấy. Cách khoảng cách cũng có thể thấy thật dày một chồng. Đêm nay mỏng. Có thể số ra tới trang số, một bàn tay số cho hết.
Hắn đem cái này số ghi tạc trong lòng. Đưa đến một cái, thiếu một tờ. Kia chiếc năm 1998 xe, mãn quá một xe người. Thu mau ba mươi năm. Mau thu xong rồi.
Nam hài đem cánh tay dán lên cửa sổ. Mã lượng. Lam nhạt. Cuối cùng hai chữ là chín tám. Giang bờ bên kia hắc. Một lát sau, chỗ xa hơn một chiếc đèn lượng. Không tránh. Vững vàng mà lượng.
Trần mạt nhìn kia trản đèn. Hắn không có lưu tại đuôi bộ. Hắn đứng dậy. Đi qua đi. Ngồi ở nam hài một khác sườn, cách một cái không tòa. Chỗ ngồi chi gian khoảng cách rất gần. Hắn có thể thấy nam hài cổ tay áo bạch biên.
Nam hài không có xem hắn. Ngón tay dán pha lê. Mã quang chiếu vào cửa sổ thượng. Trần mạt nhìn chằm chằm nam hài cánh tay nhìn thật lâu. Lời nói ở trong lòng bài vài biến. Hắn nghe thấy chính mình thanh âm.
“Bờ bên kia kia trản đèn.” Hắn nói, “Đệ tam bài. Lầu 5.” Nam hài cánh tay ngừng nửa giây. Hắn quay đầu đi. Lần đầu tiên con mắt xem trần mạt. Đôi mắt thực đạm. Giống pha lê tráo cọ qua về sau dư lại quang. “Ngươi quá giang.” Không phải hỏi câu.
“Đốt đèn, là mẹ ngươi.” Trần mạt nói. Nam hài xem hồi ngoài cửa sổ. Đèn ở giang bờ bên kia sáng lên. Không tránh. Trong xe thực tĩnh. Máy móc thanh thấp. Đường ray giống nhau lộ từ xe đế qua đi. Thật lâu. “Ta biết.” Nam hài nói.
Trần mạt không có lập tức tiếp. Hắn nhìn kia trản đèn. Đèn ở nơi xa. Cách giang, cách hắc, cách mau ba mươi năm. Hắn nhớ tới nữ nhân nói nói.
“Nàng thấy được ngươi quang.” Hắn nói, “Nàng nói, giống đáp lời.” Nam hài ngón tay dán pha lê, không có động. Cổ tay áo trượt xuống một chút. Mã quang từ vải dệt hạ lộ ra lam nhạt. Hắn không có bắt tay thu hồi đi. “Nàng cũng thấy được.” Nam hài nói.
Hai người đều xem kia trản đèn. Đèn không tránh. Cửa sổ pha lê lãnh. Trần mạt muốn hỏi rất nhiều. Chín tám năm. Đường tàu riêng. Xưởng dệt cửa đông. Kia chiếc ban ngày xe. Hắn không hỏi. Nam hài trước đã mở miệng.
“Ta mau đến trạm.” Trần mạt trong lòng trầm xuống. Hắn quay đầu. Nam hài mặt bị cửa sổ pha lê chiếu ra một tầng mỏng ảnh. “Cái gì gọi vào trạm?”
Nam hài đem tay áo buông xuống. Mã quang bị bố ngăn chặn, chỉ còn một chút lam nhạt. “Tới rồi trạm, liền không cần dán.” Hắn nói xong, đem mặt chuyển hướng ngoài cửa sổ. Không nói chuyện nữa.
Đèn ở bờ bên kia lượng. Trần mạt ngồi ở bên cạnh. Hắn nhớ tới thu phiếu giả cái kẹp. Một bàn tay số cho hết. Hắn nhớ tới nữ nhân câu kia lam quang nếu là ngày nào đó không tới, này đèn cũng liền không cần điểm. Hai câu lời nói liền ở bên nhau. Hắn ngón tay chế trụ đầu gối.
Hắn lui về đuôi bộ. Ngồi xuống. Thùng xe đong đưa. Hắn mở ra di động, bổ hôm nay ký lục. Ngón tay có điểm run. Đánh sai hai chữ. Xóa trọng đánh. Viết đến “Nam hài nói, ta mau đến trạm”, hắn dừng lại. Trên màn hình tự thực bạch.
Hắn nhìn chằm chằm kia một hàng. Ngón tay huyền ở trên bàn phím. Phía trước có chỗ ngồi vang nhỏ.
Phía trước, thu phiếu giả đứng dậy. Sắt lá cái kẹp lưu tại trên đầu gối, không lấy. Hắn đi tới. Một bước. Một bước. Lam đồ lao động tẩy đến nhũn ra. Hắn ở trần mạt bên cạnh không tòa ngồi xuống. Rất gần. Trần mạt ngửi được cũ giấy vị. Còn có một chút thực đạm hành vị. Hắn không dám động.
Thu phiếu giả xem màn hình di động. Xem những cái đó tự. Xem đến rất chậm. Màn hình quang dừng ở trên mặt hắn. Hắn đôi mắt không lượng, nhưng thực ổn. Trần mạt không có khóa màn hình. Hắn không biết có nên hay không khóa.
Thu phiếu giả từ trong lòng ngực lấy ra sắt lá cái kẹp tận cùng bên trong kia trương tân giấy. Bạch. Chỉ có một đạo dựng tuyến. Sáng lên. Trần mạt trướng trang. Hắn đem giấy đặt ở di động bên cạnh. Tuyến đối với tự. Hắn nhìn trong chốc lát.
Sau đó hắn lại từ ngực túi lấy ra kia trương chiết thành tiểu khối đệ đơn giấy. Triển khai. Một tầng. Một tầng. Trên giấy có hành vị. Hắn đem giấy để sát vào màn hình. Đối với trên màn hình “Lão nhân” hai chữ. Giấy đối với tự. Thật lâu.
Trong xe chỉ có xe thanh. Tô miên chưa từng có tới. Nam hài dán cửa sổ. Đèn ở nơi xa.
Hắn thẩm tra đối chiếu không phải tuyến. Hắn thẩm tra đối chiếu chính là tự. Đây là hắn lần đầu tiên dùng tự đối trướng. Đối xong, hắn đem đệ đơn giấy chiết hảo. Một tầng một tầng. Thu hồi ngực. Trướng trang thu hồi cái kẹp. Hắn đứng dậy. Hồi chính mình chỗ ngồi. Nhắm mắt. Toàn bộ hành trình không có một chữ.
Trần mạt ngồi ở tại chỗ. Bản ghi nhớ còn sáng lên. Hắn nhìn chính mình viết xuống những cái đó tự. Tuyến sẽ làm. Tự sẽ không. Thu phiếu giả đối chính là tuyến. Nhưng hắn vừa rồi, xem chính là tự. Này bổn trướng, từ đêm nay khởi, không chỉ ở hắn trong túi.
Hắn đứng dậy. Đi đến ghế điều khiển sau. Hàn thủ vụng nhìn phía trước. Tay trái tuyến bao tay đè ở tay lái thượng. Xe quá bờ sông cũ đoạn đường. Mặt đường bất bình. Thùng xe lắc nhẹ. Trong túi, mẫu thân cuống vé vang nhỏ một chút. Thực nhẹ. Trần mạt không có ấn.
“Chiếc xe kia.” Hắn nói, “Mãn thời điểm, là bao nhiêu người.” Hàn thủ vụng thật lâu không nói chuyện. Đèn xe chiếu phía trước một đoạn không lộ. Ven đường cũ trạm côn chợt lóe mà qua. Đệ ngũ đạo tuyến không có lượng.
“37 cái tòa.” Hàn thủ vụng nói, “Mãn.”
Trần mạt quay đầu lại. Xem thùng xe. Không tòa. Nam hài. Thu phiếu giả. Tô miên phiếu kẹp. Hắn số không ra 37 cá nhân. Thùng xe quá dài. Đèn quá bạch. Rất nhiều chỗ ngồi không, giống còn có người ngồi.
Hàn thủ vụng giống biết hắn ở số. “Đưa đến một cái, thiếu một cái.” “Còn còn mấy cái?” Trần mạt hỏi. Hàn thủ vụng không có đáp. Tay trái bao tay đè xuống tay lái. Xe đi phía trước. Giang phong đánh vào trên thân xe. Trần mạt đứng trong chốc lát. Thay đổi một cái vấn đề.
“Ta trạm.” Hắn nói, “Là nào vừa đứng.” Hàn thủ vụng đôi mắt ở phía trước. Đèn đường từ cửa sổ xe thượng xẹt qua đi. Một đạo, một đạo. “Còn không có báo.”
Ba chữ. Trần mạt đứng. Còn không có báo. Báo trạm tức khế ước. Nói ra trạm danh chính là hứa hẹn. Không báo, liền còn không có định. Hắn bỗng nhiên ý thức được, đây là hắn đêm nay nghe được nhất lượng một câu. Hắn chung điểm, còn không có bị nói ra. Không có bị nói ra, liền còn có thể sửa.
Xe chậm lại. Báo trạm tiếng vang. Hắn trạm. Hắn nghe cái kia trạm danh. Không có thêm một cái tự. Cửa mở. Hắn xuống xe. Gió đêm phác lại đây. Trạm đài gạch là làm. Cửa xe đóng lại. Xe đi phía trước. Đèn sau hồng thành hai điểm.
Hắn đứng ở trạm đài thượng. Móc di động ra. Đổi mới bản ghi nhớ. Thứ 11 thứ ngồi xe. Quá giang. Đệ tam bài lầu 5. Đèn. Lam giáo phục. Nàng nói quang sẽ trở về, giống đáp lời. Nam hài nói, ta mau đến trạm. Thu phiếu giả dùng ta tự đúng rồi trướng. Cái kẹp mỏng, một bàn tay số cho hết. Mãn xe 37 tòa. Còn không có báo.
Hắn một cái một cái viết. Viết xong, từ đầu xem. Này bổn trướng ở biến hậu. Thu phiếu giả kia bổn ở biến mỏng. Một bên trường, một bên tiêu. Hắn ngẩng đầu. Giang bờ bên kia hắc. Đèn phải đợi nam hài lên xe mới lượng. Nhưng nam hài mau đến trạm. Đến ngày đó, lầu 5 cửa sổ đèn liền không cần điểm. Cái kia đợi mau ba mươi năm người, liền thật sự cái gì đều đợi không được.
Hắn bắt tay bối nâng lên tới. Mã sáng lên. So lên xe trước lại tối sầm một đường. Hắn nhìn về điểm này quang. Lần đầu tiên sinh ra một cái không phải ký lục ý niệm.
Hắn đến mau một chút. Ở đệ tam bài lầu 5 kia trản đèn tiêu diệt phía trước. Ở cái kẹp kia vài tờ giấy toàn ám phía trước. Ở chính hắn trạm bị báo ra tới phía trước.
( chương 37 xong )
