Từ cao liễu trở về lúc sau, ta một đường đi được thực mau.
Không phải bởi vì vội vã lên đường, là bởi vì trong lòng nghẹn một cổ kính. Cao đá gương mặt kia, hắn câu kia “Lần lộc mà hương nghĩa giả, với cao đá nào thấy chi cũng”, vẫn luôn ở trong đầu chuyển, đuổi đều đuổi không đi.
Ta tưởng mau một chút trở lại Tống quốc, mau một chút đem nên làm sự làm xong.
Nhưng chờ ta vào cửa thành, chờ tới lại là lão bộc tin người chết.
Hắn liền chết ở ta trở về trước một ngày.
Hàng xóm nói, hắn ngày đó buổi sáng còn hảo hảo, còn cùng người nhắc mãi “Công tử mau trở lại”. Tới rồi buổi chiều, bỗng nhiên liền không được. Khụ đầy đất huyết, chờ người mời đến đại phu, người đã không có.
Ta đứng ở kia gian hắn nằm mấy năm trong phòng, nhìn kia trương trống rỗng giường, thật lâu không có động.
Trên giường còn phóng hắn cho ta làm cặp kia giày rơm. Còn không có làm xong, chỉ biên một nửa, một nửa kia dây thừng tán ở đàng kia, như là chờ hắn trở về tiếp tục biên.
Ta cầm lấy kia chỉ nửa thành giày rơm, tay run đến lợi hại.
Người này, theo ta đã bao nhiêu năm?
Từ tào quốc chạy ra tới ngày đó ban đêm, hắn liền đi theo ta. Khi đó ta mười chín tuổi, hắn 40 xuất đầu, vẫn là một cái tráng hán. Ta chạy bất động, hắn cõng ta chạy; ta không ăn, hắn đem chính mình kia phân cho ta; ta khóc, hắn không nói lời nào, chỉ là chụp ta bả vai.
20 năm.
Từ tào quốc đến Tống quốc, từ công tử đến mặc giả, từ đào vong đến làm quan —— hắn vẫn luôn đều ở.
Hiện tại, hắn không còn nữa.
Ta ngồi ở hắn nằm quá kia trương mép giường, ngồi một đêm.
Hừng đông thời điểm, ta đem hắn chôn.
Liền ở ngoài thành kia tòa tiểu trên núi, hướng tới Lỗ Quốc phương hướng. Ta tưởng, hắn sinh thời vẫn luôn đi theo ta chạy ngược chạy xuôi, sau khi chết hẳn là làm hắn nghỉ một chút, nhìn hắn hi vọng địa phương.
Hạ táng thời điểm, ta đem kia chỉ nửa thành giày rơm đặt ở hắn bên người.
“Lão bộc,” ta nói, “Ngươi đi trước. Chờ ta vội xong rồi, liền tới tìm ngươi.”
Ta đứng ở trước mộ, nhìn kia một đống tân thổ, bỗng nhiên nhớ tới phu tử nói qua một câu.
“Quá thịnh khó thủ.”
Quá thịnh, liền khó có thể kéo dài.
Ta lão bộc, có phải hay không cũng là như thế này?
Hắn theo ta 20 năm, ăn quá nhiều khổ, bị quá nhiều mệt. Ta cho rằng hắn có thể vẫn luôn cùng đi xuống, có thể nhìn ta tìm được cái kia đáp án, có thể cùng ta cùng nhau hồi tào quốc nhìn xem kia phiến phế tích.
Nhưng hắn đi rồi.
Ở ta sắp tìm được đáp án thời điểm, đi rồi.
Những ngày ấy, ta quá đến mơ màng hồ đồ.
Trong nha môn sự, giao cho phó thủ đi làm. Trong nhà những cái đó nô bộc, có thể phân phát đều phân phát. Ta một người đãi ở kia gian trống rỗng trong phòng, nhìn lão bộc lưu lại vài thứ kia phát ngốc.
Hắn dùng kia chỉ chén bể, còn ở góc tường phóng. Hắn biên một nửa giày rơm, bị ta thu ở trong rương. Hắn thường ngồi kia tảng đá, còn ở trong sân, bị nước mưa hướng đến sạch sẽ.
Nhưng hắn không còn nữa.
Ta bỗng nhiên nhớ tới phu tử giảng quá “Cố”. Lão bộc chết, có cái gì “Cố”?
Quá mệt mỏi. Quá khổ. Theo ta như vậy một cái vô dụng công tử.
Đây là “Cố”.
Có biết cái này “Cố”, lại có ích lợi gì? Có thể làm lão bộc sống lại sao? Có thể làm ta trong lòng dễ chịu một chút sao?
Không thể.
Cái gì đều không thể.
Ngày đó ban đêm, ta bỗng nhiên làm một cái quyết định.
Ta phải về Lỗ Quốc. Lại đi hỏi phu tử.
Không phải vì hỏi “Vì cái gì”, là vì hỏi “Làm sao bây giờ”.
Đi rồi năm ngày, lại đến cái kia tường đất làm thành tiểu viện.
Vẫn là kia cây cây hạnh, vẫn là kia mấy gian lều tranh. Chỉ là lúc này đây, trong viện một người đều không có. Không có cưa đầu gỗ thanh âm, không có tước trúc phiến thanh âm, không có tuổi trẻ đệ tử nói chuyện thanh âm.
Ta đi vào đi, thấy phu tử một người ngồi ở kia cây cây hạnh hạ.
Hắn càng già rồi. Tóc toàn trắng, trên mặt nếp nhăn giống khô cạn lòng sông. Nhưng cặp mắt kia, vẫn là như vậy lượng.
“Tới.” Hắn nói.
Ta gật gật đầu, ở trước mặt hắn ngồi xuống.
“Phu tử, lão bộc đi rồi.”
Hắn nhìn ta, ánh mắt có một loại thâm trầm thương xót.
“Ta biết.” Hắn nói.
“Ngài biết?”
Hắn gật gật đầu: “Cầm hoạt li cho ta mang quá tin.”
Ta cúi đầu, không nói gì.
Hắn cũng không nói gì. Chúng ta liền như vậy ngồi, ai cũng không mở miệng.
Qua thật lâu, hắn mới nói: “Ngươi muốn nói cái gì?”
Ta ngẩng đầu, nhìn hắn.
“Phu tử, đệ tử có một chuyện không rõ.”
“Nói.”
“Lão bộc theo đệ tử 20 năm. Từ tào quốc chạy ra tới ngày đó ban đêm, hắn liền đi theo đệ tử. Đệ tử chạy bất động, hắn cõng đệ tử chạy; đệ tử không ăn, hắn đem chính mình kia phân cấp đệ tử; đệ tử khóc, hắn không nói lời nào, chỉ là chụp đệ tử bả vai.” Ta thanh âm có chút run, “Hắn ăn như vậy nhiều khổ, bị như vậy nhiều mệt, cuối cùng, liền như vậy đi rồi.”
Ta dừng lại.
Hắn thay ta nói: “Ngươi muốn hỏi, vì cái gì người tốt không có hảo báo?”
Ta gật gật đầu.
Hắn trầm mặc trong chốc lát, sau đó từ trên mặt đất nhặt lên một cây nhánh cây, ở trước mặt bùn đất thượng vẽ một vòng tròn.
“Tào công tử, ngươi tới xem.”
Ta nhìn hắn họa cái kia vòng.
“Đây là cái gì?”
“Vòng.”
Hắn lại ở vòng bên cạnh vẽ một cây đao.
“Đây là cái gì?”
“Đao.”
Hắn chỉ vào kia thanh đao, nói: “Cây đao này, thực sắc bén. Ngươi dùng nó tới tước đồ vật, tước cái gì thành cái gì. Nhưng ngươi biết, sắc bén đao, sẽ thế nào sao?”
Ta nghĩ nghĩ, nói: “Sẽ độn.”
Hắn gật gật đầu.
“Sẽ độn, sẽ chiết, sẽ đoạn.” Hắn nói, “Đao quá sắc bén, liền dễ dàng chiết; trùy quá bén nhọn, liền dễ dàng tỏa.”
Hắn lại trên mặt đất vẽ một ngụm giếng.
“Này khẩu giếng, thực ngọt lành. Phạm vi mấy chục dặm người, đều tới chỗ này múc nước. Nhưng ngươi biết, như vậy giếng, sẽ thế nào sao?”
“Sẽ làm.”
Hắn gật gật đầu.
“Cam giếng gần kiệt, chiêu mộc gần phạt.”
Ngọt lành giếng, dễ dàng nhất bị uống làm; cao lớn thụ, dễ dàng nhất bị chặt cây.
Hắn nhìn ta, ánh mắt rất sâu.
“Ngươi lão bộc, chính là kia khẩu giếng.”
Ta ngây ngẩn cả người.
“Hắn theo ngươi 20 năm, bối ngươi, làm ngươi, chụp ngươi, chờ ngươi. Hắn đem chính mình thủy, đều cho ngươi. Nhưng chính hắn đâu? Hắn làm.”
Ta ngồi ở chỗ kia, trong lòng giống bị thứ gì bỗng nhiên đánh trúng.
Làm.
Lão bộc thủy, đều cho ta.
“Phu tử,” ta thanh âm có chút ách, “Là đệ tử hại hắn?”
Hắn lắc đầu.
“Không phải ngươi hại hắn. Là ngươi làm hắn làm.” Hắn nói, “Ngươi quá yêu cầu hắn. Yêu cầu hắn bối, yêu cầu hắn làm, yêu cầu hắn chụp, yêu cầu hắn chờ. Ngươi vẫn luôn muốn, hắn vẫn luôn cấp. Cấp đến cuối cùng, liền không có.”
Hắn dừng một chút, lại nói:
“Đây là ‘ quá thịnh khó thủ ’.”
Quá thịnh khó thủ.
Này bốn chữ, giống một cây đao, trát ở ta trong lòng.
“Phu tử, đệ tử…… Đệ tử nên làm như thế nào?”
Hắn không có trả lời. Hắn chỉ là nhìn nơi xa kia cây cây hạnh, nói một câu nói:
“Ngươi đi xem kia cây.”
Ta quay đầu, nhìn kia cây cây hạnh.
Nó vẫn là bộ dáng cũ. Cành cây trụi lủi, ở đông nhật dương quang có vẻ thực già nua.
“Ngươi biết nó vì cái gì có thể sống nhiều năm như vậy sao?” Hắn hỏi.
Ta lắc đầu.
“Bởi vì nó biết khi nào trường diệp, khi nào lá rụng. Biết khi nào kết quả, khi nào nghỉ ngơi. Nó không phải vẫn luôn muốn, cũng không phải vẫn luôn cấp.”
Vẫn luôn muốn, vẫn luôn cấp.
Ta bỗng nhiên nhớ tới chính mình này ba năm ở Tống quốc nhật tử. Vẫn luôn ở muốn —— muốn bổng lộc, muốn địa vị, muốn bá tánh kính yêu. Vẫn luôn tại cấp —— đưa tiền, cấp lương, cấp những cái đó có thể cho.
Nhưng ta cấp lão bộc, là cái gì?
Cái gì đều không có.
Ta chỉ là ở muốn hắn.
“Phu tử,” ta thanh âm thực nhẹ, “Đệ tử minh bạch.”
“Minh bạch cái gì?”
“Minh bạch…… Đệ tử vẫn luôn muốn, lão bộc vẫn luôn cấp. Cấp đến cuối cùng, hắn không có.”
Hắn gật gật đầu.
“Vậy ngươi biết về sau nên làm như thế nào?”
Ta nghĩ nghĩ, nói: “Biết. Phải có cái độ.”
“Độ?”
“Chính là…… Không thể vẫn luôn muốn, cũng không thể vẫn luôn cấp. Muốn lượng tới, độ đi.”
Hắn nhìn ta, ánh mắt có một loại vui mừng.
“Ngươi có thể nói như vậy,” hắn nói, “Liền ly đối không xa.”
Chiều hôm đó, chúng ta liền ở kia cây cây hạnh hạ, ngồi thật lâu.
Ánh mặt trời từ trụi lủi cành cây gian lậu xuống dưới, dừng ở trên người, ấm áp. Nơi xa đồng ruộng, có người ở khai hoang, khói nhẹ lượn lờ mà dâng lên, tiêu tán ở chân trời.
“Phu tử,” ta đột nhiên hỏi, “Ngài nói ‘ quá thịnh khó thủ ’, cùng ‘ độ ’ có quan hệ sao?”
Hắn gật gật đầu.
“Rất có quan hệ.” Hắn nói, “Quá thịnh, chính là qua độ. Qua độ, liền thủ không được. Tựa như kia khẩu giếng, thủy lại nhiều, cũng không chịu nổi mỗi ngày đánh; tựa như kia thanh đao, lại sắc bén, cũng không chịu nổi mỗi ngày dùng; tựa như kia cây, lại cao lớn, cũng không chịu nổi mỗi ngày chém.”
Hắn dừng một chút, lại nói:
“Người cũng giống nhau. Ngươi lại có thể làm, cũng không thể cái gì đều chính mình làm; ngươi lại có tài, cũng không thể cái gì đều chính mình hiện; ngươi lại có đức, cũng không thể cái gì đều chính mình cư.”
Cái gì đều chính mình làm, cái gì đều chính mình hiện, cái gì đều chính mình cư.
Ta bỗng nhiên nhớ tới cao đá. Hắn “Lần lộc mà hương nghĩa”, từ quan không làm, đi rồi. Này có phải hay không cũng là một loại “Độ”?
Hắn biết khi nào nên lưu, khi nào nên đi.
Hắn biết cái gì nên muốn, cái gì không nên muốn.
Hắn biết cái gì nên cấp, cái gì không nên cấp.
“Phu tử,” ta hỏi, “Cao sư huynh, hắn có phải hay không thực hiểu ‘ độ ’?”
Hắn cười.
“Hắn hiểu.” Hắn nói, “Nhưng hắn không phải ngay từ đầu liền hiểu. Hắn cũng là ở vệ quốc học ba năm, mới hiểu.”
Học ba năm, mới hiểu.
Ta học nhiều ít? Ba năm. Nhưng ba năm, ta đã hiểu sao?
Không có.
“Phu tử, đệ tử còn muốn học bao lâu?”
Hắn nhìn ta, ánh mắt có thâm ý.
“Ngươi hỏi cái này, chính là còn không có hiểu.” Hắn nói, “Hiểu người, không hỏi còn muốn học bao lâu. Hắn chỉ lo học, học được không thể học kia một ngày.”
Chỉ lo lý học, học được không thể học kia một ngày.
Ta ngồi ở chỗ kia, trong lòng giống có thứ gì ở chậm rãi sáng lên tới.
Không phải đáp án. Là một loại thái độ.
Ngày đó ban đêm, ta lại ở kia gian trong phòng nhỏ trụ hạ.
Vẫn là kia gian phòng, vẫn là kia trương phô cỏ khô giường, vẫn là kia phiến thấu tiến ánh trăng môn. Chỉ là lúc này đây, trong phòng trống rỗng, không có lão bộc tiếng ngáy.
Ta nằm ở đàng kia, nhìn lều đỉnh cỏ tranh, thật lâu không có ngủ.
Lão bộc mặt, lão bộc thanh âm, lão bộc chụp ta bả vai cái tay kia —— chúng nó ở trong đầu chuyển, xoay chuyển ta ngủ không được.
Nhưng ta không khó chịu.
Bởi vì ta biết, hắn đi rồi, là bởi vì hắn đem thủy đều cho ta. Hắn đem hắn mệnh, sống vào ta mệnh.
Ta sống được hảo, hắn liền sống được hảo. Ta làm rất đúng, hắn liền làm rất đúng.
Đây là “Độ”.
Không phải không cho, là cho đến nên cấp thời điểm. Không phải từ bỏ, là muốn tới nên muốn trình độ.
Ngoài cửa sổ, ánh trăng dâng lên tới. Ánh trăng xuyên thấu qua kẹt cửa, trên mặt đất họa ra một đạo bạch tuyến.
Ta nhìn kia đạo bạch tuyến, bỗng nhiên nhớ tới lần đầu tiên tới mặc môn đêm hôm đó. Khi đó ta hỏi phu tử, cái gì là viên. Hắn trên mặt đất vẽ một vòng tròn, nói: Viên, một trung cùng trường cũng.
Hiện tại ta đã biết, viên, không chỉ là “Một trung cùng trường”.
Viên, còn có lớn nhỏ. Quá lớn, liền họa không viên; quá nhỏ, cũng không thành viên.
Nếu không đại không nhỏ, vừa lúc.
Đây là “Độ”.
Sáng sớm hôm sau, ta hướng đi phu tử chào từ biệt.
Hắn đứng ở kia cây cây hạnh hạ, vẫn là dáng vẻ kia. Ánh sáng mặt trời chiếu ở trên người hắn, đem hắn cả người đều mạ thành kim sắc.
“Phu tử,” ta nói, “Đệ tử đi trở về.”
Hắn gật gật đầu.
“Trở về lúc sau, nên làm như thế nào?”
Ta nghĩ nghĩ, nói: “Lượng tới, độ đi. Không phải vẫn luôn muốn, cũng không phải vẫn luôn cấp.”
Hắn cười.
Kia tươi cười, vẫn là như vậy ôn hòa, như vậy già nua, như vậy làm người an tâm.
“Đi thôi.” Hắn nói.
Ta xoay người, hướng viện môn đi đến.
Đi tới cửa, bỗng nhiên nhớ tới một sự kiện, quay đầu.
“Phu tử, đệ tử còn có vừa hỏi.”
“Nói.”
“Ngài nói, quá thịnh khó thủ. Nhưng ngài đâu? Ngài làm nhiều như vậy, nói nhiều như vậy, cứu nhiều người như vậy —— ngài thủ được sao?”
Hắn nhìn ta, ánh mắt có thâm ý.
“Ta?” Hắn cười cười, “Ta thủ không phải ta chính mình. Ta thủ chính là đạo lý này. Đạo lý thủ được, ta liền thủ được.”
Đạo lý thủ được, ta liền thủ được.
Ta đứng ở nơi đó, nhìn hắn, trong lòng bỗng nhiên dâng lên một trận nói không rõ đồ vật.
Người này, đem cả đời đều cho đạo lý này. Hắn không để bụng chính mình thủ được hay không, chỉ để ý đạo lý thủ được hay không.
Đây là mặc tử.
Lão sư của ta.
Ta xoay người, đi ra cái kia tường đất làm thành tiểu viện.
Đi rồi rất xa, quay đầu lại nhìn thoáng qua.
Hắn còn đứng ở nơi đó, đứng ở kia cây trụi lủi cây hạnh hạ, đứng ở đông nhật dương quang.
Giống một ngụm giếng.
Một ngụm ngọt lành giếng.
Nhưng ta biết, này khẩu giếng, sẽ không làm.
Bởi vì hắn thủy, không phải chỉ cấp một người. Là cho mọi người. Cấp không xong.