“Nàng đã tới, có phải hay không?”
Thanh âm từ giếng đạo môn truyền miệng tới. Chu quế phương không biết khi nào vào được. Nàng đứng ở cạnh cửa, không có hướng trong đi, giống một cái đứng ở nhà mình cửa người. Nàng đôi mắt nhìn cố trầm thuyền trong tay ảnh chụp.
Nàng đôi mắt dừng ở ảnh chụp thượng, rơi vào thực nhẹ, như là sợ đem ảnh chụp người xem nát. Cố trầm thuyền chú ý tới, nàng xem ảnh chụp phương thức cùng xem những thứ khác không giống nhau —— nàng xem những thứ khác, ánh mắt là thẳng; xem ảnh chụp, ánh mắt đầu tiên là tán, chậm rãi mới tụ tập tới. Tán kia một chút, là nàng nhận ra ảnh chụp người. Hắn đem ảnh chụp đưa qua đi một chút: “Ngươi nhận được nàng.”
“Nàng đã tới.” Chu quế phương lại nói một lần, lúc này đây, là khẳng định ngữ khí, “Nàng đứng ở ngươi hiện tại trạm địa phương. Nàng cũng khai quá này đem khóa.”
“Ngươi gặp qua nàng?”
“Gặp qua một mặt.” Chu quế phương nói, “Phong lâu về sau, đầu mấy năm, nàng tới. Nàng cầm một trương giấy, hỏi ta, phong lâu lệnh thượng ký tên, là ai.” Nàng dừng một chút, “Ta không nói cho nàng.”
“Vì cái gì?”
“Nói cho nàng, nàng liền đi không xong.” Chu quế phương nói, “Ta không nói cho nàng, nàng là có thể sống lâu mấy ngày.” Nàng nhìn cố trầm thuyền, ánh mắt bỗng nhiên mềm xuống dưới, “Nhưng nàng vẫn là đi rồi.”
“Nàng đi đâu vậy?”
“Đi tìm cái kia ký tên.” Chu quế phương nói, “Nàng không tìm thấy, đã bị thu đi rồi.”
“Bị ai thu đi?”
Chu quế phương không nói. Nàng đi đến kia đài tủ sắt trước, đem bàn tay ấn ở quầy trên mặt, giống đè lại một người bả vai.
Bàn tay ấn đi lên thời điểm, quầy trên mặt hôi ấn ra một cái hoàn chỉnh chưởng ấn. Nàng ấn thật lâu, giống ở ấn một kiện sợ nó tan đồ vật. Cố trầm thuyền nhìn cái kia chưởng ấn, bỗng nhiên nghĩ đến: Nàng nhi tử tại đây nói giếng lộ trình ở ba mươi năm, nàng thủ này đạo môn, cũng thủ ba mươi năm. Nàng ấn quầy mặt, giống ấn nhi tử bả vai. Hắn không nói gì, chờ nàng trước mở miệng.
“Ngươi muốn biết, ai đẩy Tần kiến quốc.” Nàng nói, “Bên cạnh ngươi cái kia cô nương muốn hỏi, này đống lâu làm sao vậy.” Nàng quay đầu lại, nhìn bọn họ hai người, “Ta cho các ngươi cùng một đáp án.”
“Ai đẩy?”
“Ta nhi tử.”
“Lâu làm sao vậy?”
“Trong lâu cất giấu ta nhi tử.”
Giếng lộ trình an tĩnh. Bật lửa ngọn lửa thiêu, không nói một tiếng.
“Song giếng nói.” Khương hòa bỗng nhiên nói, “Bản vẽ thượng chỉ có một đạo. Xây đã chết một đạo, sửa lại bản vẽ. Ngươi nhi tử đem một khác nói giếng nói, xây thành một phòng, sau đó ẩn giấu đi vào.”
“Hắn phong lâu ngày đó, đem chính mình cũng phong đi vào.” Chu quế phương nói, “Hắn dùng gạch xây lâu, dùng một giấy phong lâu lệnh lấp kín mọi người miệng. Xây xong rồi, hắn đi đến này đạo giếng lộ trình, ngồi xuống, rốt cuộc không ra tới.”
“Hắn đi đến giếng lộ trình, ngồi xuống.” Cố trầm thuyền đem những lời này thả chậm, ở trong lòng qua một lần. Phong lâu người, phong xong rồi chỉnh đống lâu, không có rời đi, không có trốn xa, mà là đi đến chính mình xây giếng lộ trình ngồi xuống —— cái này động tác, không giống chạy trốn, giống nhận lãnh. Hắn nhận lãnh này đống lâu, nhận lãnh này khẩu giếng nói, nhận lãnh giếng nói phía dưới nằm người kia. Hắn giữ cửa từ bên trong đóng lại, đem chính mình cùng chân tướng xây ở bên nhau. Xây ba mươi năm.
“Hắn vì cái gì không ra?”
“Hắn ra không được.” Chu quế phương nói, “Hắn xây tường, ta khóa môn.”
“1994 năm phong lâu ngày đó, ta ở trong trí nhớ gặp qua một người.” Cố trầm thuyền nói, “Xuyên màu xám cán bộ phục, đứng ở xây tường người bên cạnh, chỉ huy. Người kia, là ngươi nhi tử?”
Chu quế phương không có phủ nhận: “Hắn khi đó mới vừa đề ra trưởng khoa. Kia kiện cán bộ phục, là đơn vị phát.”
“Phong lâu lệnh thượng thiêm, cũng là tên của hắn?”
“Phong lâu lệnh là hắn nghĩ.” Chu quế phương nói, “Nghĩ xong, hắn cầm đi đóng dấu, lại lấy về tới, tàng vào giếng lộ trình.”
“Tàng phong lâu lệnh làm gì?”
“Lưu cái niệm tưởng.” Chu quế phương nói, “Hắn nói, mẹ, ký danh, ta không phải ta.…… Hắn sợ chính mình đã quên chính mình là ai.”
Nàng đi đến giếng đạo môn khẩu, đưa lưng về phía bọn họ, thanh âm thực bình:
“1994 năm, này đống lâu muốn hủy đi. Ta nhi tử ở cơ điện khoa, quản báo hỏng. Hắn hủy đi thang máy, bán đồng. Toàn bộ người nhà khu mười ba bộ thang máy đồng, đủ hắn hoa cả đời.” Nàng nói, “Tần sư phó phát hiện. Hắn tu cả đời thang máy, trong ánh mắt xoa không được hạt cát. Hắn thấy khe nứt này, nghe thấy được giếng vách tường mặt sau thanh âm.”
“Sau đó ngươi nhi tử đẩy hắn.”
“Hắn ngày đó buổi sáng cùng ta nói, hắn muốn đi xem Tần sư phó.” Chu quế phương nói, “Hắn ăn mặc ta hôi bố sam đi. Hắn nói, mẹ, ta đi xem.…… Cơm trưa thời điểm, ta đi kêu hắn ăn cơm. Ta thấy hắn hạ giếng nói, đứng ở kiểm tu ngôi cao thượng. Tần sư phó đưa lưng về phía hắn.”
Nàng dừng lại. Qua thật lâu, mới nói:
“Ta thấy. Ta không cản.”
“Vì cái gì?”
“Hắn là ta nhi tử.” Chu quế phương nói, “Ta chỉ có này một cái nhi tử.”
“Hắn khi còn nhỏ, không như vậy.” Chu quế phương bỗng nhiên nói, “Hắn ba đi được sớm. Ta lôi kéo hắn, cung hắn niệm thư. Hắn tranh đua, thi được cơ điện khoa, đương cán bộ.” Nàng vuốt ve cà mèn nắp thùng, “Đầu mấy năm, hắn hàng năm cho ta xả bố làm xiêm y. Ta trên người cái này hôi bố sam, chính là hắn mua đệ nhất miếng vải.”
“Sau lại đâu?”
“Sau lại lâu muốn hủy đi.” Chu quế phương nói, “Hắn quản báo hỏng. Hắn nói, mẹ, hủy đi tới đồng, đủ cho ngươi cái tam gian phòng. Ta nói, ta không cần phòng, ta muốn ta nhi tử.”
“Hắn vẫn là hủy đi.”
“Hắn hủy đi đệ nhất đài thang máy ngày đó, trở về đặc biệt cao hứng. Hắn nói, mẹ, mười ba đài, đủ ta nương hai ăn cả đời.” Nàng nói, “Ta nói, đó là nhà nước. Hắn nói, nhà nước, cũng là ta. Ngày đó buổi tối, ta nghe thấy hắn ở trong phòng đếm tiền, đếm tới sau nửa đêm.”
Cố trầm thuyền nghe “Đếm tiền” hai chữ, bỗng nhiên nghĩ đến trong tòa nhà này sở hữu đếm đếm người —— chu quế phương số nàng nhi tử thiếu mệnh, Tần Vãn số chìa khóa, kiến bình số bước chân, Tần kiến quốc số đồng. Chu vệ quốc đếm tiền. Đếm tới cuối cùng, tiền đem hắn số vào tường. Hắn đem cái này ý niệm áp xuống đi, không có nói ra.
“Ngươi cản quá hắn sao?”
“Ta ngăn cản.” Chu quế phương nói, “Ta quỳ xuống cầu hắn. Hắn đem ta nâng dậy tới, nói, mẹ, ngươi yên tâm, tra không ra.” Nàng cười một chút, cười đến thực làm, “Điều tra ra. Tra ra khe nứt kia, là Tần sư phó.”
“Kiến bình đâu?” Cố trầm thuyền hỏi, “Kiến bình thấy. Kiến bình công bài, đè ở Tần sư phó đáy hòm. Kiến bình mẹ hắn, có phải hay không cũng đang đợi?”
Chu quế phương bả vai động một chút.
“Kiến bình mẹ hắn, còn đang đợi.” Nàng nói, “Kiến bình ngày đó chạy ra lâu, rốt cuộc không trở về. Nàng hỏi ta ba mươi năm, hỏi kiến bình đi đâu vậy.” Nàng chuyển qua tới, nhìn cố trầm thuyền, “Ngươi hỏi ta, kiến bình đi đâu vậy?”
“Hắn đi đâu vậy?”
“Phong lâu mấy ngày nay, ta nhi tử ba ngày không về nhà. Trở về thời điểm, xiêm y đổi qua.” Chu quế phương nói, “Ta không hỏi. Hắn cũng chưa nói. Hắn phong xong lâu, liền không lại cùng ta nói rồi một chữ.”
“Kiến bình là Tần sư phó đồ đệ.” Cố trầm thuyền nói, “Hắn mỗi ngày cấp Tần sư phó đưa cơm. Tần sư phó không có, hắn chạy. Hắn chạy ra lâu, đứng ở cửa, quay đầu lại nhìn thoáng qua.”
“Đó là hắn cuối cùng một lần xem này đống lâu.” Chu quế phương nói.
“Sau đó hắn lại không trở về.” Cố trầm thuyền nói, “Kiến bình mẹ hắn, còn đang đợi.”
“Nàng mỗi năm thanh minh, đều đến lâu cửa hoá vàng mã.” Chu quế phương nói, “Thiêu xong, hỏi ta, người ở đâu. Ta nói, người đi ra ngoài. Nàng không tin.”
“Người đi ra ngoài không đi ra ngoài, ngươi trong lòng hiểu rõ.”
“Ta trong lòng không số.” Chu quế phương nói, “Ta này trong lòng, chỉ có một cái động. Trong động đầu, là ta nhi tử khi còn nhỏ, cưỡi ở ta trên cổ, kêu ta nương.”
“Hắn giấu ở giếng lộ trình ba mươi năm, ngươi thủ thang lầu ba mươi năm.” Khương hòa nói, “Ngươi thủ không phải lâu, là hắn.”
“Ta thủ chính là môn.” Chu quế phương nói, “Hắn thiếu một cái mệnh. Hắn nhận, môn mới khai. Hắn không nhận, ai đều ra không được.”
“Lời này là ai nói?”
“Trong lâu truyền.” Chu quế phương nói, “Truyền ba mươi năm, truyền ném nửa câu. Nửa câu sau là cái gì, không ai nhớ rõ.” Nàng nghĩ nghĩ, “Đại khái là, cửa mở thời điểm, thủ vệ người, liền không có.”
“Ngươi chờ hắn nhận tội, đợi ba mươi năm.” Khương hòa nói, “Hắn nếu là vĩnh viễn không nhận đâu?”
“Kia môn liền vĩnh viễn khóa.” Chu quế phương nói, “Hắn ra không được, ta cũng ra không được. Ta đợi hắn ba mươi năm, lại chờ ba mươi năm, cũng đúng.”
“Ngươi đem chính mình cũng khóa cứng.”
“Khóa cứng, vừa lúc.” Chu quế phương nói, “Ta khóa hắn, hắn thiếu mệnh, liền có người nhớ kỹ. Ta nếu là đi rồi, cửa mở, hắn chạy, kia bút trướng, liền không ai thúc giục.”
Giếng lộ trình lại an tĩnh. Khương hòa mở miệng, thanh âm thực nhẹ:
“Trong tòa nhà này, có ba loại thanh âm. Đếm đếm, là ngài. Gõ cửa, là Tần Vãn. Đi đường, là ngài nhi tử.” Nàng nói, “Ba loại thanh âm, tam đem khóa. Ngài đem chính mình khóa ở thang lầu thượng, Tần Vãn đem chính mình khóa ở thang máy, ngài nhi tử đem chính mình khóa ở giếng lộ trình.”
“Khóa, đều là chính mình thượng.” Chu quế phương nói, “Chìa khóa ở ở trong tay người khác.”
Khương hòa đem bản vẽ móc ra tới, nằm xoài trên quầy trên mặt, lấy bút chì, một đạo một đạo mà, đem kia đạo giếng nói họa đi lên.
“Ta vẽ này đống lâu ba tháng. Bản vẽ thượng thiếu một khối, ta vẫn luôn không biết thiếu ở đâu.” Nàng nói, “Hôm nay đã biết. Thiếu, là này đạo giếng nói.”
“Họa thượng, lâu liền toàn?”
“Họa thượng, lâu mới đối được.” Khương hòa nói, “Lầu 13 không phải một tầng lâu, là này đạo giếng nói. Là này bộ bị hủy đi đi thang máy. Là giấu ở gạch mặt sau người.”
“Ngươi họa nó làm gì?”
“Ta bạn cùng phòng họa quá một đống lâu.” Khương hòa nói, “Trong lâu cũng có một đạo như vậy giếng nói. Nàng họa xong kia đống lâu, liền không ra tới.” Nàng đem bản vẽ điệp hảo, thu vào túi, “Vẽ ra tới, ít nhất có người biết, trong lâu thiếu cái gì.”
“Hai vấn đề.” Cố trầm thuyền nói, “Ai đẩy Tần kiến quốc, này đống lâu làm sao vậy.”
“Một đáp án.” Khương hòa nói.
“Đẩy người, giấu ở trong tòa nhà này.” Cố trầm thuyền nói, “Trong lâu tàng người, chính là đẩy người.”
“Lâu cùng án, là một sự kiện.” Khương hòa nói, “Ngươi tra người, ta tra lâu. Tra được đầu, tra chính là cùng cá nhân.”
“Các ngươi mỗi cứu một người, liền ly chính mình trong lòng cái kia động gần một bước.” Khương hòa nói, “Ngài là người trông cửa. Ngài đem cửa mở ra, làm chúng ta đi vào. Ngài ly cái kia động, gần đây một bước.”
Chu quế phương cúi đầu xem tay mình. Nàng dẫn theo cà mèn, nắp thùng thượng sơn mài đi một nửa.
“Ba mươi năm.” Nàng nói, “Đầu một hồi, có người nghe ta đem nói cho hết lời.”
Cố trầm thuyền không nói gì. Hắn phá án khi nghe qua vô số người nói “Đầu một hồi” —— đầu một hồi có người tin ta, đầu một hồi có người hỏi xong, đầu một hồi có người đem lời nói nghe xong. Nói này ba chữ người, thường thường vô lý nhiều, là nghẹn đến mức lâu lắm. Chu quế phương đem ba mươi năm nói, tích cóp thành mấy cắt đứt câu, hôm nay một lần nói xong, nói xong liền tĩnh, giống banh ba mươi năm huyền, rốt cuộc tùng xuống dưới. Hắn nhìn nàng, không có thúc giục nàng tiếp tục.
Nàng vạch trần cà mèn cái nắp. Thùng là cháo, cháo trắng, ngao đến nùng, còn mạo nhiệt khí.
Nhiệt khí từ thùng khẩu dâng lên tới, ở lãnh trong không khí tán thành một mảnh nhỏ sương trắng, lại đạm đi xuống. Cố trầm thuyền nhìn kia lũ nhiệt khí —— cháo vẫn là nhiệt. Ba mươi năm, nàng mỗi ngày ngao một thùng, đưa đến giếng đạo môn khẩu, phóng một đêm, ngày hôm sau đoan trở về, đổi một thùng tân. Cháo là nhiệt, nàng nhi tử trước nay không chạm qua. Nhiệt khí tan hết thời điểm, nàng đem cái nắp cái trở về, động tác thực nhẹ, giống sợ kinh động cái gì.
“Ta mỗi ngày cho hắn ngao một thùng cháo, đưa đến giếng đạo môn khẩu. Hắn một ngụm không ăn.” Nàng nói, “Ngươi giống hắn. Ngươi uống một ngụm, coi như hắn uống lên.”
Cố trầm thuyền không có tiếp.
“Không uống cũng đúng.” Chu quế phương đem cái nắp cái trở về, “Này trong lâu đồ vật, ăn một ngụm, nhớ một phân trướng. Trướng nhớ nhiều, liền đi không xong.”
Nàng dẫn theo cà mèn, hướng ngoài cửa đi. Đi tới cửa, nàng dừng lại, không có quay đầu lại:
“Ảnh chụp mặt trái kia hành tự, ngươi thấy được sao?”
Cố trầm thuyền cúi đầu xem ảnh chụp. Vệt nước phía dưới, kia hành chữ nhỏ, đang ở từng điểm từng điểm mà trọng lên. Nét bút một đạo một đạo mà hiện lên, giống mặc từ giấy mặt trái thấm lại đây, giống có thứ gì, ở giấy kia một mặt, một bút một bút mà, trở về viết.
“Phong lâu người.” Hắn đọc ra tới.
Chữ viết còn ở trọng. Cái thứ ba tự lộ ra tới, là cái “”. Cái thứ tư tự hình dáng, đang ở hiện lên.
“Họ gì?” Khương hòa hỏi.
Cố trầm thuyền đem ảnh chụp giơ lên ngọn lửa bên cạnh. Thứ 5 cái tự hiện ra tới. Nét bút rất đơn giản. Bên trái một cái “Cung”, bên phải một cái “Khẩu”.
“…… Họ Chu.”
Hắn ngẩng đầu. Giếng đạo môn khẩu, chu quế phương đã đi rồi. Cửa không, chỉ có nàng đã đứng địa phương, tích một mảnh nhỏ hôi, tròn tròn, giống một cái dấu chân, lại giống một vòng tròn.
Phong lâu người, họ Chu.
Ngoài cửa, thang lầu phía trên rất sâu địa phương, truyền đến một tiếng rỉ sắt vang. Thực nhẹ. Giống một phiến môn, bị người từ bên trong khép lại.