Lục tiên sinh là cách năm mùa xuân trở về.
Không phải trở về xem nàng, là trở về dời mồ. Phụ thân hắn ba năm trước đây ở trấn trên mất, táng ở trấn ngoại kia phiến ruộng dốc thượng. Hiện giờ hắn ở phủ thành đứng vững vàng gót chân, tưởng đem mồ dời đến phủ thành vùng ngoại thành đi, hảo gần đây cung phụng. Hắn mang theo vài người, nâng quan tài, ở ruộng dốc thượng vội chỉnh một ngày. Thủy ngâm không có đi sườn núi thượng xem. Nàng đứng ở chính mình trong viện cây táo hạ, cách rào tre thấy sườn núi thượng mấy người kia ảnh, rất xa, nho nhỏ, trung gian có một người ăn mặc phủ thành đúng mốt thanh lụa áo choàng, chắp tay sau lưng đứng ở mộ phần phía trước, chỉ huy đào thổ công nhân. Cái kia bóng dáng nàng cách gần một năm không gặp, nhưng nàng liếc mắt một cái liền nhận ra tới. Hắn so từ trước mượt mà chút, da mặt cũng trắng chút, như là ăn chút nước luộc, dưỡng đến hảo.
Hắn vội sau khi xong không có hướng thị trấn bên này. Hắn mang theo người ở què chân nghỉ ngơi mười lăm phút, uống nước xong, lại hướng ngừng ở ven đường xe la bên kia đi. Thủy ngâm đứng ở cây táo phía dưới nhìn hắn đi xa, thanh lụa áo choàng bóng dáng ở đường đất thượng hoảng, càng ngày càng nhỏ, cuối cùng quải quá kia bài cây dương nhìn không thấy.
Nàng bắt tay từ cây táo da thượng bắt lấy tới. Lòng bàn tay ấn một vòng vỏ cây hoa văn, ép tới đỏ lên.
Ngày đó ban đêm trấn trên Vương bà tử tới xuyến môn, ngồi ở nhà bếp ghế đẩu thượng cắn hạt dưa, nhàn thoại gian đề ra một miệng: “Nghe nói Lục tiên sinh ở phủ thành cưới vợ, là công sở một vị chủ bộ gia khuê tú, hiền huệ thật sự. Tháng trước làm sự, chúng ta bên này cách khá xa, tin tức mới đưa qua.”
Thủy ngâm đang ở bệ bếp bên cạnh chọn một phen rau hẹ, ngón tay vê hẹ diệp hệ rễ bùn, một chút một chút mà xoa. Vương bà tử nói xong lúc sau đợi trong chốc lát, thấy nàng không theo tiếng, lại cắn hai viên hạt dưa, thay đổi cái câu chuyện nói lên bên đi. Thủy ngâm đem rau hẹ chọn xong rồi, ở trong bồn giặt sạch hai lần, để ráo thủy phóng ở trên thớt. Nàng từ đầu tới đuôi không có ngẩng đầu, Vương bà tử đi thời điểm nàng đưa đến viện môn khẩu, nói “Đi thong thả”.
Trở về nhà bếp nàng đem dao phay lấy ra tới, thiết rau hẹ. Một đao áp đặt thật sự tế, đoạn đoạn chỉnh tề. Thiết xong rồi rải muối quấy quấy, đặt ở cái đĩa, lại đào mễ nấu cháo. Cháo hảo nàng thịnh một chén ngồi ở trên ngạch cửa uống, tường viện thượng ánh trăng trắng như tuyết, chiếu vào nàng trong tay bạch chén sứ duyên thượng. Cháo uống xong rồi nàng rửa chén, sát bệ bếp, đem dao phay trở về đao giá, hết thảy đều cùng thường lui tới giống nhau.
Nửa đêm nàng nằm xuống lúc sau không có ngủ, mặt triều vách tường nằm. Tường bên kia là trống không. Nàng nằm thật lâu, bỗng nhiên nghe thấy một loại thanh âm —— tí tách. Thực nhẹ một tiếng, giống bọt nước từ chỗ cao lọt vào nước cạn. Nàng xoay người ngồi dậy nhìn nhìn trong phòng, ánh trăng chiếu vào cửa sổ trên giấy, trong phòng cái gì cũng không có. Nàng lại nằm xuống. Tí tách. Lại một tiếng, so vừa rồi gần một ít. Nàng lại lần nữa ngồi dậy đốt đèn, bưng đèn dầu ở trong phòng đi rồi một vòng. Chân tường khô ráo, mặt đất sạch sẽ, nóc nhà cỏ tranh cũng không có lậu. Nàng ngồi xổm xuống để sát vào chân tường nhìn nhìn, gạch phùng là làm, xám trắng, cái gì vệt nước đều không có.
Nàng thổi đèn nằm trở về, nhắm hai mắt nghe xong trong chốc lát. Kia tí tách thanh không có lại vang lên. Nàng trở mình, chậm rãi hoạt vào thiển ngủ.
Ngày hôm sau buổi sáng nàng lên thời điểm phát hiện nhà bếp mặt đất có chút triều. Một mảnh nhỏ ướt ngân từ chân tường phía dưới thấm ra tới, tròn tròn một bãi, bên cạnh không quá quy tắc. Nàng dùng giẻ lau lau, vắt khô thủy, lượng ở trong viện dây thừng thượng. Cách một canh giờ nàng lại tiến nhà bếp, kia phiến triều ngân lại ra tới. Đồng dạng vị trí, đồng dạng lớn nhỏ, như là thứ gì từ chân tường phía dưới từng điểm từng điểm hướng lên trên thấm.
Thủy ngâm ngồi xổm ở chân tường phía trước nhìn thật lâu. Kia phiến vệt nước là trong suốt, sạch sẽ, không có nhan sắc cũng không có khí vị. Nàng vươn ra ngón tay dính một chút đưa đến chóp mũi hạ nghe nghe —— là thủy, cùng nàng từ trước đầu ngón tay phiếm quang khi dẫn ra tới ngầm sông ngầm thủy giống nhau, mát lạnh cam lãnh, giống sơn khê từ cục đá phùng chảy ra cái loại này. Nàng bắt tay ở vạt áo thượng xoa xoa.
“…… Là ngươi ở ra bên ngoài thấm?” Nàng đối với chân tường hỏi một câu.
Không có người trả lời. Chân tường vệt nước chậm rãi mở rộng một đường, rất chậm rất chậm, giống ở do dự mà cái gì. Thủy ngâm đứng lên, đi lòng bếp sạn một ít hôi rơi tại triều ngân thượng, hôi nhào lên đi lập tức hút thủy, biến thành màu xám đậm một đoàn. Nàng tránh ra, không có lại quản.
Mấy ngày liền kia chỗ triều ngân đều ở. Nàng rải hôi, hôi bị sũng nước, lại rải, lại sũng nước. Có một ngày nàng đã quên rải, cách một đêm lại xem, kia phiến vệt nước đã lan tràn nửa mặt chân tường, dọc theo gạch phùng hướng hai sườn bò vài thước trường. Nàng dùng giẻ lau sát thời điểm phát hiện kia thủy là lạnh, so trong phòng nhiệt độ không khí lạnh đến nhiều, đầu ngón tay đụng tới thời điểm có một loại từ dưới nền đất chỗ sâu trong dẫn tới hàn ý. Nàng chà xát ngón tay, kia lạnh lẽo qua một chén trà nhỏ công phu mới lui rớt.
Thủy ngâm trụ kia gian thổ phòng là Lục tiên sinh từ trước thuê cho nàng. Tường là kháng thổ trúc, hậu mà kỹ càng, mùa hè có thể cách nhiệt, mùa đông có thể chắn phong. Loại này tường đất trừ phi liền hạ mấy ngày mưa to, nếu không căn bản sẽ không thấm thủy. Nhưng hiện giờ không có trời mưa, Thiên can, chân tường phía dưới kia một loạt ướt ngân lại giống dài quá chân giống nhau ngày ngày ở mở rộng. Từ nhà bếp lan tràn đến nhà chính, từ nhà chính lan tràn đến phòng trong góc tường. Thủy ngâm mỗi ngày sát, mỗi ngày sát không sạch sẽ. Những cái đó vệt nước như là ở cùng nàng chơi trốn tìm, nàng lau xong rồi này đầu kia đầu lại chảy ra, chờ nàng đi lau kia đầu, này đầu lại lần nữa thấm ướt.
Trấn trên lão thợ săn tới thu nàng phơi rau khô, vào cửa thời điểm lòng bàn chân ở gạch xanh thượng trượt một chút, cúi đầu vừa thấy: “Nhà ngươi trong phòng như thế nào như vậy triều?”
“…… Không biết.” Thủy ngâm nói.
Lão thợ săn ngồi xổm xuống dùng ngón tay nghiền một chút chân tường vệt nước, phóng tới chóp mũi nghe nghe: “Là nước ngầm. Nhà ngươi nền phía dưới có thủy mạch quá?”
“Trước kia không có.”
“Kia kỳ.” Lão thợ săn đứng lên vỗ vỗ tay, “Thủy hướng thấp chỗ đi, ngươi này nhà ở địa thế lại không thấp, nước ngầm sẽ không không duyên cớ mạo đi lên. Hoặc là là ngươi phòng phía dưới nào khẩu giếng phong khẩu lậu, hoặc là là ——” hắn chép chép miệng, chưa nói đi xuống.
Thủy ngâm cũng không truy vấn. Nàng đem lão thợ săn tiễn đi lúc sau đóng viện môn, đứng ở nhà chính trung gian mọi nơi nhìn nhìn. Tứ phía chân tường đều thấm ướt, giống cấp nhà ở xuyên một vòng ám sắc váy biên. Những cái đó triều ngân còn ở chậm rãi hướng lên trên bò, tốc độ không mau, một ngày đêm ước chừng bò một tấc. Nàng tính tính, chiếu cái này tốc độ, lại quá hai tháng chỉnh mặt tường đều sẽ ướt đẫm.
Nàng ngồi xổm xuống, đem lòng bàn tay dán ở lớn nhất kia phiến ướt ngân thượng. Thủy lạnh lạnh, thấm tiến nàng chưởng văn vết xe, giống cái gì thật nhỏ đồ vật ở liếm nàng làn da. Nàng nhắm mắt lại, thử hướng chỗ sâu trong cảm giác —— những cái đó bị phong bế thủy mạch ở rất xa địa phương, lớp băng phong, cái gì cũng không cảm giác được. Nhưng nàng trong lòng bàn tay này một bãi thủy bất đồng, nó là từ mặt băng thượng chảy ra, hơi mỏng một tầng, không có ngọn nguồn, không có chảy về phía, liền như vậy ngừng ở nơi đó, giống ai tích cóp thật lâu đồ vật rốt cuộc không đâu trụ, từ khe hở ngón tay lậu ra tới.
“Là ngươi sao?” Nàng lại hỏi một lần.
Giọt nước từ chân tường chỗ sâu trong chảy ra, theo gạch phùng hoa văn chậm rãi bò một đường, ngừng ở nàng ngón cái bên cạnh. Thủy ngâm cúi đầu nhìn kia một đường vệt nước, nó không có lại mở rộng, liền như vậy hoành ở nơi đó, tinh tế một đạo, giống một cây họa oai tuyến.
Nàng đứng lên đi tìm một phen cái xẻng, tưởng từ ngoài phòng duyên chân tường đào một đạo mương, đem thủy dẫn đi. Nàng đào một buổi trưa, đào nửa người bao sâu, đào đến ngày hôm sau chạng vạng. Mương đào xong rồi nàng ngồi xổm ở mương nhìn chân tường cái đáy, nơi đó một tầng một tầng đều là làm thấu kháng thổ, không có thủy mạch, không có suối nguồn, cái gì ra thủy khẩu tử đều không có. Thủy chính là từ chân tường chính giữa kia một mảnh sinh chảy ra, không có tới chỗ, giống trống rỗng mọc ra tới.
Nàng đem cái xẻng cắm ở mương biên, ngồi dưới đất nhìn kia đạo vệt nước. Chiều hôm từ phòng sau mạn lại đây, đem trong viện cây táo bóng dáng kéo đến thật dài. Thủy ngâm ngồi ở chỗ tối, đầu gối chống ngực, nhìn kia mặt tường. Trên mặt tường vệt nước ở mộ quang hơi hơi phiếm một chút lượng, giống người nào dùng cực tế bút chấm nước trong ở mặt trên vẽ phúc cái gì đồ, vẽ một nửa ngừng bút, nét mực liền vĩnh viễn mà lưu tại chỗ đó.
Nàng bỗng nhiên nhớ tới Lục tiên sinh đi ngày đó, nàng ngồi xổm ở bên cạnh giếng đem tay vói vào trong nước chờ thanh quang nổi lên. Ngày đó nàng không có chờ đến. Có lẽ chính là ở lúc ấy, mặt băng bắt đầu đi xuống thấm thủy —— nàng phong bế vài thứ kia không có thật sự phong bế, chúng nó thay đổi cái phương hướng, từ nàng trong thân thể chảy tới trên tường, từ đường sông biến thành tế thủy, từ trào dâng biến thành tí tách.
Ngày đó ban đêm nàng nằm ở phòng trong trên sập, mở to mắt. Chân tường có tí tách thanh, thực nhẹ, cách trong chốc lát một tiếng, cách trong chốc lát lại một tiếng. Nàng đếm những cái đó thanh âm, đếm tới nửa đêm, số không nổi nữa. Nàng đem chăn mông qua đỉnh đầu, thanh âm hơi mỏng mà cách vải bông truyền đến, giống có người ở tường kia một mặt chậm rãi, một giọt một giọt mà khóc.
Nàng không biết chính mình đang đợi cái gì. Ngày hôm sau nàng xuyên kiện chỉnh tề xiêm y, đem sân quét một lần, đem cửa sổ thượng kia chỉ oai cánh mộc điểu bắt lấy tới dùng ướt bố xoa xoa lại thả lại đi. Nàng làm này đó thời điểm biểu tình thực bình, tay cũng thực ổn, nhưng nàng làm sau khi xong đứng ở nhà bếp cửa triều chân tường nhìn thoáng qua, kia phiến vệt nước lại hướng lên trên bò một đoạn, bò qua một cái từ trước cũ bùn hôi tu bổ dấu vết, giống ở phiên một đạo khảm.
Thủy ngâm đem tầm mắt dời đi. Nàng xoay người đi nhóm lửa nấu cơm, vo gạo thủy xôn xao mà đảo tiến trong bồn, gạo ở đáy bồn trở mình. Nàng đem tay vói vào trong nước kia một khắc ngừng một chút, mặt nước lẳng lặng mà ánh nàng mặt. Nàng nhìn trên mặt nước cái kia ảnh ngược mặt mày, không có gì biểu tình, khóe miệng thường thường.
“…… Ngươi còn nhận được ta không?” Nàng đối với mặt nước hỏi một câu.
Mặt nước lung lay một chút, như là bị cái gì cực nhẹ dòng khí thổi nhíu, lại khôi phục bình tĩnh. Thủy ngâm tay còn ở trong nước phao, đầu ngón tay không có phiếm quang, nhưng nàng cảm giác được thủy độ ấm so vừa rồi thấp một ít —— như là thứ gì ở đáy nước hạ tỉnh một chút, trở mình, lại chìm xuống.
Nàng đem mễ lịch thủy, thượng nồi chưng. Chưng cơm bạch hơi từ nắp nồi phùng toát ra tới, đem nhà bếp làm cho sương mù mênh mông một mảnh. Nàng đứng ở sương trắng nhìn chân tường kia phiến vệt nước, vệt nước ở sương mù trung có vẻ càng tối sầm một ít, giống cách một tầng thuỷ tinh mờ đang xem cái gì thâm sắc đồ vật. Những cái đó tí tách thanh lại vang lên, vụn vặt, nhất thời phân không rõ là hơi nước ngưng kết ở nắp nồi thượng rơi xuống thanh âm, vẫn là tường bên kia thấm lại đây thanh âm.
Nàng ăn cơm thời điểm không có ngồi ở trên ngạch cửa. Nàng ngồi ở bệ bếp bên cạnh tiểu ghế đẩu thượng, mặt hướng tới kia mặt tường, một ngụm một ngụm mà đem cơm ăn xong. Trên tường vệt nước ở nhà bếp dư quang chiếu ánh hạ phiếm một tầng hơi mỏng thủy quang, giống một đôi nửa mở nửa khép đôi mắt.
Nàng ăn xong lúc sau đem chén rửa sạch, sau đó đi đến kia mặt tường phía trước ngồi xổm xuống dưới. Nàng vươn tay, lòng bàn tay dán ở kia phiến lớn nhất vệt nước thượng, vệt nước lạnh mà hoạt, bao trùm nàng toàn bộ lòng bàn tay.
“…… Ngươi nghĩ ra được có phải hay không” nàng nhẹ giọng nói.
Chân tường không có trả lời nàng. Nhưng vệt nước dọc theo nàng chưởng duyên độ cung ra bên ngoài khoách một vòng, giống thứ gì ở thử tính mà cọ tay nàng chỉ. Thủy ngâm nhắm hai mắt, cảm giác được kia tầng mỏng thủy ở nàng trong lòng bàn tay hơi hơi mà run một chút, giống một tiếng bị đè ép lâu lắm thở dài rốt cuộc từ mỗ nói vết nứt tễ ra tới. Nàng bắt tay dán ở trên tường không có buông ra.
Đêm đó vệt nước lại hướng lên trên bò hai tấc.
Sau này nhật tử thủy ngâm không hề sát tường. Nàng nhậm những cái đó vệt nước chậm rãi bò, từ chân tường bò đến tường eo, từ tường eo bò đến cửa sổ phía dưới. Vệt nước giống rễ cây giống nhau ở tường đất thượng rắc rối khó gỡ mà lan tràn, một bức nhìn không thấy bộ rễ đồ ở ban đêm lén lút sinh trưởng. Có đôi khi nàng nửa đêm tỉnh lại nghe thấy tí tách thanh dày đặc một trận lại hoãn lại đi, giống có thứ gì ở tường kia một mặt nhanh chóng mà đi tới qua lại, đi mệt liền dựa tường nghỉ một chút.
Nàng không hề đối với tường nói chuyện. Nàng cứ theo lẽ thường sinh hoạt, gánh nước, phách sài, nấu cơm, may vá, phơi khô đồ ăn. Nàng so từ trước càng an tĩnh, lời nói càng thiếu, trấn trên người tới xuyến môn nàng cười ứng vài câu, người đi rồi nàng liền ngồi ở cây táo phía dưới nhìn chân tường phát ngốc.
Chân tường vệt nước ở nàng nhìn thời điểm cũng bất động, giống đang đợi nàng dời đi ánh mắt.
Nàng dời đi ánh mắt. Trên tường vệt nước lại hướng lên trên bò một đường, một tấc một tấc mà, không tiếng động mà, như là có thứ gì đang ở chậm rãi tích góp, chờ tích cóp đủ rồi lại làm nàng thấy.