Tầng thứ sáu môn không có tự. Không phải bị lau, là trước nay không viết quá. Uyên đứng ở trước cửa, nhìn kia phiến chỗ trống. Nó cái gì cũng chưa nói. Nó ở trầm mặc. Ngôn nói qua, trầm mặc cũng là một loại ngôn ngữ. Nó đang nói “Ta đang nghe”.
“Này một tầng khảo nghiệm cái gì?” Tẫn hỏi.
“Không biết.” Ngôn thanh âm thực nhẹ, “Ngữ pháp trong sách không có tầng thứ sáu.”
“Có ý tứ gì?”
“Ngữ pháp thư chỉ có năm tầng. Chính xác, chân thật, thiện, mỹ, dũng cảm. Tầng thứ năm lúc sau, liền không có. Tầng thứ sáu không ở trong sách.”
“Kia này một tầng là ai kiến?”
Ngôn không có trả lời. Nàng nhìn kia phiến chỗ trống môn, trong ánh mắt có một loại uyên chưa thấy qua quang. Không phải sợ hãi, là khác cái gì. Hắn không thể nói tới.
Uyên vươn tay, đẩy ra môn.
Phía sau cửa là một phòng. Rất nhỏ, không có kệ sách, không có thư, không có ngữ pháp cảnh sát. Chỉ có một cái bàn, một phen ghế dựa, một chiếc đèn. Đèn là giấy làm, cùng ngôn kia trản giống nhau, trên giấy tràn ngập tự, tự ở sáng lên. Thực nhược, giống mau diệt tinh. Nhưng nó ở lượng. Trên bàn phóng một quyển sách. Rất mỏng, bìa mặt là da, ma thật sự cũ, biên giác đều cuốn. Uyên đi qua đi, mở ra thư. Bên trong là trống không. Mỗi một tờ đều là trống không. Không có tự, không có dấu ngắt câu, không có bất luận cái gì ngôn ngữ dấu vết. Chỉ có giấy. Phát hoàng, yếu ớt, một chạm vào liền phải toái lão giấy.
“Đây là ngữ pháp thư?” Tẫn hỏi.
“Không phải.” Ngôn đứng ở cửa, không có tiến vào, “Đây là bị thiêu hủy thư. Ba ngàn năm trước, ngữ pháp ủy ban thiêu một đám thư. Nói chúng nó nói là sai, tự là sai, câu là sai. Không nên tồn tại. Thiêu.”
“Thiêu vì cái gì còn ở nơi này?”
“Có người trộm ra tới. Ở thiêu phía trước, trộm này bổn. Giấu ở tầng thứ sáu. Ba ngàn năm tới, không có người đã tới. Không có người xem qua. Nó liền ở chỗ này chờ.”
Uyên phiên những cái đó chỗ trống trang. Không có tự, nhưng hắn có thể nhìn đến —— không phải dùng đôi mắt, là dùng ngón tay. Trên giấy có vết sâu, thực thiển, giống có người ở mặt trên viết quá tự, viết thật sự trọng, áp ra dấu vết. Sau đó tự bị lau, bị thiêu hủy, bị xóa bỏ. Nhưng dấu vết còn ở. Hắn nhắm mắt lại, dùng ngón tay nhẹ nhàng vuốt những cái đó vết sâu. Từng nét bút, rất chậm.
“Nó nói cái gì?” Tẫn hỏi.
Uyên không có trả lời. Hắn còn đang sờ. Những cái đó tự nơi tay chỉ hạ chậm rãi hiện lên, không phải dùng đôi mắt nhìn đến, là dùng đầu ngón tay cảm giác được. Nó đang nói ——
“Ngôn ngữ không phải quy tắc. Ngôn ngữ là người. Người ta nói ra tới, mới là ngôn ngữ. Người viết xuống tới, mới là tự. Người nhớ kỹ, mới là bất hủ.”
Uyên mở to mắt. Ngón tay ngừng ở cuối cùng một tờ. Nơi đó có một cái vết sâu, rất sâu, so sở hữu đều thâm. Giống có người ở cuối cùng một khắc, dùng hết sở hữu sức lực, viết xuống cuối cùng một chữ. Hắn sờ soạng một lần lại một lần. Cái kia tự là ——
“Ngôn.”
Hắn ngẩng đầu, nhìn cửa ngôn. Nàng đôi mắt rất sáng, giống kia trản đèn. Nàng ở sáng lên. Không phải so sánh, là tự quang. Từ nàng trong thân thể lộ ra tới, thực nhược, giống mau diệt tinh. Nhưng nàng ở lượng.
“Đây là ngươi.” Uyên nói.
Ngôn không nói gì. Nàng đứng ở nơi đó, phát ra quang. Nàng nhớ tới thật lâu trước kia. Nàng còn không phải “Ngôn” thời điểm. Nàng có khác một cái tên, nhưng đã quên. Bị thiêu hủy, bị xóa bỏ, bị đã quên. Sau lại có người đem nàng từ hỏa nhặt ra tới, giấu ở chỗ này. Cho nàng lấy một cái tân tên. Ngôn. Ngôn ngữ nói. Nàng liền ở chỗ này chờ. Chờ có người tới mở ra nàng, đọc nàng, đem nàng bỏ vào trong miệng, nói ra đi. Đợi thật lâu. Chờ đến ngữ pháp thư biên soạn và hiệu đính, chờ đến ngữ pháp cảnh sát xuất hiện, chờ đến ngôn ngữ biến thành quy tắc, chờ đến nói sai lời nói người bị trảo, chờ đến tự bị xóa rớt. Nàng còn đang đợi. Chờ có người tới nói, ngươi là đúng.
“Ngươi là đúng.” Uyên nói.
Ngôn nhìn hắn. Nàng đôi mắt rất sáng, kia trản đèn chiếu sáng ở trên mặt nàng, tự ở nhảy, ở xướng. Nàng nghe được. Ba ngàn năm tới, lần đầu tiên có người đối nàng nói —— ngươi là đúng.
“Ngươi đi đi.” Nàng nói.
“Đi nơi nào?”
“Tầng thứ bảy. Còn có rất nhiều người. Rất nhiều tự. Rất nhiều bị thiêu hủy thư. Bọn họ đều đang đợi. Chờ có người tới nói, ngươi là đúng.”
Uyên nhìn nàng. “Ngươi không đi sao?”
“Không đi. Ta ở chỗ này đợi ba ngàn năm. Thói quen.”
“Chờ cái gì?”
Nói cười. Không phải cái loại này rất nhỏ, thực nhẹ cười. Là cái loại này từ lồng ngực chỗ sâu trong nảy lên tới, ấm áp, giống mạch nước ngầm thủy từ nham phùng chảy ra cười.
“Chờ ngươi trở về.” Nàng nói. “Chờ ngươi chứng minh rồi sở hữu vũ trụ, tìm được rồi sở hữu đáp án. Chờ ngươi trở về, nói cho ta, ta là đúng.”
Uyên nhìn nàng, nhìn thật lâu. Sau đó hắn vươn tay, nhẹ nhàng chạm chạm tay nàng chỉ. Tay nàng thực lạnh, giống giấy, giống bị thiêu quá giấy, một chạm vào liền phải toái. Nhưng nàng không có toái. Nàng sáng. Càng sáng.
“Ngươi sẽ trở về.” Nàng nói.
“Sẽ.”
“Khi nào?”
“Cuối cùng một cái vũ trụ lúc sau. Xem xong rồi tất cả đồ vật lúc sau. Tìm được rồi sở hữu đáp án lúc sau.”
“Kia ta chờ ngươi.”
Uyên đi hướng tầng thứ bảy môn. Trên cửa có chữ viết. “Tin”. Tin tưởng tin. Hắn đẩy cửa ra.
Tầng thứ bảy đại sảnh rất lớn, lớn đến nhìn không thấy đỉnh. Tứ phía là tường, trên tường là kệ sách, trên kệ sách là thư. Không phải ngữ pháp thư, là bị thiêu hủy thư. Cùng tầng thứ sáu kia bổn giống nhau, bìa mặt ma cũ, biên giác cuốn, giấy phát hoàng. Nhưng không có không. Mỗi một quyển đều tràn ngập tự, rậm rạp, giống vô số người ở cùng tờ giấy thượng viết cùng cái chuyện xưa. Chính giữa đại sảnh đứng một người. Không phải ngữ pháp cảnh sát. Không có màu xám trường bào, không có rất cao mũ. Chỉ là một cái lão nhân. Thực gầy, thực lùn, tóc toàn trắng, trên mặt nếp nhăn giống bị xoa quá giấy. Trong tay hắn cầm một quyển sách, rất dày, bên ngoài, năng chữ vàng. Ngữ pháp thư.
“Tên.” Lão nhân nói. Thanh âm thực nhẹ, giống gió thổi qua chỗ trống giấy.
“Uyên.”
“Uyên. Vực sâu uyên. Ngươi biết cái này tự ý tứ sao?”
“Nước sâu. Vực sâu. Sâu không lường được địa phương.”
“Không phải.” Lão nhân mở ra trong tay thư, “Ở ba ngàn năm trước ngữ pháp trong sách, cái này tự ý tứ là ‘ nước sâu ’. Nhưng ở càng lão trong sách, ở bị thiêu hủy trong sách, nó ý tứ không giống nhau.”
“Có ý tứ gì?”
Lão nhân phiên thư. Một tờ một tờ, rất chậm. Trong sách không có tự, chỉ có vết sâu. Cùng tầng thứ sáu kia bổn giống nhau. Hắn vuốt những cái đó vết sâu, giống uyên ở tầng thứ sáu làm như vậy.
“Nó đang nói, ‘ có người ở chỗ này ’.” Lão nhân nói. “Nước sâu, là bởi vì có người ở chỗ này, mới thâm. Vực sâu, là bởi vì có người ở chỗ này, mới uyên. Không có người, liền không có thâm. Không có người, liền không có uyên.”
Uyên đứng ở nơi đó, nhìn lão nhân kia. Hắn tay thực lão, thực gầy, gân xanh nhô lên. Hắn sờ những cái đó vết sâu, giống đang sờ một người mặt.
“Ngươi là ai?” Uyên hỏi.
“Không biết. Tên bị thiêu. Đã quên.”
“Ngươi ở chỗ này làm cái gì?”
“Chờ.”
“Chờ cái gì?”
“Đám người tới nói cho ta, tên của ta.”
Uyên nhìn hắn. Nhìn hắn trắng tóc, nhíu mặt, sờ vết sâu tay. Hắn nhớ tới yên tĩnh vũ trụ tiếng vang. Nó bắn ba ngày, học sáu cái từ, sau đó biến mất. Nó sẽ không nhớ rõ. Nhưng nó đạn quá. Lão nhân này cũng đang đợi. Chờ có người tới nói cho hắn, hắn là ai.
“Ngươi kêu gì?” Uyên hỏi.
Lão nhân cười. Không phải cái loại này cười to, là cái loại này rất nhỏ, thực nhẹ, giống tự sáng lên tới giống nhau cười.
“Không nhớ rõ. Nhưng ngươi có thể cho ta khởi một cái.”
Uyên suy nghĩ thật lâu. Hắn nhớ tới ngôn. Nàng ở hỏa bị nhặt ra tới, bị giấu đi, bị lấy một cái tân tên. Ngôn. Ngôn ngữ nói. Lão nhân này cũng ở hỏa bị nhặt ra tới, bị giấu ở chỗ này, đợi ba ngàn năm. Chờ một cái tên.
“Mặc.” Uyên nói. “Trầm mặc mặc. Ngươi ở chỗ này đợi thật lâu. Không nói gì. Nhưng ngươi đang nghe. Ngươi đang đợi. Trầm mặc, cũng là một loại ngôn ngữ. Nó đang nói ‘ ta đang nghe ’.”
Lão nhân nhìn hắn. Đôi mắt rất sáng, giống kia trản đèn.
“Mặc.” Hắn lặp lại một lần. “Trầm mặc mặc. Ta đang nghe. Ta đợi ba ngàn năm. Rốt cuộc nghe được.”
Hắn cười. Kia trản đèn chiếu sáng ở trên mặt hắn, tự ở nhảy, ở xướng. Hắn nghe được. Tên của hắn. Hắn đợi ba ngàn năm.
“Ngươi đi đi.” Hắn nói.
“Đi nơi nào?”
“Tầng thứ tám. Còn có rất nhiều. Rất nhiều bị thiêu hủy thư, rất nhiều bị quên mất tên. Bọn họ đều đang đợi. Chờ có người tới nói cho bọn họ, bọn họ là đúng.”
Uyên đi hướng tầng thứ tám môn. Trên cửa có chữ viết. “Vọng”. Hy vọng vọng. Hắn đẩy cửa ra.
Tầng thứ tám đại sảnh rất nhỏ, giống một phòng. Không có kệ sách, không có thư, chỉ có một người. Một cái tiểu nữ hài, ngồi ở trên ghế, chân với không tới mà, hoảng. Trong tay ôm một quyển sách, rất mỏng, bìa mặt là da, ma thật sự cũ. Nàng cúi đầu, nhìn kia quyển sách. Không phải đọc, là xem. Xem những cái đó chỗ trống trang. Không có tự, chỉ có vết sâu. Nàng dùng ngón tay vuốt những cái đó vết sâu, từng nét bút, rất chậm.
“Tên.” Nàng nói. Thanh âm thực nhẹ, giống tự trên giấy đi.
“Uyên.”
“Uyên. Vực sâu uyên. Ngươi vừa rồi cấp một người nổi lên tên. Mặc. Trầm mặc mặc.”
“Ngươi như thế nào biết?”
“Ta nghe được. Nơi này tường rất mỏng. Tự sẽ truyền tới.”
Uyên nhìn nàng. Nàng rất nhỏ, tóc trát thành hai cái bím tóc, đôi mắt rất lớn, rất sáng. Giống hai viên mới vừa bị lau khô ngôi sao.
“Ngươi kêu gì?” Hắn hỏi.
“Không biết. Đã quên. Bị thiêu.”
“Ngươi ở chỗ này chờ đã bao lâu?”
“Thật lâu. Không biết bao lâu. Không có thời gian. Tự sẽ không lão. Ta cũng sẽ không.”
“Chờ cái gì?”
Tiểu nữ hài ngẩng đầu, nhìn hắn. “Đám người tới nói cho ta, trong quyển sách này viết chính là cái gì.”
Nàng đem thư đưa cho hắn. Uyên tiếp nhận tới, mở ra. Chỗ trống. Không có tự, chỉ có vết sâu. Hắn nhắm mắt lại, dùng ngón tay vuốt những cái đó vết sâu. Từng nét bút, rất chậm.
“Nó nói, thật lâu trước kia, có một người. Hắn viết một quyển sách. Viết rất nhiều tự. Mỗi một chữ đều là thật sự. Mỗi một chữ đều là đúng. Mỗi một chữ đều là mỹ. Sau lại có người tới, nói hắn tự là sai. Đem thư thiêu. Đem tự xóa. Đem hắn nhốt lại. Không cho hắn nói chuyện. Không cho hắn viết chữ. Không cho hắn tồn tại.”
Uyên mở to mắt. Tiểu nữ hài nhìn hắn. Đôi mắt rất sáng, giống kia trản đèn.
“Người kia là ai?” Nàng hỏi.
“Không biết.”
“Ngươi gạt người.”
Uyên nhìn nàng. “Ngươi biết?”
“Biết.” Tiểu nữ hài cúi đầu, nhìn kia bổn chỗ trống thư, “Người kia là ta. Ta viết một quyển sách. Rất nhiều tự. Mỗi một chữ đều là thật sự. Mỗi một chữ đều là đúng. Mỗi một chữ đều là mỹ. Sau lại có người tới, nói ta tự là sai. Đem thư thiêu. Đem tự xóa. Đem ta nhốt ở nơi này. Không cho ta nói chuyện. Không cho ta viết tự. Không cho ta tồn tại. Ta đợi thật lâu. Chờ có người tới nói cho ta, ta là đúng.”
Uyên nhìn nàng. Nhìn nàng trát thành hai cái bím tóc tóc, nhìn nàng lượng lượng đôi mắt, nhìn nàng ôm vào trong ngực thư.
“Ngươi là đúng.” Hắn nói.
Tiểu nữ hài cười. Không phải cái loại này rất nhỏ, thực nhẹ cười. Là cái loại này rất lớn, thực vang, giống tự nổ tung giống nhau cười.
“Ta biết.” Nàng nói. “Ta chỉ là muốn nghe ngươi nói.”
Nàng đứng lên, đem thư ôm vào trong ngực, thực khẩn. Giống ôm một cái mới sinh ra hài tử.
“Ngươi đi đi.” Nàng nói.
“Đi nơi nào?”
“Thứ 9 tầng. Còn có rất nhiều. Rất nhiều bị thiêu hủy thư, rất nhiều bị quên mất chuyện xưa. Bọn họ đều đang đợi. Chờ có người tới nghe.”
Uyên đi hướng thứ 9 tầng môn. Trên cửa có chữ viết. “Ái”. Ái ái. Hắn đẩy cửa ra.
Thứ 9 tầng đại sảnh rất lớn, lớn đến nhìn không thấy biên. Không có tường, không có kệ sách, không có thư. Chỉ có quang. Rất sáng, thực ấm, giống thái dương. Nhưng không phải thái dương quang, là tự quang. Vô số tự, ở không trung phiêu, ở sáng lên. Mỗi một chữ đều đang nói cùng câu nói.
“Ngươi đã đến rồi.”
Uyên đứng ở nơi đó, nhìn những cái đó tự. Chúng nó ở phiêu, ở sáng lên, đang nói. Hắn nhớ tới yên tĩnh vũ trụ tiếng vang. Nó bắn ba ngày, học sáu cái từ, sau đó biến mất. Nó sẽ không nhớ rõ. Nhưng nó đạn quá. Này đó tự cũng ở đạn. Bắn bao lâu? Hắn không biết. Nhưng chúng nó vẫn luôn ở đạn. Đang đợi hắn tới.
“Ngươi đã đến rồi. Ngươi đã đến rồi. Ngươi đã đến rồi.”
Hắn vươn tay, nhẹ nhàng chạm vào một chữ. Tự ngừng. Không phiêu, không sáng lên, không nói. Nó ở hắn trong lòng bàn tay, thực nhẹ, giống một mảnh lông chim. Hắn cúi đầu nhìn nó.
“Chờ”
“Ngươi đang đợi.” Hắn nói.
Tự sáng. Rất sáng, giống mới vừa bị viết ra tới thời điểm giống nhau lượng.
“Chờ đã bao lâu?”
Tự không có trả lời. Nó sẽ không nói. Nó chỉ là một chữ. Nhưng nó ở hắn trong lòng bàn tay, thực ấm. Giống tẫn tay. 36 độ năm.
“Ngươi đang đợi ai tới?”
Tự không có trả lời. Nhưng nó sáng. Càng sáng. Nó ở hắn trong lòng bàn tay sáng lên, ở xướng. Không phải người xướng, là tự xướng. Nét bút ở chấn động, bộ thủ ở hòa thanh, kết cấu ở cộng minh. Nó ở xướng một đầu thật lâu không có người xướng quá ca. Uyên nghe kia bài hát. Hắn nghe hiểu. Nó đợi thật lâu. Chờ một người tới chạm vào nó. Chờ một người tới đọc nó. Chờ một người tới đem nó bỏ vào một câu. Nó liền có gia. Nó liền có ý nghĩa.
“Ngươi có gia.” Uyên nói.
Tự ở hắn trong lòng bàn tay, ngừng. Không xướng, không sáng. Nó chỉ là ở nơi đó. Ở hắn trong lòng bàn tay. Thực nhẹ, giống một mảnh lông chim. Nhưng nó ở. Nó tồn tại.
Uyên đi hướng thứ 10 tầng môn. Trên cửa có chữ viết. “Chung”. Chung điểm chung. Hắn đẩy cửa ra.
Thứ 10 tầng đại sảnh rất nhỏ, giống một phòng. Không có kệ sách, không có thư, không có người. Chỉ có một mặt tường. Trên tường tràn ngập tự, rậm rạp, giống vô số người ở cùng tờ giấy thượng viết cùng cái chuyện xưa. Uyên đến gần, nhìn đến những cái đó tự. Không phải ngữ pháp thư thượng tự, không phải bị thiêu hủy thư thượng tự. Là người tự. Xiêu xiêu vẹo vẹo, lớn lớn bé bé, có chút bị đồ rớt, có chút bị hoa rớt, có chút chỉ viết một nửa. Hắn đọc. Không phải dùng đôi mắt đọc, là dùng ngón tay. Hắn chạm vào những cái đó tự, chúng nó liền sáng. Mỗi một bút đều đang nói.
“Ta đã tới nơi này.”
“Ta sợ.”
“Ta tưởng trở về.”
“Ta không thể trở về.”
“Có người đang đợi ta.”
“Ta muốn nói một câu đối nói.”
“Ta muốn nói một câu thật sự lời nói.”
“Ta muốn nói một câu thiện nói.”
“Ta muốn nói một câu mỹ nói.”
“Ta muốn nói một câu dũng cảm nói.”
“Ta muốn nói một câu tin tưởng nói.”
“Ta muốn nói một câu hy vọng nói.”
“Ta muốn nói một câu ái nói.”
“Ta muốn nói một câu chung nói.”
Uyên ngón tay ngừng ở cuối cùng một hàng. Chung nói. Cái gì là chung nói? Hắn nhớ tới yên tĩnh vũ trụ đệ nhất đạo cầu vồng, nhớ tới ngữ pháp vũ trụ câu đầu tiên lời nói, nhớ tới ái chi vũ trụ cuối cùng một cái kỳ điểm. Hắn nhớ tới tẫn. Nàng trong bóng đêm sáng lên, nàng nói “Ta sẽ không đi”, nàng nói “Ngươi ở, ta là đủ rồi”. Hắn hé miệng.
“Ngươi đã đến rồi.”
Trên tường tự sáng. Sở hữu tự đều sáng. Không phải cái loại này thực nhược, sắp diệt quang. Là lượng. Rất sáng. Giống mới vừa bị viết ra tới thời điểm giống nhau lượng. Chúng nó ở xướng. Không phải người xướng, là tự xướng. Nét bút ở chấn động, bộ thủ ở hòa thanh, kết cấu ở cộng minh. Chúng nó ở xướng một đầu thật lâu không có người xướng quá ca.
Uyên nghe kia bài hát. Hắn nghe hiểu. Đây là chung nói. Không phải kết thúc, là bắt đầu. Không phải chung điểm, là khởi điểm. Không phải tái kiến, là ngươi đã đến rồi. Ngươi đã đến rồi. Ngươi ở. Ta ở. Có.
Hắn xoay người, đi ra thứ 10 tầng môn. Tẫn đứng ở cửa, màu xám bạc tóc ở tự quang hạ phiếm hơi hơi lam. Nàng trong tay không có cái ly, trà đã uống xong rồi. Nàng chỉ là đứng ở nơi đó, nhìn hắn.
“Ngươi nghe được.” Nàng nói.
“Nghe được.”
“Bọn họ ở xướng cái gì?”
“Ngươi đã đến rồi.”
Tẫn khóe miệng có cái kia độ cung. Tam đến năm độ.
“Ta vẫn luôn ở.” Nàng nói.
Uyên không nói gì. Hắn vươn tay, cầm tay nàng chỉ. 36 độ năm. Cùng nàng chính mình lòng bàn tay giống nhau.
“Đi thôi.” Hắn nói. “Còn có tầng hai mươi.”
Bọn họ đi hướng thứ 11 tầng môn. Phía sau, những cái đó tự còn ở xướng. Chúng nó sẽ vẫn luôn xướng. Chờ tiếp theo người tới. Chờ tiếp theo người nghe được. Chờ tiếp theo người ta nói —— ngươi đã đến rồi.
