Buổi tối 11 giờ nhận ca, nghiêm phức chi không giống ngày thường như vậy trực tiếp hồi hậu thất. Nàng đứng ở quầy thu ngân bên cạnh, từ tạp dề trong túi móc ra một tờ giấy, đặt ở mặt bàn thượng.
“Đêm nay sẽ có lấy cũ bản tiền giấy trả tiền.” Nàng nói, “Một ngụm từ chối, chạm vào đều đừng đụng.”
Cố khuê cương cầm lấy tờ giấy nhìn thoáng qua. Mặt trên liền một hàng tự, bút bi viết, nét bút trọng, giấy đều cắt qua —— “Không thu cũ tệ. Chạm vào đều đừng đụng.”
“Loại nào cũ tệ?”
“Loại nào đều đừng thu.” Nghiêm phức chi nói, “Đệ nhất bản, đệ nhị bản, đệ tam bản, liền thứ 4 bộ đều đừng thu. Hắn nói cái gì ngươi đều đừng thu.”
Nàng nói xong trở về hậu thất. Mành rơi xuống, lung lay hai hạ.
Cố khuê cương đem tờ giấy chiết hai chiết, nhét vào túi. Trong túi đã có năm cái đồng tiền, một trương hắc giấy, hiện tại lại nhiều một tờ giấy. Hắn đem tờ giấy cùng đồng tiền phân hai cái túi trang —— tờ giấy ở bên trái, đồng tiền bên phải biên.
Rạng sáng 1 giờ nhiều, cửa hàng cửa mở.
Chuông gió vang lên một tiếng, bình thường, không có véo âm cuối. Tiến vào chính là một cái lão nhân, 60 tới tuổi, ăn mặc một kiện tẩy đến trắng bệch lam bố áo ngắn, trên chân một đôi giải phóng giày, đế giày dính làm bùn. Hắn đi đến quầy thu ngân trước, từ trong lòng ngực móc ra một trương tiền, đặt ở mặt bàn thượng.
Cũ bản nhân dân tệ. Ma đến thấy không rõ niên đại, biên giác đều mao, giấy mặt phát hoàng, trung gian có một đạo nếp gấp, nếp gấp chỗ mau chặt đứt.
Cố khuê cương nhìn thoáng qua kia trương tiền. Nghiêm phức chi nói ở trong đầu chuyển —— “Chạm vào đều đừng đụng.”
“Không thu.” Hắn nói.
Lão nhân không nhúc nhích. Đứng ở quầy thu ngân trước, nhìn cố khuê cương. Hắn đôi mắt vẩn đục, màu xám trắng, đồng tử súc thành một cái điểm nhỏ. Môi giật giật, không ra tiếng. Lại giật giật.
“Vì cái gì không thu?”
Thanh âm không lớn, nhưng nghe không giống từ trong miệng hắn ra tới, giống từ hắn trong thân thể chỗ nào đó toát ra tới, rầu rĩ.
Cố khuê cương sau sống lạnh cả người. “Không thu chính là không thu.”
Lão nhân đem tiền đi phía trước đẩy đẩy. Ngón tay rất dài, móng tay phùng khảm bùn đen. Tiền bị đẩy đến quầy thu ngân trung gian, ly cố khuê cương cánh tay không đến mười cm. Hắn có thể ngửi được kia trương tiền hương vị —— không phải cũ giấy mùi mốc, là rỉ sắt vị, cùng tấm da dê thượng giống nhau như đúc.
Hắn đem cánh tay lùi về tới, tay từ mặt bàn thượng lấy ra, phóng tới đầu gối. Đầu gối có khói bụi, hắn sờ soạng một tay hôi.
“Không thu.” Lại nói một lần.
Lão nhân nhìn chằm chằm hắn nhìn vài giây. Cặp kia màu xám trắng trong ánh mắt không có biểu tình, không phải sinh khí, không phải thất vọng, chính là nhìn hắn, giống đang xem một kiện không quen biết đồ vật.
Sau đó lão nhân đem tiền thu trở về.
Động tác rất chậm. Ngón tay đem tiền từ mặt bàn thượng nhéo lên tới, điệp hai chiết, nhét trở lại trong lòng ngực. Tắc thời điểm tay run một chút, tiền rơi trên mặt đất. Lão nhân xoay người lại nhặt. Cố khuê cương cúi đầu xem hắn phía sau lưng —— lam bố áo ngắn ướt một tảng lớn, màu xám trắng, giống hãn, nhưng không hương vị.
Lão nhân nhặt lên tiền, đứng thẳng. Hắn nhìn cố khuê cương liếc mắt một cái, xoay người đi rồi.
Chuông gió vang lên một tiếng. Cố khuê cương hướng tủ kính ngoại xem —— lão nhân đã chạy tới đèn đường phía dưới. Hắn không từ đầu hẻm đi, quẹo vào ngõ nhỏ chỗ sâu trong, hướng phía bắc đi rồi. Phía bắc là cũ thành nội, phá bỏ di dời hủy đi một nửa, không ai trụ.
Cố khuê cương cúi đầu xem quầy thu ngân. Vừa rồi phóng tiền vị trí, mặt bàn thượng có một cái dấu vết —— hình vuông, cùng kia tờ giấy tệ giống nhau đại, màu xám trắng, giống thứ gì từ giấy mặt trái chảy ra. Hắn dùng ngón tay sờ soạng một chút, hôi dính ở trên ngón tay, xoa không khai.
Hắn đứng lên, đi đến tủ kính trước, ra bên ngoài xem. Ngõ nhỏ trống không, đèn đường sáng lên, trên mặt đất có bóng dáng —— chính hắn bóng dáng. Hắn nhìn chằm chằm bóng dáng nhìn hai giây, dời đi tầm mắt.
Trở lại quầy thu ngân ngồi xuống, điểm điếu thuốc. Hút một ngụm, sặc một chút, cổ họng phát khẩn.
Rạng sáng thời gian còn lại, không có khách nhân tới.
Hừng đông thời điểm, nghiêm phức chi từ hậu thất ra tới. Nàng nhìn thoáng qua trên quầy thu ngân màu xám trắng dấu vết, không hỏi, đi lấy giẻ lau lau. Lau ba lần mới đạm đi xuống, giẻ lau biến thành màu xanh xám, nàng ném vào thùng rác.
“Ngươi không chạm vào?”
“Không chạm vào.”
“Hắn đi rồi lúc sau đâu? Có hay không trở về?”
“Không có.”
Nghiêm phức chi gật gật đầu, đi hậu thất.
Cố khuê cương đi ra cửa hàng môn. Đầu hẻm sớm một chút quán hôm nay khai đến sớm, bánh quẩy mới ra nồi, giòn. Hắn mua hai căn, đứng ở sạp bên cạnh ăn. Ăn đến đệ nhị căn thời điểm, hắn nhớ tới cái kia lão nhân khom lưng nhặt tiền bộ dáng —— lam bố áo ngắn ướt một tảng lớn, giống từ bên trong ra bên ngoài thấm thủy.
Hắn cúi đầu nhìn nhìn chính mình áo thun. Làm.
Ăn xong bánh quẩy, vỗ vỗ trên tay tra. Tay vói vào túi, sờ đến bên trái trong túi tờ giấy. Móc ra tới xem —— “Không thu cũ tệ. Chạm vào đều đừng đụng.”
Tờ giấy không thay đổi, nhưng mặt trái nhiều một hàng tự. Bút chì viết, xiêu xiêu vẹo vẹo, giống tiểu học sinh tác nghiệp —— “Cảm ơn.”
Cố khuê cương nhìn chằm chằm kia hành tự nhìn vài giây. Ai viết? Khi nào viết? Hắn tối hôm qua không mở ra quá này trương tờ giấy.
Hắn đem tờ giấy điệp hảo, thả lại túi. Cùng đồng tiền phân hai cái túi trang.
Đi ra đầu hẻm thời điểm, hắn quay đầu lại nhìn thoáng qua cửa hàng tiện lợi. “Tiện lợi” hai tự ở nắng sớm, hôm nay giống như không như vậy sáng.
( bổn tập xong )
